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Notre couverture

C.-F. Brun, peintre d'images

L'Exposition inaugurée le 5 juillet 1967 placée sous le haut patronage de Son Excellence l'Ambassadeur
de Suisse en France.

Elle a été organisée par l'Union Centrale des Arts Décoratifs, M. Eugène Claudius Petit étant président,
et présentée sous les auspices de l'Office National Suisse du Tourisme et de la Fondation Pro Helvetia avec
l'aide amicale de M. Georges-Henri Rivière, conservateur en chef du Musée des Arts et Traditions Populaires,

et de M. René Creux.

Chaque pays, chaque époque a ses Déserteurs ;

celui-là eut le bonheur, pour nous, de « prendre le
maquis » en Valais. Il y trouve refuge et paix. En
échange, il offre à ce pays d'adoption une œuvre
étonnante. Nous sommes tentés de la classer, de la
donner peut-être comme peinture valaisanne ; n'en
faisons rien L'art populaire, comme C.-F. Brun, n'a
pas de frontières. C'est un privilège à défendre ;

faisons simplement entrer le Déserteur dans la
grande famille des imagiers populaires.

Aujourd'hui, la photographie et tous les procédés
s'y référant ont une telle importance qu'il faut solliciter

ses souvenirs pour constater combien sont
encore proches de nous : la xylographie (gravure sur
bois) dès le XIVe siècle en Occident, la taille douce
sur cuivre, puis la lithographie au XIXe.

Ces techniques de répétition d'une image ont créé
des centres d'imagerie. Au XVIIe, Orléans, Chartres,
Paris, Le Mans, Toulouse, Epinal furent les plus
prospères. Au xixe, Epinal supplante ces centres
pour devenir une définition de ces productions
naïves : « les images d'Epinal », formule la plus
industrieuse de l'époque pour apporter en quantité

et à bas prix, aux classes laborieuses, une
imagerie édifiante ou une propagande favorable à
une société dirigeante. Cette soif d'images que nous
avons aujourd'hui était alors étanchée par ces
« Epinal » que les colporteurs vendaient aux âmes
simples, désireuses de mettre leurs maisons sous la
protection bénéfique d'un saint, ou de se complaire
dans une histoire naïvement didactique, très proche
de l'actuelle bande dessinée. Le sujet folklorique le
plus utilisé dans les thèmes religieux fut certainement

sainte Geneviève de Brabant, qui connut un
succès extraordinaire dans tous les milieux populaires

de la fin du xviii0 au Second Empire.
Le Déserteur, ému par le drame de cette sainte,

a consacré deux très beaux tableaux à cette
touchante histoire. Nous découvrons donc chez le
Déserteur une parenté avec Epinal, une parenté de
sujet uniquement, bien qu'il en soit quelquefois
influencé dans son écriture, mais il s'en distinguera
nettement : son message est unique, il ne le grave

pas, il ne le répète pas. Comme le peintre ambulant,
décorant meubles et peignant enseignes ou ex-voto,
il est là, dans ce Val d'Hérens, et paie tout simplement

son pain en images. Son œuvre est faite sur
commande, presque sur mesure : pour un jour
d'anniversaire, Dame Elisabeth sera magnifiée par
sainte Elisabeth, reine du Portugal ; Jacques deviendra

Jacques Major, en costume militaire
Il faut admettre que C.-F. Brun n'a pas découvert

subitement ses dons de peintre en Valais. Il est
arrivé peut-être sans besace mais avec un métier
appris chez des artisans d'art. Ses images nous
révèlent, entre autres, tous les symboles des
compagnonnages dans un ordre formel. Ses recettes de
métier, ses poncifs autant que ses pinceaux constituent

son bagage d'artiste. Jusque-là rien d'exceptionnel,

si cet homme-là n'était poète Trimardeur
qui loge à la belle étoile, il rêve d'un ciel peuplé
de maisons accueillantes : « La porte ouverte... la
porte étroite » au Paradis en forme de ville qui
semble échapper d'une toile de Lorenzetti.

Saints et saintes entrent dans la composition avec
assurance et jouent leurs véritables rôles sur la
petite estrade de papier, dans une mise en scène
signée C.-F. Brun. Si saint Joseph se trouve quelque
peu éloigné de la Vierge et de l'Enfant-Jésus, une
délicate décoration florale rassure et rend l'équilibre
à la composition. Ce sens aigu de l'ornementation
nous ramène à ses origines alsaciennes. On retrouve
avec précision dans ses images le style de
décoration des meubles peints et des sous-verres typiques
de ces régions : Alsace, Bavière, Tyrol et Suisse.

Héros et martyrs chrétiens, fleurs, guirlandes
élaborent son langage. L'utilisation, la verve, le sens
qu'il a de la couleur et de la composition en font
une œuvre individuelle, identifiable.

Une esquisse retrouvée à l'intérieur d'un cadre
nous renseigne sur sa façon de concevoir une
image. Avec application, consciencieusement, un
léger trait de crayon parcourt le papier d'écolier,
ordonne approximativement la composition, et une
plume assurée décide de la forme définitive des
personnages. Ceux-ci se rehaussent ensuite d'aqua-
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relie, procédé qui n'autorise aucun repentir. Ses
tons sont sûrs, délicats, souvent hauts en couleurs ;

cependant, lorsqu'il décore les panneaux d'une
armoire ou d'une pharmacie portative, il utilise
également l'huile. C'est un appel différent ; il y
répond en peintre. Exemples : « Ecce Homo » ou
« Notre-Dame du Bon Secours ». C.-F. Brun reste
pour nous, avant tout, un merveilleux imagier, d'une
très rare qualité.

Dans les « Trésors de l'Imagerie », Pierre-Louis
Duchâtre parle du mendiant Blin « Compagnon-
graveur de bois ». Il s'interroge sur le destin de ce

vagabond... S'est-il senti misérable ou malheureux
Il ne le pense pas : ses initiales D.B. étant inscrites
dans un cœur et les lettres s'appuyant sur une
étoile, symbole d'amour et d'idéalisme.

Le Déserteur appose sa signature : C.-F. B. au bas
d'images elles aussi pleines d'étoiles et de cœurs.
Nous pourrions donc affirmer que le mendiant C.-F.
Brun, misérable lui aussi, a certes connu la détresse,
mais a ressenti plus vivement encore les joies de la
création, dépourvus de toute vanité.

René Creux.

En 1850, un mystérieux Français passe le Pas-de-Morgins

Tout ce qu'on sait, c'est qu'il arrive à Salvan,
un jour de brume intense, vers les midi, tenant le
coin du tablier d'une vieille fromagère, qu'il passe
près de la « pinte » sans s'arrêter, malgré un petit
crachin, et qu'il prend à la descente la route de la
vallée. Qu'il n'est pas allé jusqu'à Martigny n'est
qu'une supposition, mais on ne l'imagine pas
suides chemins de grande communication : il est entré
en Suisse en fraude ; s'il est entré en fraude, c'est
qu'il avait des raisons ; ces raisons sont les mêmes
qui doivent le garder loin des lieux de passages
ordinaires.

Son arrêt aux Râpes est une hypothèse. Il n'a
pas pu aller beaucoup plus loin ce jour-là. La
conversation avec la vieille femme l'a rendu
prudent. Le temps se gâte plutôt, tous ces rochers qui
l'entourent crachent l'embrun. La nuit tombe à trois
heures. Il sait qu'il a du côté d'amont des quantités
d'ennuis : il a vu dans les déchirures du brouillard
le visage rébarbatif de glaciers et d'aiguilles, et il
n'aura pas toujours un coin de tablier à tenir pour
le guider. Du côté d'aval non plus tout n'est pas
rose : de ce côté-là, ce sont les hommes qui guettent
et le menacent. Il a sans doute beaucoup plus peur
des seconds que des premiers, c'est pourquoi il est
raisonnable d'imaginer qu'il s'est arrêté entre les
deux dangers. Il a dû chercher une grange et s'« ac-
coiter ». Il est fatigué aussi. Il a fait un peu plus de
dix lieues en deux jours et demi (sans compter tout
le trajet depuis Abondance et avant Abondance).

Si on s'attarde le long de ce chemin qui le mène
à Nendaz, c'est que ce Déserteur a l'air de s'être
fabriqué une âme pendant ce temps-là, car il reste
toujours à expliquer pourquoi il n'a pas laissé de
peinture de l'autre côté des Alpes. Le moindre
renseignement, la moindre rencontre, le paysage, le
temps qu'il fait, les bruits qu'il entend, les craintes
qu'il a, l'avenir qu'il entrevoit, tout, à ce moment-
là, a de l'importance. Si nous ne pouvons pas le
« faire » avec ces ingrédients, rien ne l'expliquera
jamais.

Au sortir de cette halte nocturne aux Râpes, le
Déserteur a une aventure qu'il a racontée plus tard
à Jules Dayen de Basse-Nendaz. Des Râpes il est
descendu tout naturellement à la route de Sembran-
cher. Mais c'est la grande voie de communication
avec le val d'Aoste par le Saint-Bernard, elle est
parcourue en tous sens par des voitures, des cavaliers,

des charrettes, des piétons. Au surplus, c'est

mercredi, jour de poste avec l'Italie, et notre homme
est dépassé par le coche du courrier escorté de trois
gendarmes. Voilà qui lui glace les oreilles, plus que
la bise qui siffle dru. Cette bise a d'ailleurs dépouillé
tout le pays de son brouillard, le ciel est bleu foncé
et, malgré le froid vif, l'automne donne un de ses
beaux jours, doré comme un abricot. En traversant
les Valettes, il voit un chemin qui part sur sa droite,
il se dépêche de le prendre. II avait hâte de quitter
cette grande route à maréchaussée, c'est ainsi qu'il
est entré dans le val Ferret. Il en a gardé un
souvenir très vivace quasi obsédant. Il en a parlé plus
tard à Jules Dayen, il en a également parlé un an ou
deux avant sa mort à Marie Asperlin de Sion.

Dès qu'il est entré dans la coupure du val, la bise
a cessé de le tarabuster. Il l'entend toujours siffler,
dans la hauteur, mais elle ne le prend plus de face,
ni même elle ne fouille plus sous sa veste de camelot.

Il est abrité par les mélèzes.
Il a à sa gauche des mamelons de pâture rase, ici

déjà un peu jaunissante, un paysage très musclé,
cependant plein de douceur et d'amabilité, dans ses
replats et ses terrasses. Mais à sa droite, c'est ce
qu'en 1850 on appelle l'enfer : de la roche, et même
un mélange de cristal de roche et de granit, un
fantastique château minéral très haut dans le ciel,
aux angles, créneaux et aiguilles, duquel flottent
ruisseaux et cascades. La lumière du jour est
semblable à celle qui joue en Italie ; tout est net, tout
est propre, tout étincelle. Chaque objet a son orient :

sur le liseré de la plus petite herbe court le même
fil d'or que sur le ruissellement des eaux précipitées
du haut du massif d'Argentières et du Trient. Même
le froid est allègre et joyeux.

C'est un pays pauvre. Mais le Déserteur n'a pas
besoin de richesses, au contraire. Les gens riches
ont la voix vinaigrée et le geste brusque. Il a peur
de leur compagnie ; il y a toujours quelques bicornes
dans leurs alentours. Il ne se sent à l'aise que dans
les pays comme ici. Les champs de céréales et de
pommes de terre sont minuscules ; le foin est
manifestement court et sans regain. Les « raccords » sont
en bois, montés sur pilotis et munis de perches pour
faire sécher les herbages. On a l'air de faire flèche
de tout bois.

A la sortie des mélèzes, le Déserteur a traversé de
petits vergers, à la mesure des éteules. Cette « petite »

propriété l'enchante. Puis c'est de nouveau la forêt
de mélèzes. La route monte très durement. De temps
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