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1965 : [dnnée des Alges.

Ascension

I. — ASCENSION DU CERVIN

Le 13 juillet 1865, nous partimes de Zermatt a 5 heu-
res 30 minutes du matin ; le temps était superbe et le ciel
sans nuages. Nous étions au nombre de huit: Croz, le
vieux Pierre Taugwalder et ses deux fils, lord Francis Dou-
glas, Hadow, Hudson et moi. Pour plus de sécurité, chaque
touriste eut son guide. Le plus jeune des Taugwalder
m’échut en partage ; fier de faire partie de notre expédition,
heureux de montrer sa vigueur et son adresse, il se distin-
gua deés le départ.

Jétais chargé de porter les outres qui renfermaient la
provision de vin ; chaque fois qu'on y puisa dans le cou-
rant de la journée, jeus soin de les remplir secretement
avec de l'eau ; aussi, a la halte suivante, se trouveérent-elles
plus pleines encore qu'au départ | Ce phénomene, qui parut
presque miraculeux, fut considéré comme un heureux
présage.

Notre intention n’était pas de nous élever a une grande
hauteur le premier jour ; nous montdmes donc fort a notre
aise. A 8 heures 20 minutes, nous recueillimes les objets
déposés dans la chapelle du Schwarzsee, puis nous conti-
nuames a gravir I'aréte qui relie le Hornli au Cervin. A
onze heures et demie, nous arrivions ainsi a la base du pic
principal ; 1a, quittant I’aréte, nous dumes contourner
quelques saillies de rochers pour gagner le versant oriental.
Parvenus alors sur la montagne méme, nous constatames,
a notre grand étonnement, que des pentes qui paraissaient
absolument inaccessibles, vues du Riffel ou méme du gla-
cier de Furggen, étaient si faciles a gravir que nous pou-
vions presque monter en courant.

Avant midi, une position excellente avait été trouvée
pour la tente, & une hauteur de 3.350 metres.

Croz partit en reconnaissance avec le jeune Pierre, afin
d’épargner notre temps le lendemain matin. Ils traversérent
a leur extrémité supérieure, en taillant des pas, les pentes
de neige qui descendent dans la direction du glacier de
Furggen et disparurent derriére un angle de rochers, mais
nous les vimes bient6t reparaitre a une grande hauteur sur
la montagne, grimpant avec rapidité. Quant a nous, nous
nous mimes a établir une plate-forme solide dans un endroit
bien abrité, pour y dresser la tente ; puis nous attendimes
impatiemment le retour des deux guides. Les pierres qu’ils
faisaient tomber signalaient leur présence a une altitude
déja fort élevée ; nous pouvions donc espérer que l’ascen-
sion serait facile. Enfin, vers trois heures, nous les vimes
revenir, en apparence trés animés :

« Eh bien, Pierre, qu'en disent-ils ?
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du Cervin

— Rien de bien bon, messieurs. »

Mais les deux guides nous tinrent un tout autre langage :
« Tout était pour le mieux ; il n’y avait pas le moindre
obstacle, pas la plus petite difficult¢é | Nous aurions pu
atteindre le sommet et revenir le méme jour ! »

Le reste de la soirée se passa fort paisiblement ; les uns
se chaufferent au soleil, les autres se mirent a prendre des
croquis ou a recueillir divers échantillons. Quand le soleil
disparut, son coucher splendide nous promit une magnifi-
que journée pour le lendemain, et nous rentrimes dans la
tente, ou nous nous préparames a passer la nuit. Hudson
fit du thé ; moi je fis du café ; puis, chacun de nous s’en-
veloppa dans sa couverture-sac. Lord Francis Douglas et
moi nous occupions la tente avec les Taugwalder ; nos
compagnons avaient préféré coucher en plein air. Les échos
de la montagne retentirent longtemps, apres le crépuscule,
de nos rires et des chansons des guides. Aucun danger
n’étant a craindre, nous nous sentions tous pleins de gaieté
et de sécurité.

Le 14, nous étions sur pied avant I'aube et nous parti-
mes des qu’il fit assez clair pour pouvoir se diriger. Le
jeune Pierre nous accompagna en qualité de guide et son
frére retourna a Zermatt. Suivant la direction que les
guides avaient prise la veille, nous etimes bientdt contourné
la saillie qui, de la tente, nous dérobait la vue du versant
oriental de la montagne. Alors seulement nous embrassames
d’un regard cette grande aréte qui se dressait devant nous
comme un gigantesque escalier naturel haut de pres de
mille metres. Elle n’était pas partout d’'un acces également
commode, mais enfin nous ne rencontrames aucune diffi-
culté assez sérieuse pour nous arréter ; quand un obstacle
insurmontable se présentait de front, il nous était toujours
possible de le tourner en inclinant, soit a droite, soit a
gauche. Pendant la plus grande partie de cette premiere
escalade, il ne nous fut pas nécessaire de recourir a la corde ;
Hudson et moi nous marchames, a tour de rdle, en téte
de la colonne. A 6 heures 20 minutes du matin, nous
étions arrivés a une hauteur de 3.900 meétres ; nous fimes
une premiere halte d’une demi-heure, puis nous continua-
mes & monter sans nous arréter jusqu’a 9 heures 55 minu-
tes ; nous fimes alors une seconde halte de cinquante minu-
tes, a une hauteur de 4.270 métres.

Deux fois nous diimes passer sur l'aréte du nord-est,
que nous suivimes pendant une courte distance, mais sans
rien gagner au change, car elle était beaucoup moins
solide, plus escarpée et toujours plus difficile a gravir que
la face orientale. Cependant, craignant les avalanches de
pierres, nous elimes soin de ne pas trop nous en €loigner.



Nous étions alors arrivés a la base de cette partie du
Cervin qui, vue du Riffelberg ou de Zermatt, parait étre
absolument a pic et méme surplomber la vallée ; il nous fut
donc impossible de continuer a2 monter par le versant orien-
tal. Nous diimes pendant quelque temps gravir, en suivant
la neige, l'aréte qui descend vers Zermatt; puis, dun
commun accord, nous revinmes vers la droite, c’est-a-dire
au versant septentrional de la montagne. Nous avions alors
opéré un changement dans 'ordre de la marche. Croz avait
pris la téte de la colonne ; je le suivais ; Hudson venait
en troisieme ; Hadow et le vieux Pierre formaient ’arriére-
garde. « Maintenant, dit Croz en se mettant en marche, ce
sera bien différent. » A mesure que les difficultés augmen-
taient, les plus grandes précautions devenaient nécessaires.
En certains endroits, on trouvait a peine un point d’appui ;
il était donc prudent de placer en téte ceux dont le pied
était le plus solide. L’inclinaison générale de ce versant
n’atteignait pas 40 degrés ; la neige, en s’y accumulant, avait
rempli les interstices des rochers : les rares fragments qui
en percaient ¢a et 1a la surface étaient parfois recouverts
d’une mince couche de glace formée par la neige qui s’était
fondue et qui avait gelé presque aussitot. C’était, sur une
plus petite échelle, la contrepartie des 215 meétres qui ter-
minent le sommet de la Pointe des Ecrins, avec cette dif-
férence essentielle, cependant, que le versant des Ecrins
avait une inclinaison de plus de 50 degrés, tandis que celle
du Cervin n’atteignait pas 40 degrés.

Ce passage n’offrait aucun danger a un montagnard
exercé. M. Hudson, comme dans tout le reste de I’ascension,
n’y réclama nulle assistance. Plusieurs fois, Croz me tendit
la main pour m’aider a franchir un endroit difficile ; me
retournant alors joffris le méme secours a M. Hudson ;
mais il ne [laccepta jamais, disant que c’était inutile.
M. Hadow, lui, n’était pas habitué a de pareilles ascen-
sions : aussi fallait-il continuellement lui venir en aide.
Mais, il est juste de lajouter, la peine qu’il eut a nous
suivre dans ces mauvais pas venait simplement et absolu-
ment de son inexpérience.

Cette seule partie vraiment difficile de I’ascension n’avait
pas une grande étendue. Nous la traversimes d’abord pres-
que horizontalement sur une longueur d’environ 120 metres ;
nous montames ensuite directement vers le sommet pen-
dant pres de 20 meétres ; puis nous dlimes revenir sur
I'aréte qui descend vers Zermatt un long et difficile détour
qu’il nous fallut faire pour contourner une saillie de rocher
nous ramena sur la neige. A partir de ce point, le dernier
doute s’évanouit ! Encore 60 metres d’une neige facile a
gravir, et le Cervin était a nous !

Reportons un instant notre pensée vers les Italiens qui
avaient quitté le Breuil le 11 juillet. Quatre jours s’étaient
écoulés depuis leur départ et nous craignions de les voir
arriver les premiers au sommet. Pendant toute I’ascension,
nous n'avions cessé de parler d'eux, et, plus d’une fois,
victimes de fausses alarmes, nous avions cru voir des hom-
mes sur la cime de la montagne. Notre anxiété croissait
donc a mesure que nous montions. Si nous allions étre
distancés au dernier moment ! La raideur de la pente dimi-
nuant, on put quitter la corde ; Croz et moi nous nous

N

élangidmes aussitot en avant, exécutant cote a cdte une

course folle qui se termina ex aequo. A 1 heure 40 minutes
de I’aprés-midi, le monde était a nos pieds, I'invincible Cer-
vin était conquis ! Hourra ! pas une seule trace de pas ne
se voyait sur la neige !

Et cependant, notre triomphe était-il bien certain ?

Le sommet du Cervin est formé d’une aréte grossiére-
ment nivelée, longue d’environ 107 métres ; les Italiens
étaient peut-étre parvenus a l'extrémité la plus éloignée ?
Je gagnai en toute hate la pointe méridionale, scrutant la
neige d’un ceil avide. Encore une fois, hourra ! pas un pied
humain ne I’avait foulée. Ou pouvaient étre nos rivaux ? —
Javangai la téte par-dessus les rochers, partagé entre le
doute et la certitude. Je les apercus aussitot, & une immense
distance au-dessous de nous, sur 'aréte ; a peine I'ceil pou-
vait-il les distinguer. Agitant en ’air mes bras et mon cha-
peau, je me mis a crier :

« Croz ! Croz ! venez, venez vite !

— Ou sont-ils, monsieur ?

— La, vous ne les voyez pas, la tout en bas ?

— Ah ! les coquins, ils sont encore bien loin !

— Croz, il faut absolument qu’ils entendent nos cris de
victoire ! »

Nous criames donc a tue-téte jusqu’a ce que nous fimes
enroués. Les Italiens semblaient regarder de notre coté,
mais nous n’en étions pas bien siirs. « Croz, je veux, qu’ils
nous entendent ! ils nous entendront. » Saisissant alors une
grosse pierre, je la poussai de toutes mes forces dans ’abime
et sommai mon compagnon d’en faire autant au nom de
I’amitié. Employant nos batons en guise de levier, nous
soulevames d’énormes blocs de rochers, et bientoét un tor-
rent de pierres roula le long de la montagne. Cette fois
il n’y avait plus de méprise possible. Les Italiens épouvan-
tés battirent en retraite au plus vite.

Eh bien, je regrettais vivement que le chef de cette expé-
dition n’e(it pas été avec nous a ce moment, car nos Cris
de triomphe durent lui porter un coup terrible. L’ambition
de toute sa vie se trouvait décue par notre victoire. De
tous les hardis montagnards qui avaient tenté I’ascension du
Cervin, c’était certes celui qui méritait le mieux d’arriver
le premier au sommet. Le premier, il avait eu la gloire
de croire au succes, et seul il avait persisté dans son opinion.
Son réve était d’atteindre le point culminant par le versant
qui regarde I'Italie, en ’honneur de sa vallée natale. Une
fois il eut tous les atouts en main, il joua de son mieux,
mais une seule faute lui fit perdre la partie. Les temps ont
bien changé pour Carrel. Sa suprématie, jadis incontestée,
est fortement €branlée dans le Val Tournanche ; de nou-
veaux guides ont fait leurs preuves ; on ne le considére
plus comme le chasseur par excellence. Pour moi, il restera
ce qu’il est encore aujourd’hui ; on aura de la peine a trou-
ver son maitre.

Mes amis nous ayant rejoints, nous retournames a l'extré-
mité septentrionale de l'aréte. Croz saisit alors le baton
de la tente, et le planta dans la neige a I’endroit le plus
élevé.

« Bon, dimes-nous, voila bien la hampe, mais ou est le
drapeau ? »

— Le voici, « répondit-il, en otant sa blouse qu’il attacha
au baton ».
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Cétait 1a un bien pauvre étendard et pas un souffle de
vent ne le faisait flotter ; cependant on le vit de partout a
la ronde, — de Zermatt, du Riffel, de Val Tournanche —.
Au Breuil, ceux qui guettaient I'arrivée des guides au som-
met se mirent a crier : « La victoire est a nous ! », les « bra-
vos » pour Carrel et les « vivat » pour I'Italie éclaterent de
toutes parts ; chacun célébra le glorieux événement. Ils
furent bien désabusés le lendemain matin. Tout était
changé ; les guides revinrent tristes, humiliés, abattus, som-
bres et découragés. — « Ce n’est que trop vrai, dirent-ils,
nous les avons vus de nos propres yeux, ils ont fait rouler
des pierres sur nous ! L’ancienne tradition est vraie, la cime
du Cervin est défendue par des esprits ! »

Nous retourndmes a I'extrémité méridionale du sommet,
pour élever une petite pyramide de pierres, puis nous admi-
rames la vue qui se déroulait a nos yeux.

C’était une de ces journées pures et tranquilles qui préce-
dent d’ordinaire le mauvais temps. L’atmosphere, profon-
dément calme, n’était troublée par aucun nuage, par aucune
vapeur. Les montagnes situées a soixante-quinze kilometres,
que dis-je ? a cent kilometres de nous, se voyaient avec une
telle netteté qu’on les elit crues a la portée de la main ; tous
leurs détails, leurs vives arétes, leurs escarpements abrupts,
leurs neiges immaculées, leurs glaciers étincelants, s’étalaient
sous nos yeux sans un défaut. Celles dont les formes nous
étaient familieres évoquaient en foule dans notre mémoire
les heureux souvenirs de nos courses des années précéden-
tes. — Pas un des grands pics des Alpes ne nous était
caché.

Je la revois encore, aussi nettement qu’a cette heure solen-
nelle, cette grande ceinture de cimes géantes dominant les
chaines et les massifs qui leur servaient de base. Je revois
d’abord la Dent Blanche au grand sommet blanc; le
Gabelhorn, le Rothhorn a la pointe aigué ; 'incomparable
Weisshorn ; les Mischabelhcerner, semblables a d’énormes
tours, flanquées par 1’Allalinhorn, le Strahlhorn et le Rimp-
fischhorn ; puis le Mont-Rose avec ses nombreuses Aiguilles
(Spitzen), le Lyskamm et le Breithorn. Par derriére se dres-
sent le groupe superbe de I’'Oberland bernois, dominé par
le Finsteraarhorn ; les groupes du Simplon et du Saint-
Gothard ; la Disgrazia et 1'Orteler. Au sud, nos regards
plongent bien au-dela de Chivasso dans la plaine du Pié-
mont. Le Viso, éloigné de cent soixante kilomeétres, parait
tout pres de nous ; a deux cents kilometres de distance se
montrent les Alpes-Maritimes que ne voile aucune brume.
En me tournant du coté de 'ouest je reconnais ma premiere
passion, le Pelvoux, les Ecrins et la Meije ; puis aprés avoir
contemplé les massifs des Alpes-Graies, j'admire le roi des
Alpes, le magnifique Mont-Blanc, splendidement éclairé
par les rayons dorés du soleil. A 3.000 meétres au-dessous de
nous s’étendent les champs verdoyants de Zermatt, parse-
més de chalets d’ou s’échappent lentement des filets d’une
fumée bleuatre. De l'autre cdté, a une profondeur de
2.400 metres, s’étalent les paturages du Breuil. Je vois
encore d’épaisses et tristes foréts, de fraiches et riantes
prairies, des cascades furieuses, des lacs tranquilles, des
terres fertiles et des solitudes sauvages, des plaines fécon-
dées par le soleil et des plateaux glacés ; les formes les plus
abruptes, les contours les plus gracieux, des rochers escar-
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pés et a pic, des pentes doucement ondulées ; des monta-
gnes de neige, les unes sombres, solennelles, les autres étin-
celantes de blancheur, ornées de hautes murailles, de tours,
de clochetons, terminées en pyramides, en domes, en cones,
en aiguilles, semblables aux fleches hardies des cathédrales
gothiques ! Toutes les combinaisons de lignes que l'univers
peut offrir, tous les contrastes que I'imagination peut réver !

Nous restdmes une heure entiére sur le sommet, « One
crowded hour of glorious life » — « Une heure bien rem-
plie de vie glorieuse. »

Cette heure passa trop vite, et nous nous préparames a
descendre.

II. — DESCENTE DU CERVIN

Nous nous concertimes de nouveau, Hudson et moi, sur
les meilleures mesures que nous avions a prendre. Nous
décidimes d’un commun accord que Croz descendrait le
premier, suivi par Hadow ; Hudson, qui pour la streté du
pied valait presque un guide, désirait étre le troisieme ;
lord Douglas viendrait ensuite, précédant le vieux Pierre, le
plus fort des autres membres de l'expédition. Je proposai
a Hudson d’attacher une corde aux rochers quand nous
arriverions aux passages les plus difficiles afin d’y chercher
au besoin un point d’appui supplémentaire. Il approuva
cette idée, mais il ne fut pas expressément convenu entre
nous de la mettre en exécution. On s’était disposé dans
I'ordre que je viens de décrire pendant que je prenais un
croquis du sommet ; tout était prét et I'on m’attendait pour
m’attacher a la corde, quand une voix sécria que nous
n’avions pas laissé nos noms dans une bouteille. Je fus prié
de les écrire au plus vite et 'on se mit en marche pendant
que je m’acquittais de cette tache.

Peu d’instants apres, je m'attachai au jeune Pierre, et,
courant aprés nos compagnons, je les rejoignis juste au
moment ou ils allaient commencer a descendre le passage
le plus difficile. Les plus grandes précautions étaient prises.
Un seul de nous marchait a la fois. Quand il avait trouvé
un point d’appui solide, celui qui le suivait s’avancait a
son tour et ainsi de suite. On n’avait cependant pas attaché
aux rochers la corde supplémentaire, et personne n’en parla.
Comme je n’'avais pas fait cette proposition pour assurer ma
propre sécurité, je ne suis pas méme certain d’y avoir pensé
en ce moment. Nous suivimes pendant quelques instants,
Pierre et moi, nos compagnons sans y étre attachés ; nous
aurions probablement continué a descendre ainsi si lord
Douglas ne m’avait demandé vers trois heures et demie de
m’attacher au vieux Pierre, craignant, dit-il, que Taugwal-
der n’elit pas assez de force pour se retenir tout seul si 'un
d’entre nous venait a glisser.

Peu de minutes apres, un jeune garcon, doué d’une vue
percante, courut a I’hotel du Mont-Rose dire a M. Seiler
qu’il avait vu une avalanche tomber du sommet du Cervin
sur le glacier. On le gronda de venir faire un conte aussi
absurde. Hélas ! il avait raison ! Voici ce qu’il avait vu.

Michel Croz avait déposé sa hache a coté de lui, et, pour
assurer une sécurité plus compléte a M. Hadow, il s’occu-
pait uniquement de diriger sa marche en plagant I'un apres
l'autre les pieds du jeune touriste dans la position qu’ils
devaient occuper. Autant que j'ai pu en juger, personne



ne descendait & ce moment. Je ne puis I'affirmer, parce que
Croz et Hadow m’étaient en partie cachés par un bloc de
rocher ; je crois cependant en étre siir. Au mouvement de
leurs épaules, je jugeais que Croz, apres avoir fait ce que
je viens de dire, se retournait pour descendre lui-méme
d’un ou de deux pas, & ce moment, M. Hadow glissa, tomba
sur Croz et le renversa. J'entendis Croz pousser un cri
d’alarme et presque au méme moment je les vis glisser tous
deux avec une rapidité effrayante ; I'instant d’apres, Hudson
se trouva entrainé a leur suite, ainsi que lord F. Douglas.
Tout ceci se passa avec la rapidité de I’éclair. A peine le
vieux Pierre et moi elimes-nous entendu I’exclamation que
nous nous cramponnames de toutes nos forces au rocher ;
la corde, subitement tendue, nous imprima une violente
secousse. Nous tinmes bon le plus possible ; mais par
malheur elle se rompit entre Taugwalder et lord Francis
Douglas, au milieu de la distance qui les séparait. Pendant
quelques secondes nous plimes voir nos infortunés compa-
gnons glisser sur le dos avec une vitesse vertigineuse, les
mains étendues pour tacher de sauver leur vie en se cram-
ponnant a quelque saillie du rocher. Ils disparurent un a un
a nos yeux sans avoir regu la moindre blessure et roulerent
d’abime en abime jusque sur le glacier du Cervin, a
1.200 metres au-dessous de nous. Du moment ou la corde
s’était brisée, nous ne pouvions plus les secourir.

Ainsi périrent nos malheureux compagnons ! Nous res-
tames immobiles pendant plus d’une demi-heure, osant a
peine respirer. Paralysés par la terreur, les deux guides
pleuraient comme des enfants et tremblaient tellement que
nous étions menacés a tout instant de partager le sort de nos
amis.

Le vieux Pierre ne cessait de s’écrier : « Chamonix ! Oh !
que va dire Chamonix ! » ce qui signifiait dans sa pensée :
« Comment croire que Croz elit jamais pu tomber ? » Le
jeune homme ne faisait que sangloter et répéter en poussant
des cris aigus : « Nous sommes perdus ! mon Dieu ! nous
sommes perdus ! »

Attaché entre eux deux a la corde, je ne pouvais faire un
seul mouvement tant qu’ils ne changeraient pas de position.
Je priai donc le jeune Pierre de descendre ; il n'osait pas.
Impossible pour moi et pour son pere d’avancer avant qu’il
s’y fht décidé. Le vieux Pierre, comprenant le danger, se
mit aussi a crier : « Nous sommes perdus ! perdus!» La
terreur du vieux pere était bien naturelle ; il tremblait pour
son fils ; celle du jeune homme était de la lacheté, car il
ne pensait qu’a lui. Le vieillard finit par se remettre et
s’approcha d’un rocher auquel il parvint a accrocher une
corde ; le jeune guide se décida alors a descendre et nous
nous trouvames réunis tous les trois. Je demandai immédia-
tement la corde qui s’était rompue, et je m’apergus avec une
profonde surprise, que dis-je, avec horreur, que cette corde
maudite était la plus faible des trois. Elle n’aurait jamais
da étre employée au service qu’elle avait fait, et n’avait
pas été apportée dans ce but. Cétait une vieille corde,
faible méme en comparaison des autres. On devait la gar-
der en réserve, pour le cas ou il elt fallu en laisser une
attachée aux rochers. Je compris de suite qu’il y avait la
une question sérieuse a résoudre et je me fis donner le bout
qui restait. Cette corde s’était rompue nettement et ne

paraissait pas avoir subi, avant l'accident, la plus petite
altération.

Pendant les deux heures qui suivirent, je crus a chaque
minute toucher a mon dernier moment ; non seulement les
Taugwalder, entierement énervés, étaient incapables de me
préter la moindre assistance, mais il avaient tellement perdu
la téte qu’a chaque pas je craignais de les voir glisser. Nous
finimes pourtant par faire ce qui eat di étre fait des le
commencement de la descente, c’est-a-dire par fixer des
cordes aux rochers les plus solides pour aider notre marche ;
ces cordes furent coupées et abandonnées. Nous restames
en outre attachés 'un a l'autre. Les guides terrifiés n’osaient
presque pas avancer, méme avec ce secours supplémentaire ;
le vieux Pierre se tourna vers moi a plusieurs reprises, me
répétant avec emphase, la figure bléme et tremblant de tous
ses membres : Je ne puis pas !

Vers six heures du soir, nous arrivaimes a la neige sur
I’aréte qui descend vers Zermatt, et nous fiimes dés lors a
I’abri de tout danger. Nous fimes souvent de nouvelles ten-
tatives pour découvrir quelques traces de nos infortunés
compagnons ; penchés par-dessus I’aréte, nous les appelames
de toutes nos forces; aucune voix ne nous répondit.
Convaincus a la fin qu’ils étaient hors de la portée de la
vue et du son, nous cessames d’inutiles efforts. Trop abattus
pour parler, nous recueillimes en silence tout ce qui nous
avait appartenu, a nous et a ceux que nous avions perdus,
et nous nous préparions a descendre quand soudain un arc
immense se dessina dans le ciel, s’élevant a une trés grande
hauteur au-dessus du Lyskamm. Pale, incolore, silencieuse,
cette mystérieuse apparition présentait des lignes parfaite-
ment nettes et arrétées, excepté aux extrémités, qui se per-
daient dans les nuages ; on elt dit une vision d’un autre
monde. Frappés d’une terreur superstitieuse, nous suivions
avec stupéfaction le développement graduel des deux gran-
des croix placées de chaque coté de cet arc étrange. J’aurais
douté de mes propres sens si les Taugwalder n’avaient
apercu les premiers ce phénomeéne atmosphérique ; ils lui
attribuérent une relation surnaturelle avec I’accident. Pour
moi, je pensai presque aussitdt que c’était peut-étre un
mirage ou nous jouions notre réle ; mais nos mouvements
n’y apportaient aucun changement. Les formes spectrales
restérent immobiles. C’était un phénomeéne terrible, mer-
veilleux, unique pour moi qui avais vu tant de choses
curieuses. Dans les circonstances ol nous nous trouvions,
I'impression qu’il produisit sur nous ne saurait se décrire.

Jétais prét a partir et j'attendais les deux guides. Ils
avaient su retrouver 'appétit et la parole. Comme ils cau-
saient entre eux en patois, je ne les comprenais pas. A la fin
le fils me dit en frangais :

« Monsieur.

— Eh bien ?

— Nous sommes de pauvres gens, nous avons perdu
notre maitre ; personne ne nous payera ; c’est bien dur pour
nous.

— Taisez-vous, lui dis-je en I'interrompant, c’est absurde
ce aue vous dites 1a ; je vous payerai, moi, tout comme si
votre maitre était 1a. »

Ils se consultérent encore un instant dans leur patois,
puis le fils reprit :
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« Nous ne vous demandons pas de vous payer. Nous
désirons seulement que vous écriviez sur le livre de I'hotel
A Zermatt, ainsi que dans vos journaux, que nous n’avons
pas été payeés.

— Quelles absurdités me contez-vous ? Je ne vous
comprends pas. Qu'est-ce que ca signifie ? »

Il continua :

« C’est que... 'année prochaine, il viendra une quantité
de touristes 4 Zermatt, et nous aurons a coup sir une belle
clientele. »

Qui aurait pu répondre & une pareille proposition ? Je
gardai le silence ; mais ils comprirent a merveille I'indigna-
tion qui me suffoquait. Leur cynisme avait fait déborder la
coupe d’amertume. Dans mon désespoir, je faisais voler
avec une telle rage des éclats de rochers dans I'espace qu’ils
me demanderent tout bas plus d’une fois si je n’allais pas les
mettre en pieces, eux aussi. La nuit vint; pendant une
heure nous continudmes a descendre dans I'obscurité. A
neuf heures et demie, nous trouvAmes une espéce d’abri ou
nous passdmes six mortelles heures sur une misérable dalle
A peine assez large pour pouvoir nous étendre tous les trois.
Dés I'aube, nous nous remimes en route ; nous descendi-
mes en courant de l'aréte du Hornli aux chalets de Buhl,
et de 1a a Zermatt. Seiler, que je rencontrai a sa porte, me
suivit en silence dans ma chambre.

« Qu'est-il donc arrivé, monsieur ? me demanda-t-il.

— Je suis revenu avec les Taugwalder. »

Il me comprit et se mit a fondre en larmes, puis, sans
perdre un instant en lamentations inutiles, il courut réveil-
ler tout le village. En peu de temps, une vingtaine d’hom-
mes étaient rassemblés pour monter sur les hauteurs du
Hohlicht, au-dessus de Kalbermatt et de Z’Mutt, hauteurs
qui commandent le glacier du Cervin. Six heures apres, ils
étaient de retour, nous apprenant qu’ils avaient apergu les
corps de nos malheureux amis, gisant immobiles sur la
neige. C’était le samedi. Ils nous proposerent de partir le
dimanche soir, de maniére a atteindre le plateau du glacier
le lundi a laube du jour. Ne voulant négliger aucune
chance, méme la plus légére, nous résoliimes, le Révérend
J.-M. Cormick et moi, de partir dés le dimanche matin.
Les guides de Zermatt n’osérent nous accompagner, parce
que leurs prétres les menacerent d’excommunication s’ils
n’assistaient pas a la premiere messe. Ce fut pour plusieurs
d’entre eux une dure épreuve ; Pierre Perrn déclara méme,
les larmes aux yeux, que cette défense seule pouvait I’em-
pécher de se joindre a nous pour aller a la recherche de
ses anciens camarades. Mais nos compatriotes vinrent a
notre aide. Le Rév. J. Robertson et M. Phillpotts voulurent
nous nous accompagner avec leur guide Franz Andermat-
ten ; un autre Anglais nous préta Joseph-Marie et Alexan-
dre Lochmatter. Frédéric Payot et Jean Tairraz, de Cha-
monix, s’offrirent a nous comme volontaires.

Nous partimes donc le dimanche 16, a deux heures du
matin, et nous suivimes jusqu’au Hornli la méme route que
nous avions prise le jeudi précédent. De 1a nous descen-
dimes a droite de I'aréte, puis nous montadmes a travers
les séracs du glacier du Cervin. A 8 heures 30 minutes,
nous étions arrivés sur le plateau supérieur du glacier, en
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vue de I'endroit fatal ou devaient se trouver les restes de
nos infortunés compagnons.

Chaque guide prit alors a son tour le télescope et le
passa en silence a son voisin, le visage couvert d’une paleur
livide. Tout espoir était perdu. Nous nous approchames.
Ils gisaient sur la neige, dans le méme ordre ou ils avaient
glissé, Croz un peu en avant, Hadow pres de lui, puis
Hudson a quelque distance en arriére ; mais on ne décou-
vrit aucune trace de lord F. Douglas. Nous les ensevelimes
dans la neige, a la place méme ou ils étaient tombés, au
pied de la plus haute aréte de la grande montagne des
Alpes.

Tous ceux qui étaient tombés avaient été attachés avec
la corde de Manille, ou avec la seconde corde, qui était
également forte ; par conséquent, la corde la plus faible
n’avait été employée qu'entre le vieux Pierre et lord
F. Douglas. Ce fait singulier était une fort mauvaise note
pour Taugwalder ; comment pouvait-on supposer que les
victimes eussent autorisé I’'emploi d’une corde si inférieure,
quant a sa solidité, lorsqu’il y en avait plus de soixante-
quinze métres disponibles et de la meilleure qualité ?

1l était donc fort a désirer, dans l'intérét du vieux guide,
dont la réputation était d’ailleurs trés bonne, que ce mys-
tere fht éclairci. Dés que jeus fait ma déposition devant
une commission d’enquéte instituée par le gouvernement
du Valais, je remis aux membres de cette commission une
série de questions rédigées de maniere a fournir au vieux
Pierre I'occasion de se disculper des graves soupcons qui
pesaient sur lui. Ces questions furent posées, m’a-t-on
affirmé, et des réponses y furent faites ; mais bien qu’elles
m’aient été promises, ces réponses ne m’ont jamais été
adressées.

Cependant, I’administration avait envoyé des ordres tres
précis pour que les cadavres fussent descendus a Zermatt ;
le 19 juillet, vingt et un guides de Zermatt partirent pour
accomplir cette triste et périlleuse tache. Ils coururent de
grands dangers i la descente, car ils faillirent étre englou-
tis par la chute d’'un sérac. Ils ne trouverent non plus aucun
fragment du corps de lord Douglas, qui était sans doute
resté accroché sur quelque rocher. Les restes de Hudson
et de Hadow furent enterrés dans la partie septentrionale
de l'église de Zermatt, en présence d’une foule émue et
sympathique. Le corps de Michel Croz a été inhumé du
coté opposé ; sa tombe, plus simple, porte une inscription
qui rappelle, dans les termes les plus honorables, sa droi-
ture, son courage et son dévouement.

La tradition qui représentait le Cervin comme absolu-
ment inaccessible €tait donc détruite ; des légendes d’un
caractere plus réel venaient la remplacer. D’autres touristes
essayeront a leur tour d’escalader ses orgueilleuses arétes ;
mais la terrible montagne ne sera pour aucun d'eux ce
qu'elle fut pour ceux qui les premiers en atteignirent le
sommet. D’autres pourront fouler sa cime glacée, nul
n’éprouvera I'impression que ressentirent ceux qui, pour la
premiere fois, contemplérent ce panorama merveilleux ;
nul, je I'espere, ne sera condamné a voir sa joie se changer
en désespoir, ses éclats de rire devenir des cris de douleur.

Le Cervin s’est montré pour nous un adversaire acharné ;
longtemps il a résisté ; il nous a porté plus d'un coup




redoutable. Vaincu avec une facilité qui n’elit pu &étre pré-
vue, comme un impitoyable ennemi terrassé, mais non
anéanti, il a tiré une terrible vengeance de sa défaite. Un
jour viendra ou le Cervin lui-méme aura disparu ; seul, un
amas de débris informes marquera la place ou sélevait la
belle montagne : atome par atome, centimeétre par centi-
meétre, metre par metre, elle subit peu a peu l'action des-
tructive de forces éternelles auxquelles rien ne saurait
résister. Ce jour est bien éloigné encore ; avant qu’il arrive,
des siécles passeront, et bien des générations futures vien-
dront contempler les effrayants précipices du Cervin,
admirer sa forme qui n’a pas d’égale dans toutes les Alpes.
Si exaltées que soient ses idées, si exagérées qu’aient été
ses espérances, nul de ceux qui auront le bonheur de le
voir ne s’en retournera dégu par la réalité.

Le drame est fini ; le rideau va bientot tomber. Avant
de nous séparer, un dernier mot sur les plus sérieux ensei-
gnements des montagnes. Voyez cette sommité ! Elle est
bien loin ; involontairement, on ajoute : « Impossible de
I’escalader ! impossible ! — Mais non ! », dit le monta-
gnard. « Le chemin est bien long, je le sais ; il est difficile
et dangereux peut-étre ; mais l’ascension est possible, j’en
suis certain ; je chercherai la meilleure route ; je prendrai
P’avis de mes freéres les montagnards, je saurai comment
ils ont gravi des sommets aussi élevés ; ils m’apprendront
a éviter les dangers de pareilles courses. » Il part quand
tout dort encore dans la plaine ; le sentier est glissant, tres
pénible méme. La prudence et la persévérance finissent
par remporter la victoire ; la montagne est escaladée ! et
ceux qui le voient d’en bas s’écrient : « C’est incroyable !
c’est une action surhumaine ! »

Pour nous, habitués aux grimpades dans les montagnes,
nous savons quelle supériorité donnent sur la force brutale
la volonté d’atteindre un but bien déterminé et la persé-
vérance. Nous savons que chaque pas accompli, chaque
hauteur gravie ne peut I'étre qu'au prix d’efforts patients
et laborieux, et que le désir ne saurait remplacer I’action ;
nous savons apprécier les bienfaits de I'assistance mutuelle ;
bien des difficultés surgiront, bien des obstacles devront
étre tournés ou combattus ; mais pour nous, vouloir c’est
pouvoir. Instruits a cette rude école, nous revenons a nos
occupations journaliéres plus forts et mieux armés pour
soutenir le combat de la vie, et pour surmonter les obsta-
cles du chemin ; fortifiés et ranimés que nous sommes par
le souvenir des taches accomplies et des victoires rempor-
tées sur d’autres champs de bataille.

Je n’ai pas eu la prétention de me faire I’apologiste pas-
sionné des courses de montagnes et je ne veux pas m’ériger
ici en moraliste ; cependant, je me serais fort mal acquitté
de ma tache si je 'achevais sans rappeler les bienfaits plus
sérieux qu'on peut retirer de ces exercices virils. Nous
sommes fiers de la régénération physique qu’ils produisent
en nous ; nous nous extasions sur les scénes grandioses qui
se déroulent a nos yeux, sur les splendeurs des levers et
des couchers de soleil, sur les beautés incomparables des
collines, des vallons, des lacs, des bois, des cascades : mais,
ce que nous évaluons a un prix bien supérieur, c’est notre
progrés comme homme, et, grace a notre lutte incessante
avec les difficultés, le développement de ces nobles qualités

de notre nature, le courage, la patience et la force d’ame.

Certaines personnes tiennent ces vertus en fort petite
estime et attribuent méme des motifs bas et méprisables a
ceux qui s’adonnent aux exercices innocents des montagnes.
Mais le poéte I'a dit :

« Sois chaste comme la glace, pur comme la neige, et
malgré cela tu n’échapperas pas a la calomnie. »

D’autres encore, sans se montrer envers nous de violents
détracteurs, prétendent ne rien comprendre au plaisir que
I'on éprouve a escalader les montagnes. Pourquoi s’en
étonner ? nous n'avons pas tous la méme constitution. Les
courses de montagnes sont un exercice essentiellement
réservé aux hommes jeunes et robustes ; les vieillards et les
infirmes en sont forcément exclus. Pour ces derniers, la
peine ne saurait étre un plaisir. Que de fois ils s’écrient :
« Cet homme fait du plaisir une fatigue ! » Comme I'a dit
un écrivain de l'antiquité, une sorte de rapport nécessaire
relie, malgré leurs natures opposées, le plaisir et la peine.
Celui qui veut parcourir les montagnes doit étre averti qu'’il
s’expose a de grandes fatigues ; mais la fatigue donne la
force, non seulement la force musculaire, mais la force
morale ; elle éveille toutes les facultés, et de la force nait
le plaisir. Souvent on vous demande, d’'un ton qui implique
une réponse dubitative : « Mais le plaisir vaut-il la peine ? »
A la vérité, nous ne pouvons pas estimer notre plaisir
comme Vous mesurez votre vin ou comme vous pesez votre
plomb. Quand bien méme je pourrais effacer de ma
mémoire tous mes souvenirs, je dirais encore que mes esca-
lades dans les Alpes m’ont bien payé de mes peines, car
elles m'ont donné deux des meilleures choses que I’homme
puisse posséder ici-bas : de la santé et des amis.

Les souvenirs des plaisirs passés ne sauraient s’effacer.
Au moment méme ou je trace ces lignes, ils se pressent en
foule devant moi. Voici d’abord une série infinie de
tableaux magnifiques par la forme, par leffet, par la cou-
leur. Je vois les grands pics avec leurs sommets entourés
de nuages, qui semblent monter toujours comme dans
l'infini ; jentends les concerts des troupeaux éloignés, les
chants des paysans et les tintements solennels des cloches
des églises ; jaspire les émanations odorantes des pins.
Ensuite arrivent en foule des pensées d'un autre ordre. Je
songe a ceux qui ont été honnétes, braves et loyaux, aux
ceeurs dévoués et aux actions hardies, aux politesses que
j'ai recues d’étrangers, et qui, bien qu’insignifiantes en elles-
mémes, témoignaient de cette bienveillance envers I’huma-
nité qui est I'essence de la charité.

A la fin, de tristes souvenirs planent autour de moi, et,
s’amassant quelquefois comme des brouillards flottants, me
cachent les rayons du soleil et me font tristement oublier
les jours heureux. J'ai éprouvé des joies trop grandes pour
pouvoir les décrire avec des paroles ; j’ai subi des chagrins
si profonds que je n’ai pas osé m’y appesantir. En me rap-
pelant toutes ces impressions, je dis a mes lecteurs : Grim-
pez, si vous le voulez, mais souvenez-vous que le courage
et la force ne sont rien sans la prudence, et qu'un moment
de négligence peut détruire le bonheur de toute une vie.
Ne faites rien précipitamment, surveillez bien chacun de
vos pas, et, en commengant une expédition, songez a ce
que peut en étre la fin !
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