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En marge des fétes de Piaques

“IL EST RESSUSCITE... "

J'aime & me joindre, par la pensee, a ces femmes
venues de Galilée avec Jésus, et dont nous parle saint
Luc, l'évangéliste. Il vy a toujours plus de femmes que
d'’hommes sur les chemins de la souffrance et de
l'amour. Les hommes, déj&, vivaient dans des réves
obscurs ; l'argent les occupait seul, avec l'‘ambition et
la guerre. Ce va-nu-pieds, qui parle des brebis et des
colombes, en quoi les intéresseraitil ? Qu'y a-til &
gagner & l'entendre ? N'est-il pas un peu ridicule avec
ses paraboles ou tout un royaume n'est plus qu'une
graine de moutarde ? La poésie nous délegue ces doux
illuminés qui s'entétent & nous redire que la vraie vie
n'est pas de ce monde. D'ou serait-elle donc ? Quel sens
auraient nos jours s'ils n'étaient voués qu'a des spécu-
lations hasardeuses sur un paradis dont cucun des
hotes n'est revenu nous dire qu'il existe seulement ?
Soyons riches, soyons puissants | L'argent se compte
avec les doigts ; la gloire se mesure aux titres qu'elle
nous confere. Quand on est mort, on est bien mort...

Il n'y a donc guere que des femmes pour ne pas se
satisfaire de cette courte philosophie. Elles se pressent
autour de cet homme qui leur demande cussi de lui
envoyer leurs enfants. Quand il parle, tout le désordre
du monde se dissipe ; il s'assied au bord du puits et les
oiseaux viennent se poser pres de lui parce que la paix,
tout & coup, réegne d'un coin & l'autre de la terre. Il n'y
a plus ni riches ni pauvres, ni faibles, ni puissants. Les
ames recouvrent l'innocence de leurs premiéres cnnées.
Un accord merveilleux se rétablit entre 1'homme et 1'oni-
mal, entre 'homme et le cypres, le cyprés et la colline.

*

Dong, les femmes 1'ont suivi sur le chemin de sa Pas-
sion. Timides, plaintives, elles ont assisté & son sup-
plice. Que pourraient-elles entreprendre pour le déli-
vrer ? Les soldats de Pilate sont armés jusqu’aux dents.
Du reste, comment ne point penser avec elles qu'il n'ac-
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ceptera pas jusqu'au bout toutes ces ignominies ? —
« Si tu es le roi des Juifs, sauve-toi toi-méme! » Oui,
s'il a dit vrai, nous le verrons tout & coup se détacher de
ces poutres ou ils l'ont cloué, s'envoler, comme un
oiseau de feu, vers le royaume de son Pere. S'il ne fait
rien, vraiment, c'est que ses ennemis curont raison.
C'est que, par-dela la mort, il n'y a que de l'ombre et
du silence.

Elles l'interrogent du regard, lointaines, affolées. Oh !
qu'il nous donne cette preuve et nous garderons son
image dans notre coeur | Ses paraboles étaient belles ;
il a guéri des malades, rendu la vue cux aveugles, la
voix cux muets, l'usage de leurs membres aux paraly-
tiques : est-ce assez ? Apres tout, il n'est pas le premier
guérisseur a proposer des remedes aux maux de notre
corps. Ses paroles étaient de miel, mais n'étaient-ce
donc que des paroles ? Des belles histoires qui s'envo-
lent dans le vent ? S'il n'est pas plus fort que ces deux
larrons qui l'encadrent, eux aussi crucifiés sur la col-
line, alors, il nous aura trompés...

Non, rien ne se passe sinon que son visage exprime
encore une douceur infinie. Quand elles redescendent
vers la ville, lasses d'attendre le miracle, elles n'osent
se regarder. Leurs bouches sont fermées. Cette victoire
qu'elles ont attendue de toute l'intensité de leur foi ne
s'est pas manifestée. Il a tout accepté, tout, l'éponge
gorgée de vinaigre, la lance dans son flanc, les cra-
chats, les injures. Cent fois, elles ont failli s'évanouir :
lui n'a pas esquissé un geste de défense. Il est bien vrai,
cependant, que les ténébres, de la sixieme a la neu-
vieme heure, se sont répandues sur la terre, vrai que le
soleil s'est obscurci... Mais quand il a appelé son pere,
que sa téte est retombée, s'est immobilisée sur sa poi-
trine, rien. Personne n'a répondu. Si le ciel n'était pas
vide, on aurait vu des légions d'anges emporter ce
cadavre dans les nuées...

Cependant, un homme de Judée, disciple comme
elles de celui qui vient de mourir, est allé demander &



Pilate de lui accorder le soin d'ensevelir le crucifié. Elles
le savent ; tout se sait dans ce petit groupe dont elles
font partie, misérable, abandonné, retombant a la vul-
garité d'une vie sans espérance. Non, elles ne peuvent
encore se résigner au désastre. Il faut suivre jusqu’au
bout ce chemin de fidélité qu'il ouvrit devant elles. Il se
peut qu'il ait seulement voulu les éprouver.

Elles accompagnent donc Joseph d'Arimathie sur le
Calvaire, 1'aident & descendre Jésus de la croix, 1'enve-
loppent dems un linceul. Quelle que soit leur tendresse
pour ce mort, elles sont bien obligées de voir qu'il est
comme tous les autres morts : froid, et ses bras raidis
consentent avec peine a s'allonger le long du corps. Le
sang séché mouchette les flancs et la poitrine ; le fouet
a zébré la peau ; des caillots pendent sous la plaie de
la lance ; le front est cisaillé de blessures tuméfiées. Du
moins, les soldats ne lui ont-ils pas rompu les genoux.

Affairées, elles oublient un instant leur détresse. Rien
n'est meilleur a 1'adme que les travaux manuels qui
requierent toutes les forces disponibles. Plier ce linceul,
le coudre convient & des mains de femmes.

*

C'est fini. Joseph l'a chargé sur ses épaules. Le sépul-
cre n'est pas loin, taillé & méme le roc, et personne n'y
a jamais été mis. Il fallait du reste se dépécher. Le len-
demain était jour de sabbat. La loi l'exige : dés le cou-
cher du soleil qu'on se prépare pour le jetne et la
priere |

Une fois encore, elles regardent leur maitre. Non, ce
n'est plus lui, seulement les formes d'un corps enve-
loppé de toile blanche. Pas un signe, rien. Joseph s'en
va le premier, la téte basse. Il eut quelque peine a rou-
ler sur l'ouverture du sépulcre la grosse pierre taillée.
Elles l'ont aidé. Aucune puissance n'est venue les
secourir. Ce Pere dont il a parlé si souvent, quel soin
prend-il de son fils? Si les disciples de Judée n'y
avaient paré, ce corps, sur la croix, ett nourri les cor-
beaux...

Si tristes qu'elles soient, elles ne peuvent encore tout
a fait désespérer. L'une d'elles se souvient tout & coup
qu'il a parlé de sa résurrection. Elle cite de mémoire des
paroles qu'il a dites, qu'elle n'avait pas bien comprises.
mais les événements d'aujourd'hui les éclairent: « On
se moquera de lui, on l'outragera, on le conspuera, on
le battra de verges, on le fera mourir; et, le troisieme
jour, il ressuscitera... »

— Le troisiéme jour, il ressuscitera... Tu es bien stre ?

— Il me semble...

Alors, au lieu de retourner chez elles, elles passérent
le jour du sabbat chez des amis, parlant du mdaitre,
comptant les heures. Mort, il leur semblait plus présent

encore dans leurs pensées qu'en ces temps ou il leur
proposait ses énigmes. Dés que la loi fut satisfaite, &
l'aube de la semaine nouvelle, elles reprirent le chemin
du sépulcre.

— Qui roulera la pierre trop lourde pour nos seules
forces ?

Elles venaient avec des parfums, ressassant la pré
diction qui les soutenait depuis 1'avant-veille et dont
l'accomplissement seul les pouvait sauver du désespoir.
Ce matin n'était-il pas le matin du troisiéme jour ?

— Nous veillerons jusqu'a la nuit. S'il se léve, nous
serons la pour le suivre...

Quel ne fut pas leur étonnement quand elles décou-
vrirent que le tombeau était vide | Ses ennemis étaient-
ils venus le prendre ? Se pouvaitil que déjc...

L'apparition de deux personnages vétus de robes res-
plendissantes leur coupa le souffle. Humbles, elles
baissérent la téte.

— Pourquoi cherchez-vous parmi les morts celui qui
est vivant ? Il n'est pas ici : il est ressuscité...

—. [l est ressuscite...

C'était maintenant comme un carillon qui chantait
dans le ciel. Des légions d'anges naviguaient dans les
espaces du matin ; les fleurs répandaient des parfums
de paradis ; les cyprés ondulaient & la brise comme les
palmes au jour des Rameaux.

— Ressuscité...

Tout, donc, était vrai. Cette résurrection cautionnait
l'authenticité de tout ce message d'amour dont les paro-
les tintaient, joyeuses et triomphantes, dans le cceur des
femmes émerveillées. Oh | qu'elles courent maintenant
vers la ville, qu'elles crient aux carrefours la bonne
nouvelle | Elles iront partout, de maison & maison, en
répétant & toutes les oreilles vivantes :

— Venez avec nous parce qu'il est ressuscité !

Telle est la joie de Paques. Que lincroyant se re-
paisse d'aimables symboles | Qu'il glorifie les rites de
la nature, la gloire des saisons accordée aux vieilles
mythologies attendrissantes! Il est bien vrai qu'une
poésie admirable se dégage des carillons de Paques et
les légendes nous ramenent de Rome des danseuses
sonores. Les fleurs d'avril pendent aux ramecux éblouis.

Ce n'est rien, & la mesure de notre certitude. La mort
vaincue, c'est notre dme promue & l'éternité. Un jour,
nous quitterons les rives de nos fleuves pour entrer dans
la lumiére. Il fera beau sur les collines qui dominent
Jérusalem. Deux anges aux vétements de feu nous
diront :

— Entrez dans le Royaume du Pére. Celui que vous
avez crucifié vous a ouvert la porte. Il est l&-haut ; il

vous attend...
M: Z:
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