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NOTRE COUVERTURE

les diligences de Jean-Jacques

L’époque des diligences, qui la
disait passée ? La voici, en tout cas,
revenue, grace a la conjonction d'un
anniversaire et d’'un astucieux office
touristique. Il y a 250 ans naissait
Jean-Jacques Rousseau. C’est une
date. Il importait de la célébrer. Elle
le sera de diverses facons. La facon
touristique, elle, consiste a rappeler
que Rousseau fut Suisse et de faire
rayonner son nom a travers I’Europe,
lui qui fut aussi — et 'un des pre-
miers — un FEuropéen. «Je suis
concitoyen de tout homme qui
pense. » Lamartine 1’a écrit, Rous-
ceau l'a senti et dans une certaine
mesure l’a vécu.

L’Europe a ses veines ou circulent
des idées que l'on voudrait toujours
aussi bonnes ; ces veines sont les
routes. L’histoire les a chargées de
souvenirs. L’Office National Suisse du
Tourisme, pour sa part, les a chargées
de diligences. Sur le théme « Rous-
seau retourne a la nature en Suisse »,
six vénérables véhicules tirés de nos
musées nationaux font route vers les
rivages du lac de Bienne. De Paris,
de Lyon, de Bruxelles, de Francfort,
de Mimnich, de Milan, chevaux francs-
montagnards et postillons coiffés du
chapeau rond de cuir bouilli, rame-
nent au pays l’éternel errant que fut
Jean-Jacques.

« De toutes les habitations ou j’ai
demeuré (et j'en ai eu de charman-
tes) aucune ne m’a rendu si vérita-
blement heureux et ne m’a laissé de
si tendres regrets que l'ille de Saint-
Pierre au milieu du lac de Bienne. »

Certains retours ressemblent a des
recommencements. Le sens que l'on

entend donner a cet anachronique
voyage, au milieu de notre siécle de
vitesse dévorante, est de prendre a
notre compte l’expérience du poete
blessé : retrouver loin des villes la
simplicité des meeurs et la paix du
ceeur au contact d’une nature amie.

C’est cette signification que notre
ambassadeur a Paris, M. Soldati, a
fait ressortir au cours de la cérémonie
qui a marqué le départ de la dili-
gence de la capitale francaise. C’était
samedi, sous les marronniers fleuris
du Bois de Boulogne, au pavillon
d’Armenonville. Deux jours plus tot,
car la route est plus longue, le méme
rituel se déroulait a Bruxelles, puis
dans les autres villes : des trompettes
qui sonnent et auxquelles répond la
trompe du postillon, des présents qui
s’échangent, des édiles qui remettent
aux voyageurs une lettre pour le
maire de La Neuveville, la diligence
parée pour le voyage, l'escorte des
chevaux piaffants.

Des chevaux d’escorte, il y en eut
dix a Paris. Le chef de ces cavaliers
devait étre Jean Marais. Pour finir
ce fut Eddie Constantine. Présence
étonnante. Lemmie Caution est loin
de Saint-Preux. Je crois que I'impor-
tant était de trouver pour ouvrir un
passage au cortége sur les Champs-
Elysées, a ’heure ou M. Moktar Ould
Dada les traversait dans 'autre sens,
un personnage que les Parisiens
reconnussent. Voila comment, si
beaucoup de midinettes s’arrétérent
samedi en sortant de l’atelier, entre
I’Etoile et la Concorde, pour admirer
la cavalcade, Jean-Jacques Rousseau
le dut, d’'une facon bien étrange, a un
interprete de Peter Cheney.

Ainsi donc sont parties les petites
diligences qui avancent vers notre
pays. Elles le font a raison d’étapes
de 60 a 70 kilomeétres. A midi on s’ar-
réte dans la cour d’une auberge, on
change les chevaux, on déjeune sous
une tonnelle, puis on repart au si-
gnal du cocher. Le soir une autre
auberge est atteinte dont l’enseigne
prend enfin tout son sens: «Ici on
loge a pied, a cheval et en voiture. »
Des gestes anciens sont ainsi retrou-
Vés.

Les diligences ont rejoint La Neu-
veville, ayant atteint le centre de
I’étoile a six rayons que leur course
avait dessinée. Ce fut alors, jusqu’au
dimanche, la célébration officielle de
I’anniversaire. Un week-end Rous-
seau au milieu de 1’année Rousseau.

Ce rallye aura constitué l'aspect
anecdotique de 1’événement. Mais il
sera temps d’oublier la mascarade,
une fois atteint le port, pour penser
a la gravité du personnage qui en a
fourni le prétexte. Jean-Jacyues
Rousseau sera alors salué dans sa
vérité, celle d’'un homme pathétique,
déchiré, presque barbare, révolté. On
exaltera lceuvre, cette ceuvre qui
continue sa vie et qui pose aujour-
d’hui sur le monde l’éternel et ter-
rible regard de la conscience.

Ce retour a la nature ne doit pas
faire illusion. Pour Rousseau il fut
une consolation contre le malheur, un
rempart contre la persécution et s’il
dit que jamais séjour ne fut aussi
heureux que celui qu’il fit dans cette
ile, c’est qu’il sortait de I’enfer du
siecle, ame et corps meurtris.

Gardons quant & nous une moins
cruelle image de l'insulaire, celle d’'un
homme qui fait halte entre deux
combats et qui puise en touchant la
terra comme Anthée des furces nou-
velles pour de notiveaux combats.

L.-A. ZBINDEN.

(Suite de la page 19)

rouge, dans une matiere largement
triturée ; de beaux éclatements
rythmiques et une composition sou-
vent imprévue font de ce jeune
peintre 'un des espoirs de sa géné-
ration.

Chambon, pour la premiére fois,
accrochait des toiles a une cimaise
parisienne et ’on pouvait se deman-
der comment la critique et le public
allaient réagir devant un art aussi
personnel et en marge des tabous du
moment. Il faut reconnaitre que

l'une et l'autre ont fait preuve de
discernement en adhérant a l'en-
semble tres cohérent qu’il présen-
tait a la Galerie Motte. Peinture si
particuliere, située a mi-chemin du
réalisme et de la stylisation, entre
la cruauté et la tendresse. Dans une
tonalité assourdie, ou les gris créent
I’ambiance, des personnages établis-
sent des rapports mystérieux et com-
plexes ; leurs gestes, leurs attitudes
semblent pris sur le vif et pourtant
c’est avant tout le contrepoint soi-
gneusement élaboré des lignes et des
vides qui les lie les uns aux autres.
Leur intimité psychique est suggérée

beaucoup plus par cette discipline
que par l'anecdote du sujet. Grand
admirateur de Félix Valloton,
Chambon aime avant tout a dégon-
fler les baudruches, peindre les fem-
mes respectables en foraines, carto-
manciennes, si ce n’est pire, mais
aussi laisse percevoir sa sensibilité
devant le monde authentique de
I’enfance. Un peintre qui a eu son
langage propre dés ses débuts, et
dont I’évolution s’achemine vers une
simplification du prétexte et une pu-
reté toujours plus grande du style
linéaire.
Edmond LEUBA.
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