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NOTRE COUVERTURE

Les diligences de Jean-Jacques

L'époque des diligences, qui la
disait passée La voici, en tout cas,
revenue, grâce à la conjonction d'un
anniversaire et d'un astucieux office
touristique. Il y a 250 ans naissait
Jean-Jacques Rousseau. C'est une
date. Il importait de la célébrer. Elle
le sera de diverses façons. La façon
touristique, elle, consiste à rappeler
que Rousseau fut Suisse et de faire
rayonner son nom à travers l'Europe,
lui qui fut aussi — et l'un des
premiers — un Européen. « Je suis
concitoyen de tout homme qui
pense. » Lamartine l'a écrit, Rousseau

l'a senti et dans une certaine
mesure l'a vécu.

L'Europe a ses veines où circulent
des idées que l'on voudrait toujours
aussi bonnes ; ces veines sont les
routes. L'histoire les a chargées de
souvenirs. L'Office National Suisse du
Tourisme, pour sa part, les a chargées
de diligences. Sur le thème « Rousseau

retourne à la nature en Suisse »,
six vénérables véhicules tirés de nos
musées nationaux font route vers les
rivages du lac de Bienne. De Paris,
de Lyon, de Bruxelles, de Francfort,
de Münich, de Milan, chevaux francs-
montagnards et postillons coiffés du
chapeau rond de cuir bouilli, ramènent

au pays l'éternel errant que fut
Jean-Jacques.

« De toutes les habitations où j'ai
demeuré (et j'en ai eu de charmantes)

aucune ne m'a rendu si
véritablement heureux et ne m'a laissé de
si tendres regrets que l'île de Saint-
Pierre au milieu du lac de Bienne. »

Certains retours ressemblent à des
recommencements. Le sens que l'on

entend donner à cet anachronique
voyage, au milieu de notre siècle de
vitesse dévorante, est de prendre à

notre compte l'expérience du poète
blessé : retrouver loin des villes la
simplicité des mœurs et la paix du
cœur au contact d'une nature amie.

C'est cette signification que notre
ambassadeur à Paris, M. Soldati, a
fait ressortir au cours de la cérémonie
qui a marqué le départ de la
diligence de la capitale française. C'était
samedi, sous les marronniers fleuris
du Bois de Boulogne, au pavillon
d'Armenonville. Deux jours plus tôt,
car la route est plus longue, le même
rituel se déroulait à Bruxelles, puis
dans les autres villes : des trompettes
qui sonnent et auxquelles répond la
trompe du postillon, des présents qui
s'échangent, des édiles qui remettent
aux voyageurs une lettre pour le
maire de La Neuveville, la diligence
parée pour le voyage, l'escorte des
chevaux piaffants.

Des chevaux d'escorte, il y en eut
dix à Paris. Le chef de ces cavaliers
devait être Jean Marais. Pour finir
ce fut Eddie Constantine. Présence
étonnante. Lemmie Caution est loin
de Saint-Preux. Je crois que l'important

était de trouver pour ouvrir un
passage au cortège sur les Champs-
Elysées, à l'heure où M. Moktar Ould
Dada les traversait dans l'autre sens,
un personnage que les Parisiens
reconnussent. Voil,à comment, si
beaucoup de midinettes s'arrêtèrent
samedi en sortant de l'atelier, entre
l'Etoile et la Concorde, pour admirer
la cavalcade, Jean-Jacques Rousseau
le dut, d'une façon bien étrange, à un
interprète de Peter Cheney.

Ainsi donc sont parties les petites
diligences qui avancent vers notre
pays. Elles le font à raison d'étapes
de 60 à 70 kilomètres. A midi on s'arrête

dans la cour d'une auberge, on
change les chevaux, on déjeune sous
une tonnelle, puis on repart au
signal du cocher. Le soir une autre
auberge est atteinte dont l'enseigne
prend enfin tout son sens : « Ici on
loge à pied, à cheval et en voiture. »

Des gestes anciens sont ainsi retrouvés.

Les diligences ont rejoint La
Neuveville, ayant atteint le centre de
l'étoile à six rayons que leur course
avait dessinée. Ce fut alors, jusqu'au
dimanche, la célébration officielle de
l'anniversaire. Un week-end Rousseau

au milieu de l'année Rousseau.

Ce rallye aura constitué l'aspect
anecdotique de l'événement. Mais il
sera temps d'oublier la mascarade,
une fois atteint le port, pour penser
à la gravité du personnage qui en a

fourni le prétexte. Jean-Jacques
Rousseau sera alors salué dans sa
vérité, celle d'un homme pathétique,
déchiré, presque barbare, révolté. On
exaltera l'œuvre, cette œuvre qui
continue sa vie et qui pose aujourd'hui

sur le monde l'éternel et
terrible regard de la conscience.

Ce retour à la nature ne doit pas
faire illusion. Pour Rousseau il fut
une consolation contre le malheur, un
rempart contre la persécution et s'il
dit que jamais séjour ne fut aussi
heureux que celui qu'il fit dans cette
île, c'est qu'il sortait de l'enfer du
siècle, âme et corps meurtris.

Gardons quant à nous une moins
cruelle image de l'insulaire, celle d'un
homme qui fait halte entre deux
combats et qui puise en touchant la
terre comme Anthée des forces
nouvelles pour de nouveaux combats.

L.-A. Zbinden.

(Suite de la page 19)

rouge, dans une matière largement
triturée ; de beaux éclatements
rythmiques et une composition
souvent imprévue font de ce jeune
peintre l'un des espoirs de sa
génération.

Chambon, pour la première fois,
accrochait des toiles à une cimaise
parisienne et l'on pouvait se demander

comment la critique et le public
allaient réagir devant un art aussi
personnel et en marge des tabous du
moment. Il faut reconnaître que

l'une et l'autre ont fait preuve de
discernement en adhérant à
l'ensemble très cohérent qu'il présentait

à la Galerie Motte. Peinture si
particulière, située à mi-chemin du
réalisme et de la stylisation, entre
la cruauté et la tendresse. Dans une
tonalité assourdie, où les gris créent
l'ambiance, des personnages établissent

des rapports mystérieux et
complexes ; leurs gestes, leurs attitudes
semblent pris sur le vif et pourtant
c'est avant tout le contrepoint
soigneusement élaboré des lignes et des
vides qui les lie les uns aux autres.
Leur intimité psychique est suggérée

beaucoup plus par cette discipline
que par l'anecdote du sujet. Grand
admirateur de Félix Valloton,
Chambon aime avant tout à dégonfler

les baudruches, peindre les femmes

respectables en foraines,
cartomanciennes, si ce n'est pire, mais
aussi laisse percevoir sa sensibilité
devant le monde authentique de
l'enfance. Un peintre qui a eu son
langage propre dès ses débuts, et
dont l'évolution s'achemine vers une
simplification du prétexte et une
pureté toujours plus grande du style
linéaire.

Edmond Leuba.
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