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ç^jùxw^auié_
Madeleine SECRETAN
Editions ENEBÉ, Vevey

d_e (j^öntieuzn'est pas un zêue

Un roman que tous les jeunes devraient lire
Bouleversant... actuel...

Une solution aux problèmes de la jeunesse insatisfaite, avide de jouir de la vie.

Chapitre premier

— Combien vous dois-je, Monsieur
— Douze francs, Mademoiselle, s'il vous plaît.
— Combien
— Douze francs, s'il vous plaît.
— Vous dites
— Douze francs, Mademoiselle.
— Vous plaisantez
— Mais... pas du tout La saison est courte, ici. Ne

comparez pas avec la ville. Vous oubliez l'altitude :

1.800 mètres Il faut bien vivre tout le reste de l'année.

— Douze francs... répète la jeune fille, ahurie. Douze
francs pour ce court trajet, de la gare jusqu'ici Vous
abusez, Monsieur. A la plaine, actuellement, les taxis sont
bon marché. Alors, pour ce prix, portez mes valises
jusqu'au chalet, je vous en prie.

— Volontiers Et avec plaisir... Ce n'est pas souvent
qu'il nous arrive de conduire de si jolies clientes...

— Je ne vous ai pas demandé d'appréciation sur ma
personne, répond la voyageuse avec humeur.

Un imperceptible sourire se dessine sur ses lèvres.
Deux lourdes valises, posées au bord du chemin, prennent

un bain de lumière et de soleil. D'un mouvement
énergique, le jeune homme les empoigne. Derrière sa
cliente, il gravit le sentier.

— Quel beau chalet Vous venez là pour longtemps
— Deux mois ; le temps des vacances...
— Deux mois... répète Alain Buchenel, rêveur. Pendant

ces deux mois, peut-être que l'occasion...
— Merci, Monsieur. Je n'aurai plus besoin de vos

services. Vos tarifs sont trop chers répond la jeune fille,
les yeux rieurs et moqueurs, tout à la fois.

Us arrivent sur une terrasse de pelouse. Une adolescente

s'élance au-devant d'eux. Silhouette mince et
gracieuse, cheveux noirs aux souples ondulations, elle
incarne la grâce et la beauté. Elle a quinze ans, à peine.
Ses yeux s'éclairent de joie. Elle s'écrie :

— Anticlia, Anticlia... Enfin

A l'ouïe de ce nom, le chauffeur de taxi sursaute. Il
pose les valises sur le gazon. Il relève la tête. Il jette un
regard d'intense étonnement sur la demoiselle qu'il vient
de conduire de la gare jusque-là.

Il pâlit.
Il semble bouleversé.
Ses yeux noirs, perçants, observent le visage de sa

cliente. Grand jeune homme, svelte, il paraît avoir vingt-
quatre ans. Son air désabusé, laisse errer sur ses lèvres
charnues un sourire moqueur et suffisant. Son teint hâlé,
ses traits marqués, son maintien, apportent à l'ensemble
de sa personne un certain charme, une élégance dont il
est conscient et vaniteux. Mais, en cet instant, son
assurance l'abandonne.

L'étudiante, oubliant la présence du chauffeur, répond
à l'étreinte de sa sœur :

— Irène Me voici. Comment vas-tu Ta mine splendide

répond pour toi. L'air des Grisons te convient ; je
m'en aperçois. A mon tour d'y venir aussi. Quelle chance

Deux mois Nous allons bien nous amuser Et les
buts d'excursions ne manquent pas. Fantastique, ce pays!

Se tournant vers Alain Buchenel :

— Oh Pardon, Monsieur ; je vous oubliais. Il faut
que je sorte mon porte-monnaie.

Tout en mettant à exécution ce quelle vient de dire,
elle lève les yeux vers le chauffeur. Elle rencontre son
regard scrutateur.

Elle fait un geste de la tête, ennuyée, pressée d'en finir.
Une silhouette masculine, débouchant de l'angle du
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chalet, s'avance lentement, épiant la scène. Sur l'épais
tapis de gazon, les pas du jeune homme ne font aucun
bruit. Il parvient jusqu'à eux sans être remarqué.

—• Alors, bonjour
Les deux sœurs tressaillent. Elles se retournent

brusquement.

Une lueur brille dans les yeux d'Anticlia ; elle
s'exclame :

— Serge L'Ecuyer Salut On se retrouve sur les
hauteurs

Le porte-monnaie ouvert laisse glisser son contenu sur
l'herbe.

—• Quelle horreur s'écrie Anticlia, soudain troublée.
—• Ne vous faites pas de souci : le terrain me paraît

bon, ici, lance Buchenel, moqueur.
— Bonjour, Serge, dit Irène.

Nerveuse, Clia ajoute :

— Tu ferais bien de m'aider à ramasser mes sous

— Voilà, Mademoiselle, dit le chauffeur, en vidant le
contenu de sa main dans celle de l'étudiante. Je crois que
tout y est.

— A moi de vous payer Vos tarifs comptent aussi le
temps perdu pour ramasser l'argent que vos clients
sèment

Buchenel rit :

—• Non, Mademoiselle. Cela, je l'ai fait pour vos beaux
yeux

Irène sursaute ; indignée, elle s'écrie :

-— S'il vous plaît, Monsieur Laissez ma sœur et ses
beaux yeux ; ils ne sont pas pour vous

— Ah tu le crois, petite tigresse, rétorque Alain,
moitié rieur, moitié colère. Pourtant, s'il y en a un qui les
mériterait...

Il n'achève pas.

Les joues en feu, Irène s'apprête à répondre. Clia l'en
empêche en éclatant de rire :

— Vous êtes bon, Monsieur Ma pauvre Irène, nous
perdons notre temps... Le climat d'ici n'est sûrement pas
favorable aux méninges de certaines gens... Voilà votre
dû Monsieur le chauffeur et ne vous attardez pas davantage.

Elle se tourne vers Serge L'Ecuyer ; elle lui jette un
coup d'œil complice :

— Empoigne ces valises, veux-tu Et entrons vite.
Le jeune homme se hâte d'exécuter ce qu'on lui

demande. Visiblement, il est heureux que cet entretien
prenne fin.

Sans plus un mot, tous trois s'engouffrent dans le
chalet. En fermant la porte derrière elle, Irène se
retourne.

Le chauffeur de taxi s'en va lentement, l'air morne.
— Il boite, dit-elle. Dommage Sans cela, il ne serait

pas si mal...
— Là Plus un mot sur cet imbécile, je t'en prie,

ordonne sa sœur.

Serge regarde Anticlia. Ses yeux prennent une teinte

chaude. Il ne dissimule pas les sentiments qu'il éprouve
pour la jeune fille :

— Je voudrais savoir pourquoi il prétend mériter tes
beaux yeux, Clia...

— Oh Serge. N'as-tu pas compris qu'il radotait
Le jeune homme semble perplexe ; il répond et dans sa

voix on perçoit une pointe d'irritation :

— Drôle, tout de même. Cela sent le mystère. Tu lui
as tourné la tête, pas de doute.

— Bon D'accord... Un bon conseil à lui donner : la
revisser et la mettre droite avant qu'elle ne tombe

— Anticlia Je parle sérieusement et tu dis des bêtises.
Connais-tu cet homme L'as-tu déjà vu

— Jamais.

— En es-tu sûre
— Tout à fait.
— Je te crois, conclut Serge en respirant profondément.

Tu comprends... je me suis tellement réjoui de ton
arrivée.

Clia lève vers son camarade un visage épanoui :

— Et moi Je ne tenais plus en place. Cette dernière
semaine m'a paru interminable. La pensée que vous étiez
déjà tous là-haut à vous rôtir au soleil... Insupportable!
Quelle idée géniale mes parents ont eue de louer un chalet

si près du vôtre Je l'ai vue, votre maisonnette, pas
loin, sur la route, n'est-ce pas Je l'ai tout de suite
reconnue. Te souviens-tu Nous y étions venus un
dimanche, il y a deux ans, je crois. Nous vous avions fait
une courte visite. Il m'avait semblé tout neuf, à peine
terminé, votre petit chalet. Je l'avais trouvé si joli, je
l'avais admiré...

— Si bien admiré, que tu n'avais même pas remarqué
ma présence...

— Que veux-tu J'étais encore une petite fille. Ne sois
pas jaloux de mon ravissement pour votre mignonne
demeure.

— Celui-ci rivalise en tous points avec le nôtre, ne
trouves-tu pas

— Oh oui, s'exclame Irène, enthousiaste. Clia, as-tu
remarqué cette grande galerie peinte en plusieurs
couleurs, ces sapins, cette rocaille

— Non, je n'ai encore rien vu de tout cela.
Les yeux de Serge s'assombrissent.

Il ouvre la bouche ; un instant, il hésite. 11 tourne la
tête vers la fenêtre. Railleur, il dit :

— Naturellement, en montant le sentier, tu étais tout
absorbée par ton chevalier servant.

Les joues de l'étudiante se colorent.
— Tais-toi s'écrie-t-elle, rieuse.

Elle s'élance vers l'escalier de bois qui monte à l'étage ;

elle ajoute :

— Où est maman Il faut que j'aille l'embrasser...
De son côté, Alain Buchenel descend le sentier. Sur la

route pierreuse, il retrouve sa voiture. La haute montagne

se dresse devant lui ; les sommets sauvages se découpent

dans le bleu du ciel. Complètement dénudés d'arbres,

ils sont recouverts, à la base, d'une herbe courte, et
les pics ne sont plus que de la roche grise. iwr o
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