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MARC HABIB

Le jardin des jardins
Ed. Perret-Gentil

Préface de Daniel ANET

Illustrations d'Alexandre MATTHEY

PREFACE

Ce jardin des jardins, c'est le plus naturel des
florilèges : non pas la gerbe offerte nouée, mais les
parterres de fleurs où, lentement, rêveur enchanté, le
promeneur cueille parmi toutes les corolles parfaites celles
dont le parfum, le coloris délicat ou somptueux, la tige
dure ou la hampe mélancolique, s'accordent spontanément,

irrésistiblement, à la nuance de ses chimères, au
ton de ses peines, à la fragrance de l'amour dont, en ce
moment, il est obsédé.

Rare et précieux livre, aussitôt compagnon des heures
où l'on perd le goût d'aucune compagnie, il n'a pas de
commencement imposé ni de fin irrévocable : il s'ouvre
où l'on veut, quand, l'esprit las de savoir ou le cœur
d'espérer, on ne souhaite plus qu'une pleine mesure de
silence, le grave accord murmuré d'un luth, la sérénité
pure de l'aurore sur la mer calmée. Et des mots, alors,
divinement concertés, pour dire à notre place l'inexprimé

qui nous tourmente : des mots de poète.

Grâces, donc, soient rendues à Marc Habib, patient
créateur de ce trésor de la poésie persane. « Humble
jardinier de cet éclatant parterre », dit-il de lui-même,
au moment de prendre congé. Et, dans cette façon de
se nommer, il y a déjà toute l'exquise gentillesse qu'il
sait mettre à nous conduire de place en place, d'une
rose à un œillet, habile à nous laisser croire que nous
choisisons nous-mêmes l'itinéraire par lui savamment

dessiné. Il a la suprême science, qui est aimable. De
ses veilles, de ses méditations, de ses recherches et de
ses soins, il ne laisse rien deviner. Souriant, assuré
d'ouvrir la porte sur un lieu de merveilles, il nous
accueille « au nom de Dieu clément et miséricordieux » ;

et ses premiers propos, tandis que nous respirons les
premières fleurs, nous donnent à comprendre sans effort
l'histoire, la pensée, la croyance de la terre persane.
Bientôt, involontairement, nous voici tout imprégnés
d'un encens de volupté et d'ascétisme, mélange inimitable,

dont l'ivresse procure une supérieure lucidité.
Alors chante Saadi, à l'amoureux impatient des

lèvres de sa belle : « Ne baise pas sa bouche encore...
Tu ne verrais plus le sourire », admirable « ritardendo »

d'un génial musicien différant un peu la résolution de
l'accord pour que plus intensément deux êtres confondus

tressaillent.
Mais alors chante Omar Khayyam, vidée la coupe

de la sagesse sur les roses les plus belles : « Les plus
sages pensées : du vent ».

Alors... Mais non, entrez plutôt, à votre tour, tandis
que Marc Habib tient ouvert le portail où s'enroule un
jasmin.

Un jeune jardinier est fier de sa technique nouvelle
et ne vous admet pas vite à la connaître : il veut qu'elle
soit son honneur, étant son secret. Un vieux jardinier est
fier de son jardin, laissant à ses richesses bruissantes
d'abeilles le soin de témoigner de son art. Il ne craint
pas les fâcheux. Il sait que la Beauté se choisit promp-
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tement ses amants : ceux qui ne la comprennent, aussitôt

sortent ; ceux qui la trouvent comme le but de leur
vie demeurent pour toujours, dans sa jeunesse. Ainsi
Marc Habib illustre le mot d'un philosophe, qu'il faut
« beaucoup de temps pour devenir jeune », tel qu'il est
désormais pour les amis qu'il s'est gagnés, dans ce
JARDIN DES JARDINS.

Plus que jamais, notre temps a besoin de telles
œuvres. C'est que la vitesse répandant partout une
vicinalité de surface, menace d'effacer à nos yeux, à
notre cœur, les étonnantes dissemblances, les secrètes
harmonies, la merveilleuse diversité de la terre des
hommes. Aujourd'hui, où nous savons les noms, les
ports, les gares, les aérodromes de tous pays et qu'il
est facile et rapide de les toucher tous, allant si vite
nous n'allons plus nulle part. Car où est-ce aller
qu'effleurer cela qui partout se ressemble au bas niveau de
l'utilitaire et de l'uniforme Alors nous croyons pauvre
ce qui est riche, insipide ce qui est savoureux, médiocre
et confortable ce qui est exaltant et aventureux. Alors
nous courons des pistes rectilignes et Marc Habib, très
opportunément, nous dit: C'est en un jardin d'Ispahan ou
de Chiraz, que la beauté du monde se marie à la vraie
grandeur de l'homme. Ainsi, nous réapprenons de lui
qu'il faut demeurer pour être, qu'il faut habiter pour
connaître, qu'il faut renoncer le pratique pour goûter
le divin. Et son œuvre fait ainsi du passé vivant le
phare de l'avenir.

Ce passé immortel de la poésie persane, où faut-il le
situer dans notre contexte occidental Sa fleur s'épanouit

au Xe siècle de notre ère. Et, s'il faut dater les
grands maîtres, Firdousi est de 932, Omar Khayyam
de 1037, Hafiz de 1320. Qu'est-ce à dire Othon 1© Grand,
empereur germanique, maître des Slaves et des Polonais,

s'imposait à la France et se faisait couronner chef
du Saint-Empire à Rome par le pape. Il amorçait la
renaissance de la civilisation occidentale. Mais les
« chansons de gestes » naîtront deux siècles plus tard.
Guy d'Arezzo, en 1000, invente la « portée » musicale,
le moine Gerbert introduit les chiffres arabes. Et Giotto
peindra en 1320, Dante composera sa « Divine Comédie

» en 1312. C'est que les vagues barbares déferlent
encore : Hongrois en Italie, Normands en Sicile. Et
Byzance dure toujours, hiératique. L'Occident est
houleux, brumeux et fluide, quand l'Orient, en Asie-Mineure,
produit ce miracle de poésie, essence d'une civilisation
raffinée parvenue à la simplicité.

La Perse, ce fut un jour Cyrus, Darius, Alexandre, les
maîtres du monde connu. Ce sont aujourd'hui des noms
et le sable sec court sur leurs royaumes évanouis. Mais
les roses de Saadi ne cessent de refleurir en ces
jardins de Chiraz immortalisés par Hafiz. Et voici, rassemblant

les plus beaux chants, les traduisant, revitalisant
le travail de traducteurs oubliés, Marc Habib ajoute au
trésor commun de l'humanité une riche et odorante
moisson de sagesse ailée. Notre histoire a commencé
en un jardin dont la nostalgie perdure dans l'humaine
espèce. Ce livre en rouvre l'une des portes.

Daniel ANET.

AVANT-PROPOS

L'Iran est un très vieux pays, chargé d'ans et d'histoire,

terre du merveilleux, patrie des mille et une nuits,
des contes charmants qui ont enchanté notre enfance.

Nous convions le lecteur, curieux d'une des plus
vieilles civilisations d'Orient, à faire avec nous une
promenade à travers les jardins de la poésie de l'Iran,
dans lesquels ont poussé avec une richesse luxuriante,
toutes les fleurs poétiques, vers le Xe siècle de notre ère.
Nous traverserons, pour cela, la Perse dans tous les
sens ; nous verrons le jardin ombragé de Touss, où se
trouvait la propriété de Firdousi, et où celui qu'on a
surnommé « l'Homère persan » scanda les strophes de ses
poèmes épiques, au murmure discret du ruisseau qui
coulait à ses pieds. Nous respirerons ensuite le parfum
des roses symboliques que le souriant moraliste Saadi
cultivait amoureusement dans son Gulistan. Puis, nous
passerons sous les ombrages du domaine de Nicha-
pour, dans le Khorossan, où s'élevait la tour d'ivoire
de l'illustre Oman Khayyam, et du haut de laquelle il
jetait au vent de la postérité ses immortels quatrains.
Enfin, nous atteindrons, dans le Sud, les jardins fleuris
de Chiraz, où le doux Hafiz exhalait ses soupirs
d'amour.

Chemin faisant, nous ferons connaissance avec le
peuple persan, sa langue, sa littérature, ses croyances
et son histoire.

Et si, au terme de ce périple, nous avons pu — en
vous donnant un bref aperçu de la poésie persane —
vous inspirer le désir d'en connaître plus long sur elle...,
nous aurons atteint notre but.

M. H.
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