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HENRI TANNER

PROVENCE
NOTRE AMIE...

Ed. Perret-Gentil

Préface

Ce diable d'Henri Tanner me demanda un jour, —
était-ce chez moi ou chez lui dans sa maison genevoise
où il amasse, avec un goût exquis, les images, souvenirs
et livres provençaux qu'il y transporte sans cesse je ne
me souviens plus au juste —, si, au besoin, je n'écrirais
pas quelques lignes de préface pour un livre qu'il rêvait
de consacrer à la Provence et. dont, avec ses yeux
brillants et sa voix chaude, il m'indiqua le thème. Je
répondis affirmativement, pensant que cette louange de
notre terre n'était pas prête à voir le jour de sitôt et que
je ne risquais guère de donner mon accord à un bel écrivain

amoureux de mon pays, et natif de cette Suisse où
Mistral fit un voyage lorsqu'il songea à écrire un poème
à la gloire du Rhône, qui prendrait le fleuve à sa source
et le suivrait jusqu'à Beaucaire ou Arles.

Il se trouve à présent que Tanner, devenu un de nos
associés les plus en vue, vient d'obtenir pour son manuscrit,

Provence, notre amie, le Prix des Ecrivains de
Genève 1959 et qu'il me demande de tenir mon engagement.

Je me suis tâté après avoir lu les pages qui me
sont consacrées — à moi, pauvre petit ermite de Maillane
— car, trop élogieuses, elles feront vraisemblablement
sourire plus d'un lecteur. Je tiens néanmoins ma
promesse de jadis car l'auteur de ce livre est un maître
écrivain, débordant d'amour pour la terre provençale. Il la
connaît de point en point l'ayant hantée et ayant su en
déceler l'âme secrète. Or, ce n'est pas chose courante,
hélas Des littérateurs, se disant « du Midi » et en tirant
orgueil, n'ont souvent donné de notre pays qu'une image
à leur mesure : étrécie ou ridicule. A les lire, à les ouïr
— ces Messieurs se confient parfois aux ondes — le sang
bout. Rien de tel avec Tanner qui, avec humilité, se
réclame non de la Provence-mère mais de la Provence-

amie. On le constate au fur et à mesure que les pages et
les chapitres se déroulent comme une harmonieuse
farandole, nous menant des Alpilles au Pont-Saint-Esprit.

Lorsque l'auteur parle de notre terre, de nos monuments,

de nos poètes, il le fait en toute connaissance de
cause, exactement, mais avec une réserve, une pudeur
sans égale. Ce qui n'empêche pas l'enthousiasme, la
griserie et parfois quelques remarques... ironiques sur les
gens ou les choses. N'oublions pas que si Tanner est poète
et peintre à ses heures, s'il a l'âme ouverte à tout ce qui
chante et étincelle, il est aussi un scientifique avec de
nombreux parchemins et qu'il est, par nature, observateur

et un brin railleur. Ce n'est pas lui, en tout cas, qui
nous contera des fariboles, car il sait et sait bien. Son
œil, sa mémoire, son cœur surtout ont tout emmaganisé
et, si sa vision de la Provence est celle d'un artiste de
talent, elle est plus encore : celle d'un homme de cœur.
C'est avec des doigts d'amoureux qu'il touche aux plis
de la robe de sa Provence amie dont il rêve à l'aise dans
sa villa de Genève, comme Burnand et Potter, deux peintres

amis de Mistral, firent jadis dans leurs ateliers suisses

et parisiens, après des années vécues chez nous à se
griser de lumière et de couleur.

De notre littérature Tanner ignore peu. Nourri de la
moelle des œuvres majeures, il les salue avec enthousiasme.

Si, par exemple, les Alpilles l'ont fasciné — et
il n'est pas le seul — c'est certainement à cause de leur
noblesse, de leur pureté, de leur ligne harmonieuse mais
aussi en souvenir de Mistral qui écrivait d'elles, dès juillet

1875 : « Je souhaite... d'avoir ma tombe en face de ces
collines qui ont réjoui ma vue, rendu mes vers sereins et
reposé mon âme. »

En cette année du centenaire de Mireille, fontaine
inépuisable de poésie souveraine,'il était bon qu'un tel
message, parti de Suisse, nous parvienne, un livre tout pétri

6



de souvenirs, de notes précieuses, d'impressions où est
noté, au passage, le lien qui relie le monde, à travers la
Provence, « aux sources gréco-latines de notre civilisation

».

Je ne manifesterai qu'un seul et double regret : c'est

que le nom de Paul Arène, le délicieux écrivain bilingue,
le meilleur ami de Mistral — on ne le sait pas assez —
ait été omis et omis également celui de Charles Maurras,
mistralien de qualité et prosateur émérite.

En tout cas, Provence, notre amie, œuvre drue, pleine
de sensibilité, de nuances et puisée à bonnes sources, fait
honneur à celui qui l'a dédiée au pays qu'il aime. L'ancien

capoulié souhaite de tout cœur que cet hommage soit
apprécié à sa valeur au sein et en dehors du Félibrige, ce

Félibrige heureux de compter « l'associé » Henri Tanner
au nombre des plus fidèles et des plus brillants serviteurs
qui, à l'étranger, honorent notre belle et sainte Cause.

Frédéric Mistral, neveu.

Maillane 1959.

La Provence et nous

Des rhododendrons de l'aipe où naît le torrent jusqu'au
lys de mer qui se dissimule dans les basses dunes du
delta ; du glacier à la plage ensoleillée, du parler rude au
parler chantant, du fromage à l'aïoli, il y a le Rhône.

Et Plaute disait : « Si tu veux aller à la mer, suis un
fleuve. »

C'est ce que nous faisons pour aller en Provence et
nous suivons l'itinéraire qu'Alexandre Arnoux résume
ainsi dans son livre « Rhône, mon fleuve » : « On descend
de Paris par la Bourgogne, la Saône verte et noire, le
Rhône argent et vert, qui se sont épousés à Lyon... A
Vienne, la colline acropole, le temple romain, à Valence,
le premier mistral, le tourbillon de poussière et l'accent
chantant... A Montélimar, les premiers oliviers..., la vallée
s'élargit avant de se resserrer au robinet de Donzère,
d'embrasser en descendant sur Orange, le Vivarais et le
Ventoux bleuâtre. La Provence s'amorce là... »

Pour nous, la Provence est souvenirs et désirs, une
gerbe fleurie qui sans cesse refleurit. Revenus, nous
songeons à un nouveau départ. Absents, nous y sommes
toujours, et lorsque le train nous a repris et qu'apparaissent
les cyprès en ligne, les pins ébouriffés et les collines des

Alpilles, nous retrouvons cette phrase de Léon Daudet :

« Même en hiver, par le mauvais temps, par les ténèbres,
l'arrivée en Provence est un rajeunissement, et un bain
de contentement. »

La Provence est, pour beaucoup, une seconde patrie, je
veux dire une terre de refuge pour nos rêves et nos plaisirs,

pour les joies de notre esprit et de notre cœur. Nous

savons sur quoi rafraîchir nos regards et réchauffer notre
enthousiasme. A l'instant où nous décidons de partir nous
voyons défiler des images classiques : le palais des papes,
le château de Beaucaire, les arènes d'Arles, l'étang de
Berre, la Canebière, les calanques rocheuses, les corbeilles
de poissons, les oliviers chenus et les vagues blanches
sur le sable fin.

Puis nous reviennent, avec le crissement des cigales,
d'autres réminiscences : la farandole de Bizet, les vers
juteux des poèmes de Mistral, le parfum de la lavande,
l'envol des flamants roses et l'éclat du soleil sur les ruines

dorées que les Romains nous ont abandonnées.

Nous retrouvons dans les paysages qui surgissent les
frémissements du pinceau de Van Gogh, les caresses
voluptueuses du pinceau de Cézanne. Aix nous attend
avec ses fontaines et ses biscuits aux amandes. On
retrouve les santons dans les vitrines de Marseille, les nougats

de Montélimar, la bouillabaisse de Martigues.
De l'Estaque à Port-de-Bouc glissent les chalutiers et

les cargos ; d'Istres à Miramas cuisent, comme des pains
au soleil, les pierres rondes de la Crau ; du moulin de
Fontvieille à l'Abbaye de Montmajour roulent les autocars

; du Cailar à Montcalm paissent les taureaux gardés

par les gardians amis du marquis de Baroncelli et de
Joseph d'Arbaud.

Toutes ses richesses sont à nous et à chaque séjour en
cette terre bénie nous prélevons ce qui nous aidera à
vivre sous le ciel gris de nos hivers où la bise trouve
cette excuse d'être la sœur nordique du mistral.

Toute la Provence nous offre ce qui nous est cher et
nous relie aux sources gréco-latines de notre civilisation.
Nous pouvons n'être que des voyageurs en quête de
pittoresque, elle nous enrubanne de ses grâces sévères ou
souriantes. Mais si nous avons su, au gré de nos lectures
et de nos méditations, extraire un peu de cette sève qui
vivifia l'arbre poétique du Félibrige ; si nous savons voir
et écouter, nous voyons et entendons avec les yeux et
les oreilles de Mireille et de Vincent, d'Aubanel et de
Roumanille, d'Alphonse Daudet et de Vaudoyer.

La Provence est pour nous couleurs et musiques,
chants et silences, lumière diaprée et nuits de bergers.

Elle est ce magnifique poème, cette symphonie écrite
avec des pierres, des fleurs et des visages, des vents et
dos parfums, des terres ocrées et des feuillages vaporeux,
des eaux fluviales et des étangs salés.

Elle est, sur un rayon de notre bibliothèque, cette longue

rangée de livres qui s'ouvrent d'eux-mêmes à la
page dix fois, vingt fois savourée, et contiennent cette
nourriture amoureusement cuisinée par les poètes et les
romanciers.

La Provence est notre refuge, l'oasis de notre solitude,
l'enclos de nos méditations. Elle est la voix qui redit en
nous l'évangile du soleil.

H. T.
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