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JEAN'CHRISTIAN SPAHNI

L'ALPUJARRA
SECRÈTE ANDALOUSIE

A La Baconnière, Neuchâtel

L'Andalousie est devenue, depuis quelques années, le rendez-vous de millions de
touristes. Ce sont surtout les capitales de provinces qui se partagent la faveur des étrangers,
car ceux-ci ne s'écartent que très rarement des itinéraires prévus par les guides de voyage.
D'où la connaissance incomplète d'un pays qui, dans son essence même, est une mosaïque
de sites et de populations.

L'Alpujarra s'étend entre la Sierra Nevada et la Méditerranée. Elle doit à sa position
géographique d'être demeurée miraculeusement à l'abri des influences extérieures. Le
nassé y subsiste, vivant, inviolé, et les habitants mènent une existence qui, depuis des
siècles, n'a pas changé.

Fruit d'années de recherches patientes, ce livre met en relief tout ce qui fait de
l'Alpujarra une Andalousie pas comme les autres. Le travail de la terre et l'artisanat qui
utilisent des méthodes datant des premiers âges de notre ère, la vie de société, les traditions,

les légendes, les superstitions et l'extraordinaire folklore musical sont les thèmes sur
lesquels l'auteur articule les principaux chapitres de son ouvrage. Il n'a pas oublié non
plus de souligner la richesse de pensée d'une population saine et courageuse, qu'il faut
comprendre et aimer avant d'en être aimé, mais qui, dès lors, est capable de la générosité
la plus totale.

AU CALENDRIER DES FÊTES

L'Espagnol, au fond de lui-même, est demeuré païen,
fidèle à ses origines. Il a adopté le christianisme sans
renoncer pour cela à ce qu'il était auparavant. Il ne
parviendra d'ailleurs que très difficilement à renier son
prodigieux passé, dont il garde l'empreinte jusque dans
sa chair.

Ce qu'il goûte du catholicisme, c'est surtout le côté
spectaculaire, les manifestations extérieures qui lui plaisent

pour autant qu'elles soient bruyantes et colorées.
D'où l'explication des semaines saintes de Grenade,

de Séville et de Malaga, avec leur déploiement inouï
de fastes et la ferveur d'un peuple à genoux devant les
images qui défilent. Ces images royales, éclatantes d'or
et de pierreries, dans lesquelles l'humanisation a été
poussée à l'extrême. Mélange inattendu de fanatisme
religieux et de paganisme avec les accessoires indispensables

: feux d'artifice, fanfares, cris, sonneries de
cloches, sans oublier les soldats, baïonnettes au canon,
comme pour garder les Christs et les Vierges gigantesques,

portés des heures durant à travers les rues les plus
larges et les plus étroites de la ville par vingt à trente
hommes écrasés sous le poids, obligés de s'arrêter à chaque

pas pour reprendre leur souffle.

L'Alpujarra n'ignore point ces coutumes, mais les
fêtes religieuses s'y déroulent avec beaucoup moins de
luxe.

Chaque village a son patron ou sa patronne dont la
célébration est le prétexte à des réjouissances qui se
prolongent pendant des jours. Processions, grand-messe,
carrousels, bals en plein air (si le curé le permet)
marquent ces joyeuses ferias où l'on boit et où l'on
mange plus qu'à l'ordinaire.

La feria d'Ugijar, qui a lieu du 9 au 14 octobre, est
justement célèbre pour son pittoresque.

Des milliers de paysans viennent des quatre points
cardinaux avec leur famille et leurs bêtes pour vendre,
acheter, faire du troc dans un bruit et une animation
extraordinaires.

Une foule dense s'écrase dans les ruelles et sur les
places du village ou se prélasse sans se soucier du temps
qui passe à la terrasse accueillante des cafés.

Tout le monde cause, rit, plaisante, s'interpelle et se
divertit de la manière la plus spontanée qui soit.

C'est le défilé interminable des ânes, lourdement chargés,

et le bruit de leurs sabots sur les pierres usées et
glissantes du chemin.

Ce sont les cris des animaux de basse-cour, logés pour
la circonstance sur les toits et les balcons, ou les bêle-
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ments des chèvres noires qui savent très bien monter
les étages.

Ce sont les appels inintelligibles des artisans- ambulants

qui vendent et fabriquent de tout, installés à même

la chaussée.
Ce sont les vociférations des Gitans, préparant leur

nourriture sur un poêle en fer-blanc, troquant un morceau

d'étoffe chatoyante contre Dieu sait quoi, alors
qu'une mère, silencieuse, appuyée contre un arbre,
allaite son enfant.

Il y en a un qui porte sur le dos un vrai bouquet de
poules vivantes, attachées par les pattes, la tête pendant.

; un autre qui traîne une charrette croulant sous le
poids de choses divinement colorées ; un troisième qui
traverse le village sans se presser, conduisant ses cochons
grognards et capricieux.

Des gosses dansent en battant des mains sous les
regards admiratifs des grandes personnes.

Au marché, on vend de tout, même de la bimbeloterie,
des souvenirs, des glaces à la vanille et des ballons de
baudruche. Les mouches y abondent, autant sur la viande
que sur les fromages. Mais les fruits et les légumes,
quelles couleurs, quels parfums, quelle abondance

Comme des champignons, les carrousels ont poussé un
peu partout. Ils n'ont point de moteur ; on les fait tourner

en s'y mettant à trois ou quatre et en chantant pour
remplacer la musique.

Près de la mairie, pourtant, c'est la fanfare municipale

qui s'en donne à cœur joie.
Un cirque à ciel ouvert s'est installé sur la grande

place. On y montre une femme à barbe, un monstre
humain pitoyable et résigné, un loup chétif venu de la
Sierra Morena. Une comédie en un acte complète le
spectacle donné à la lumière de lampes à huile dans un
brouhaha qui oblige les acteurs à hurler.

Tout cela, bien sûr, est d'un autre monde, d'une autre

planète. Le dépaysement ne saurait être plus total.
On en arrive à perdre la notion des choses et du temps
et, comme les gens présents, à goûter enfin à la vraie
saveur de l'existence.

La fête se termine par la procession en l'honneur de
la Vierge des Martyrs (Virgén de los Martirios),
patronne de la localité et de toute l'Alpujarra.

Dans le quartier nord d'Ugijar se trouve une petite
crypte construite autour d'un puits légendaire devant
lequel se dresse l'image de la Vierge, peinte sur étoffe,
accompagnée de l'inscription suivante (en partie endommagée)

:

« La sagrada imagén de Nuestra Senora del Martirio
se veneraba en la iglesia colegial de esta villa bajo la
advocacion del Rosario. Fué arrastrada, quemada y
puesta por puente en la acequia que atraviesa esta caile
por los Moriscos sublevados en la noche del 28 de Di-
ciembre de 1578... C.ristianos la ocultaron a las vias de
los sarracenos depositandola en un pozo donde fué halla-
da en el ano 1606 con ocasiôn de limpiar el pozo... se
iluminô oyendose las palabras de « Martirio me llamo »

bajo cuyo nombre hoy la veneramos. El agua de este

pozo es milagrosa. Se adquiriô este local por las Sras
camareras. El Excmo. llmo. Senor Don José Moreno
Mazôn Arzobispo de Granada concede... dias de indul-
gencia rezando una salve de... »

La dédicace nous apprend que l'image de la Vierge
était vénérée à Ugijar sous le nom de Vierge du Rosaire.
Les Morisques, au moment de la rébellion, dans la nuit
du 28 décembre 1578, s'en emparèrent, la traînèrent à
travers les rues, la brûlèrent et, finalement, s'en servirent

comme passerelle pour traverser le canal qui
alimentait la localité en eau. Mais les chrétiens devaient
bientôt s'emparer de la précieuse statue pour la
dissimuler dans un puits où elle fut retrouvée en 1606 lors
du nettoyage de ce dernier. A l'instant de sa découverte,
l'image mutilée prononça quelques mots : « Martyre est
mon nom ». C'est sous cette appellation que la Vierge
est aujourd'hui vénérée. L'eau du puits serait miraculeuse.

Au cours d'une réunion des personnalités d'Ugijar,
le 15 septembre 1606, il fut décidé d'organiser une

fête en l'honneur de la Vierge des Martyrs.
Peu avant le printemps avait lieu le carnaval qui,

depuis la guerre civile, a été supprimé. Cette fête, qui doit
peut-être son origine aux saturnales romaines, était
accompagnée de bals publics, de feux de joie allumés
un peu partout et d'un grand cortège de gens masqués.
Devant l'église, à Yegen, sur un vaste bûcher, on brûlait
solennellement une peau de renard ou de lapin sauvage.

A Murtas, le village qui, de toute l'Alpujarra, a le
mieux conservé son folklore musical, des groupes de
jeunes femmes parcouraient les rues en chantant des
couplets ironiques qu'elles improvisaient pour la
circonstance. L'une d'elles a bien voulu faire l'effort d'en
ressusciter quelques-uns.

Mesdames et messieurs,
Penchez-vous à vos fenêtres,
Déjà l'orchestre est arrivé
Pour enchanter vos cœurs.

Il y a dans ce village
Des fillettes très délicates.
Voyons Ne vous éloignez pas,
Car nous allons vous expliquer pourquoi...

Elles ne veulent pas d'employés,
Ni de garçons de la classe moyenne.
Ce qu'il leur faut ce sont des avocats,
Des médecins, des professeurs ou des magistrats.

Mais elles se mettent le doigt dans l'œil,
Et ne parviendront pas à leurs fins,
Car ceux qui suivent une carrière
S'en vont ailleurs tenter leur chance.

Quand elles auront trente ans,
Viendra l'âge du repentir,
Et elles s'amouracheront
Du premier mendiant qui passe.

Le carnaval n'existe plus que dans les souvenirs. Pour
marquer l'occasion, les jeunes filles de quelques villages
se hasardent encore, le moment venu, à sortir, la tête
coiffée d'un sac qui leur tient lieu de masque. Grandeur
et décadence

J.-C. S.
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