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JEAN NICOLLIER

LES HORIZONS ENFLAMMÉS

Roman - Editions de la Baconnière, Neuchâtei

four rappeler le grand souvenir de la mobilisation de guerre de 1939-1945, et en accord
avec l'éditeur qui le lui a suggéré, l'auteur de ce roman a imaginé une intrigue civile sur
la toile de fond de la Suisse armée et menacée.

« Les Horizons enflammés », ce n'est pas seulement l'évocation d'une période critique
vécue par des centaines de milliers d'hommes sous les drapeaux à croix blanche, c'est aussi
l'histoire particulière, parfois dramatique et difficile, d'un représentant de la jeune
génération d'alors : le lieutenant Yves Charlier, qu'une grave imprudence conduit au
bord de la chute.

Mais si l'Horizon est en flammes, il advient aussi que l'incendie s'éteigne et qu'au brusque

éclat des bûchers et des incendies succède la lueur plus douce des clairs matins
revenus.

I

Le métis que les étudiants lausannois baptisaient
uniformément « Coco » — il était le fils d'un Vaudois nommé

Hercod et d'une Laotienne — passait et repassait un
chiffon humide sur la tablette douteuse de son bar. A
cette besogne mécanique, le Jaune mettait une application

si têtue qu'elle acheva d'exaspérer Yves Charlier,
déjà de mauvais poil en cette grise matinée du 15 mars
1939.

La veille, histoire d'oublier la suite réglementaire
d'expériences chimiques qu'il était sur le point d'entreprendre,

le futur ingénieur avait passé sa soirée au cinéma. A
son habitude raisonneur, il céda sans résistance aux
appels insinuants d'un film tourné aux antipodes. Il n'aima
guère la vedette, femme petite et trop ronde à son gré.
Pourtant il s'avoua qu'elle tenait son rôle, littéralement,
à la gorge : le dominant, le possédant. Elle en tirait

v< tout le jus » comme eût dit familièrement Roland Pa-
che, l'assistant du laboratoire...

La passion intermittente de Charlier pour le cinéma se
rallumait. D'assez méchante humeur, il regagna son logis
solitaire. Pour un rien, il aurait renoncé à commencer,
le lendemain, sa série abrutissante d'épreuves. Perplexe
et le sommeil le fuyant, il bourra sa pipe préférée, sombre

bruyère imprégnée de tabac anglais. Il s'enveloppa
de fumée avant d'extraire, d'un tiroir caché, des ébauches

de scénarii, des fragments de dialogues. Maugréant
ou souriant, tour à tour il revoyait, en rêve, l'actrice au
physique ingrat mais qui, néanmoins, crevait l'écran...
Atteignant son gros cahier-dépotoir, il griffonna : « J'ai
horreur des départs ratés : de celui que je prends en cet
instant. Me voilà propre » Il avait paraphé et signé,

généreusement, ces pauvretés. Se ruant ensuite sous sa
douche, il essaya de goûter à un médiocre repos.

Aux petites heures du matin, il avait échoué dans ce
bar qu'emplissaient les arômes mêlés du café frais et de
la cigarette froide. Allait-il se diriger vers l'Institut de
chimie Suivre la filière Ou bifurquer

C'est l'instant précis que choisit l'innocent « Coco »

pour troquer son chiffon contre une éponge innommable
que, voluptueusement, il promena sur sa planche pourtant

lustrée. Cette fois-ci Yves refusa de se contenir :

— Espèce de mal lavé, c'est ta hure que je nettoierai,
avec ta sale éponge, si tu n'apportes pas un second café
Auparavant décrasse-toi les mains. Sinon, il y aura un
malheur,

Sur l'Indochinois, l'effet fut nul. Il jeta à son persécuteur

un regard de mépris, emplit, sans se hâter, un verre
fumant et tendit, par surcroît, au chimiste un journal
déjà défraîchi par le contact de diverses mains.

— Li malheur, il est déjà arrivé, Missié. Y en a pas
bon là-bas

De son doigt osseux, l'Asiatique désignait un point
indéterminé du nord-est.

— Si « Coco » se mêle de politique, je ne donnerai
pas cher des affaires du monde

D'une tape sur l'épaule le candidat remercia le garçon
qui lui prêtait main-forte, Paul Déberley, un gros blond
fort occupé jusqu'alors, et sans mot dire, à s'empiffrer
de thé et de croissants.

— Voyons toujours
Ils se penchèrent. A la « une *, sous un titre en

capitales, la tête d'un vieillard se convulsait sous l'empire de
la fatigue et de la peur : celle du pâle successeur de
Bénès. Convoqué brutalement à Berchtesgaden, dans le
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nid d'aigle d'Hitler, traité en laquais, abreuvé d'injures
et de menaces, le président Hacha avait pris les ordres
du César frénétique entre, les mains de qui reposait le
sort de la nouvelle Allemagne.

— Bah! dit Yves qui essayait de se rassurer, ça ne
fait jamais qu'un bluff de plus.

— Comme ti penses répliqua, visiblement vexé, le
barman qui vempochait sa Gazette. Comme ti voudras

— Oh moi, déclara Yves, je ne veux qu'une chose :

réussir mes « pratiques ». Après, on verra bien

— Mais c'est vrai dit Déberley en s'essuyant la bouche.

Nous voilà au quinze. C'est ce matin que tu
t'enfermes avec tes verreries. Bien du plaisir

Ils sortirent sous l'œil offusqué de « Coco » et, bientôt,
se quittèrent, l'un se dirigeant vers la Faculté des lettres
et l'autre se hissant vers l'Arrière-Cité. Charlier s'arrêta
un instant au bas de la rampe. Sous un mince dais de
brumes, la cathédrale étirait un vaisseau rougeâtre aux
mâts inégaux. Sur la terrasse, devant le grand porche,
les arbres nus affectaient la rigueur intellectualiste d'un
dessin japonais.

Avec un soupir, comme s'il pénétrait dans un refuge,
l'étudiant retrouva l'austère laboratoire. Rien n'y avait
changé de place, de forme ou de couleur. Déjà présent à

celte heure matinale, solennel et débonnaire tout à la
fois, le maître de céans, Henri Fourré-Morillon, acheva
de réconcilier son disciple avec les sciences exactes. Il
s'abandonna à sa faconde habituelle, la barbe avantageuse,

allant et venant dans son antre de chercheur. Il
paraissait n'avoir cure des forces allemandes et des
canons démuselés décrits par la presse à sensation.

Derrière les larges baies passées à la chaux, le jour,
par étapes, grandissait. Fourré fit une pause, s'assit, se
libéra de ses amples bésicles qu'il tritura dans ses mains
toujours tachées d'acide. Indice, chez cet homme plus
troublé qu'il n'en voulait convenir, d'un certain émoi
ressenti toutes les fois qu'il lâchait, selon son expression
favorite, « un poulain sur la piste ». Mi-amical, mi-déta-
ché, le professeur saupoudra ses conseils d'ironie
académique. Il moqua la vanité de toute chose, fût-ce celle
des parchemins universitaires ; puis plaisanta les mœurs
d'une époque qui commençait à se livrer aux jeux
malsains de la dispersion. Il en appela, enfin, « au bon sens
appréciable et, d'ailleurs, apprécié » de son élève.

— A de certains moments, mon bon, il vous faudra
oser et, même, foncer. Evidemment, enrayez si la folle
du logis abuse de la situation. Mais, sans vous blesser,
Charlier, un peu plus d'imagination vous siérait. Vous
voyez ça d'ici

En fait, la question n'exigeait pas de réponse. Aussi
l'orateur s'était-il levé. Il tendait à Yves une dextre
nerveuse. Interloqué, bien pris dans sa blouse blanche, le
visage étroit et haut sous la frise des cheveux bruns, le
candidat se tenait, en quelque sorte, au garde-à-vous.
Déjà l'entrevue prenait fin. Vif et joyeux, consultant en
secret sa montre-poignet, Fourré échangeait sa lévite
contre un veston bien coupé. On disait le cher homme
l'amant d'une Argentine qui, parfois, à l'issue des cours,
s'en venait l'attendre dans son auto pudiquement rangée
à l'autre bout du quartier.

« Pourquoi pas », sourit Charlier. Néanmoins, il se
représentait assez mal le majestueux discoureur aux pri¬

ses, dans le plus simple appareil, avec l'ardente Américaine.

Demeuré seul, il ouvrit l'une des verrières, aspira une
bouffée d'air froid. Sur la place ceinte de hautes bâtisses
qu'ennoblissait le château du gouvernement, gros cube
de mollasse grise, rehaussé d'un bandeau de briques rouges

et de quatre tourelles d'angle, un avant-printemps
grincheux se donnait l'air d'emboucher sa flûte. Bientôt
las, il brisait ses courtes mélodies aux arêtes effritées
des maisons. Des gens maussades, le col relevé,
trottinaient. L'avril, l'éveil des jardins, ça n'était pas pour
aujourd'hui, de toute évidence...

En cet instant, l'armée allemande pénétrait en
Tchécoslovaquie. Fourrier involontaire du désastre, l'infortuné

et faible Hacha avait disposé de ving-quatre heures
pour préparer l'entrée du violateur. Dans l'air glacé, sur
toutes les voies d'accès du vieux pays bohème, se mirent
à grincer les chenilles des blindés. Au-dessus des toits
et des clochers verdis de Prague, des centaines d'avions
gris croisèrent leurs orbes d'émouchets...

Ainsi se confirmait la persistance du dictateur germain
à choisir le temps de mars pour déchaîner « ses foudres

». En 1936 : réoccupation de la rive gauche du Rhin.
12 mars 1938 : rapt délibéré de l'Autriche. Devant ce
second attentat à la sécurité des peuples, l'Europe
médusée n'avait pas réagi. Et les pions s'étant déplacés sur
l'échiquier de l'Axe, Mussolini n'avait point envoyé
cette fois-là, sur le Brenner, de nouvelles divisions...

Et voilà qu'aux ides de mars 1939, les Tchèques
récoltaient les fruits amers de la Conférence-comédie de
Munich, vieille d'à peine six mois. Charlier s'en convainquit

dans la minute, un vendeur de journaux ayant
surgi, hors d'haleine, sur l'esplanade :

— Les Allemands à Prague Demandez notre édition
spéciale hurlait-il.

Pour ne pas voir les badauds s'agglutiner autour du
messager le chimiste referma, sombre tout à coup, sa
fenêtre : le misérable « Coco » avait eu du flair.

Autour de lui, la longue pièce exhalait ses odeurs
méphitiques. L'ombre ne s'y dissipait jamais tout à fait.
Par contraste, elle avivait, dans son coin, la flamme torse
et bleue du Bunsen. Sur la panse des gros bocaux gorgés
d'acides ou de poudres aux teintes crues, des reflets
vagues erraient. Décor usé, terne et triste d'où pouvait,
cependant, jaillir, qui sait, l'étincelle du génie... Charlier
voua au lieu un sentiment confus où il entrait quelque
chose comme de l'amour. L'heure lui apparaissait ce
qu'elle était : pleine de risques. Pourtant, il n'avait guère
la tète « politique ». Comme la plupart de ses contemporains,

il jugeait sévèrement les hommes qui soit vocation,

soit intérêt, faisaient de l'exercice du pouvoir le
but de leur vie....

Les semaines s'ajoutèrent aux semaines. L'été casqué
d'éclairs s'était approché de la ville penchée vers son lac
alangui de chaleur. L'Ecole de chimie commençait de
fermer ses portes. Ignorance ou insouciance,
l'expérimentateur voulait croire encore à l'influence apaisante
de juillet sur l'homme à la croix gammée. Il refusait
donc de prêter beaucoup d'attendion aux sourdes
querelles cherchées aux Polonais par l'ex-caporal d'infanterie.

J. N.
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