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" Le lever, le coucher étaient prévus a

MONIQUE

Nouvelle

M. et Mme Paley étaient mariés depuis quinze ans et
n'espéraient plus ou’'un enfant viendrait animer leur
maison. [ls en avaient été attristés, puis en avaient pris

- peu a peu leur parti, Ils avaient aussi pris des habitu-

des trés casanieres, allant jusqu’a la manie.

M. Paley était comptable dans une agence immobi-
liére. C’était un homme tellement scrupuleux que la
moindre difficulté dans son travail I’empéchait de dor-
mir, qulil tremblait lorsque son directeur l'appelait, ou
quand un client élevait un peu la voix. Comme il est
normal, sa santé s’en ressentait : il était sujet a des cri-
ses de foie, 2 des maux destomac — d’origine ner-
veuse.

Mme Paley, par amour, sut créer autour de son mari
une atmosphére extraordinairement douce et quiete.
Tout ce qui pouvait troubler le silence de la maison en
fut banni. I1 y avait des tapis partout, les fenétres
n’étaient jamais ouvertes gqu’en l’absence de M. Paley.
Eun hiver, des feutres empéchaient le moindre souffle de
glisser sous une porte ou une fenétre. Dans chaque piece

un thermométre permettait de régler la température de

facon a ce gqu'aucune différence ne flt sensible lorsqu’on
passait du salon a la salle & manger et de la salle a
manger a la chambre a coueher.

Le régime alimentaire était minutieusement réglé :
M. Paley savait a ’avance ce qu’il mangerait aux repas
de midi et du soir, du lundi au dimanche soir, avec les
modifications imposées par les saisons. L’alimentation
était, en outre, rationnelle, comme il disait : si tel 1égu-
me, ou tel fruit, paraissait sur la table, c’était en raison
des vitamines qu’il contenait. M. Paley savait aussi que
les deuxiéme et quatrieme dimanches du mois étaient
réservés a telle ou telle promenade. Il n’y avait pas
place pour I'imprévu,

Un horaire, trés précis, réglait toute la vie des Paley.

A cinq minutes. Plu-
sieurs pendules, marchant toutes a deux ou trois secondes
pres, ordonnaient la mise a table. On se souvenait, com-
me d'un événement d’ 1mportance de tel jour ou M. Pa-
ley était rentré chez lui avec cing minutes de retard,
d’'une panne d’électricité qui avait retardé le repas de
dix minutes.

A quarante-deux ans, M. Paley vivait un peu comme
un homme de soixante, et sa femme — plus jeune que

lui de cing ans — avait di dominer sa nature plus im- -

pulsive pour s’adapter i ce mode de vie : elle I'avait fait
d’abord de bonne grice, par amour pour son mari
qu’elle croyait plus vulnérable qu’il ne l’était en réa-
lité. Puis cela devint une tyrannie, la plus insidieuse qui
soit, sous des aspects doucereux et avec lair toujours de
ne penser gqu’aux autres alors que c’étaient ses aises que
voulait M, Paley.

Vous 1mag1nez ce que représenta pour ce menage la
perspective qu’un enfant allait leur naitre. M. Paley
souhaita un garcon, qu’il aurait baptisé Pascal. Mme Pa-
ley réva d’une fille — parce qu’'une fille c’est moins
bruyant dans une maison et peut devenir une alliée
pour sa mére. Ce fut une fille qui naquit, et recut Mo-
nique comme prénom.

Cette naissance aurait pu troubler toute la vie de
M. et Mme Paley. Eh bien! non. Les habitudes prises
étant trop bien prises, ce fut 'enfant qui dut s’y plier.
Monique fut élevée avec soin et tendresse, mais nulle-
ment gatée. C’était une enfant trés docile, et paisible.
Elle n’accorda de tendresse qu'a sa mere. A son pere,
elie montrait presque de I'hostilité et il fallut toute la
patience de la mere pour vaincre un peu cette préven-
tion qui était en quelque sorte instinctive, Sa mere
essaya bien de lui faire croire que si la vie a la maisen
était si séverement réglée, c’était pour son bien a elle,
Monique, mais '’enfant n’y put croire, ni 1’adolescente.
D’une enfant craintive, d'une adolescente en excellente
santé, on fit une petite personne peureuse, inquiéte, qui
se lavait et se désinfectait les mains vingt, cinquante,
cent, fois par jour, par « peur des microbes ». Une mou-
che approenait-elle d'un plat, Monique refusait de man-
ger de ce plat et sa meére devait, en hate, lui préparer
autre chose qu’elle mangeait boudeusement, regreitant
le plat dédaigné.

Les Paley ne voyageaient que trés rarement. Pre-
naient-ils un train, un tramway ou un autobus, ¢’étaiernt
des réclamations, des exclamations, des gémissements :
« Monique, tu dois avoir trop chaud!.. Veux-tu que
’on ferme les portieres ?... Le bruit te fait mal, pauvre
enfant! Tu auras mal 3 la téte, mais en arrivant, tu
prendras un cachet... Il y a de ces odeurs dans les
trains !... C’est une honte!.. On ne devrait pas faire
voyager les gens dans des wagons aussi bruyants, aussi
cahotants !... Les honnétes gens n’oseront bientdt plus
sortir !... Bt dire qu’il n’y aura pas une personne aimable
qui te proposera de changer de place pour te pelmettre
d’étre assise dans le sens de la marche ... Et ta mére qu1
a oublié d’emporter 1’alcool de menthe' >

Monique crut longtemps que la famille Paley, en vertu
d’on ne sait quelle loi inconnue, avait a souffrir de 1’hos-
tilité generale g

Elle frequenta de nombreuses écoles parce que son
pére la faisait changer sous les prétextes les plus falla-
cieux ou incongrus. Ainsi, il ne se demandait jamais
pourquoi elle n'était pas premiére en tout et partout :
zelon M. Paley il s’agissait toujours d’une monstrueuse
injustice. Pas question non plus que Monique entretint
des rapports de camaraderie avec aucune de ses compa-
gnes : celles qui appartenaient a des familles riches lui
auraient donné des idées de grandeur incompatibles avec
leur situation a eux, les Paley, tandis que celles qui
sortaient de familles plus modestes lui semblaient mé-
diocrement élevées et donc indignes de T’amitié de
Mlle Paley. - 3

Il se trouva, finalement, que, sans aucune formation
sérieuse, Monique révéla des dons si évidents pour la
création d’objets de fantaisie: gros bijoux en pierres
fausses, colifichets, accessoires de mode, etc..., que des
marchands de frivolités, et méme des bijoutiers, lui
achetérent ses modéleS, lui commandérent des travaux.
Ainsi, elle commenca & gagner sa vie, sans avoir a aller
travailler dans un bureau ou dans un magasin, ce qui







étre indiscrets. Elle ajouta qu’elle travaillerait seule et
devait remettre ses modeles a son patron qui, chaque
soir, les enfermerait dans un coffre pour les lui redon-
ner le lendemain.

Elle put ainsi rejoindre Rémy chez lui pendant quel-
ques semaines, entre sept heures et neuf heures du soir.

Il Pavait présentée a sa mére, une femme jeune en-
core qui idolatrait son fils. Tous deux démontrerent a
Monique combien leur entente a trois serait belle et qu’il
fallait qu’elle se décide a parler a ses parents. Perdue
dans son mensonge, et la crainte, surtout, de son pere,
empéchérent Monique de rien dire. La mere de Rémy
lui suggéra alors de venir s’installer chez elle : en atten-
dant d’étre la femme de Rémy, elle serait I'invitée de
sa mére. L’appartement était assez grand et la chambre
qui était sous-louée pouvait étre rendue libre rapide-
ment : ce serait celle de Monique,

Monique trouva un prétexte pour envoyer sa merc
parler & Rémy — question travail, naturellement. Puis
au retour, elle l'interrogea :

— Comment le trouves-tu ?

— Pas mal.

— Il est beau! Non ?

— Si tu veux, oui. C’est surtout un garcon bien éle-
vé... Il me semble méme avoir une espece de distine-
tion...

— Je pourrais étre trés heureuse avec lui,

— Jamais ton pere n’acceptera que tu épouses un
garcon qui n’a pas une meilleure situation...

— Si tu lui disais ce que tu penses de Rémy...

— Mais avec quoi vivrez-vous ?

— Je gagne pas mal d’argent de mon c6té et avec
ce qu’il touche, lui, nous ne serons pas pauvres...

— Si ton peéere t’entendait !...

— Maman, je t’en prie, parle-lui...

— Pour Ju’il m’accuse d’étre votre complice, non !
C’est toi qui dois lui parler d’abord... Ensuite, si je peux
dire quelque chose...

— Je n’oserai pas, jamais. Mon pere me fait peur !

— Attends un peu... Tu feras la connaissance de quel-
qu'un qui te plaira plus que ce... ce Rémy..., de quel-
qu'un qui aura une situation et que ton pere pourra
accepter...

— C’est Rémy que j’aime et c’est lui qui sera mon
mari !

— Alors, parle a ton pere.

— Non !

Ni l'une ni l'autre n’osérent affronter leur tyran a la
voix douce, gui semblait ne vivre que pour sa femme et
sa fille, mais en réalité ne s’occupait guére que de ses
aises et d’exercer chez lui une tyrannie qui compensait
les humiliations auxquelles il se croyait exposé a son
bureau. En fait, il n’avait jamais pu admettre la modes-
tie de la situation dans laquelle son esprit un peu borné
T'avait maintenu.

Un matin, alors qu’il était a son bureau et Mme Paley
au marché, Monique entassa dans deux valises ses effets
personnels et son matériel de travail et partit s’installer
dans la chambre offerte par la mere de Rémy. Ce démé-
nagement terminé, elle ramena la voiture devant Ila
maison de ses parents et glissa une lettre dans leur
boite, une lettre les informant de son départ et de son
intention d’épouser Rémy, dés que cela iui serait pos-
sible.

Elle ne recut pas de réponse, mais quelques jours plus

tard, le commissaire de police 1'avisait d’'un procés-ver-
bal qui lui avait été dressé pour abandon prolonge dans
la rue de sa voiture. Monique se souvint, qu'en effet, si
la voiture avait été achetée par son pere, tous les papiers
avaient été établis & son nom. Elle pria doac Rémy
d’aller la chercher, n’osant y aller elle-méme, de crainte
de rencontrer son peére, et sa meére plus encore. Aurait-
elle gardé ses fermes résolutions si elle avait rencontré
sa mere ? Elle n’en était pas sre du tout : si +:le n’ai-
mait guere son pere, elle chérissait d’autant plus tendre-
ment sa meére qu’elle la voyait victime du féroce égois-
me de M. Paley.

Monique et Rémy se mariérent quelques semaines plus
tard, sans cérémonie. Jusqu’au dernier moment, Moni-
que avait espéré voir au moins sa mére, au fond de
Péglise. Mme Paley n’avait pas osé enfreindre la défense
de son mari : il fallait considérer Monique comme morte.

L’année suivante, Monique donna le jour a un garcon
qui fut baptisé Pascal. Cette naissance ayant été annon-
cée dans les journaux, M. Paley crut voir dans le choix
de ce prénom un discret appel de sa fille, comme un
signe de repentance. Le lendemain méme, il faisait en-
voyer un carnet de Caisse d’épargne avec une somme
de cing cents francs au nom de Pascal et Mme Paley,
les bras chargés de fleurs, se présentait a la clinique ou
sa fille avait accouché. Des cartons contenant tout un
trousseau d’enfant ’avaient précédée. Il y eut des em-
brassades, des larmes, des exclamations, des sourires...

— Alors, c’est vrai que c’est pour faire plaisir & ton
pére que tu as donné Pascal comme nom de baptéme a
ton fils ?

En réalité, c’est parce qu’elle trouvait a un acteur de
cinéma, qu’elle admirait et qui s’appelait Pascal, une
certaine ressemblance avec Rémy, que Monique avait
proposé Pascal comme prénom. Rémy avait accepté : il
était assez fier de son physique.

Monique hésita a dire la vérité a sa mere : elle y re-
nonca finalement et, en hochant la téte, ne lui enleva
pas ses illusions.

Mais soudain, une grande tendresse l’envahit et elle
se dit, qu’aprés tout, oui, peut-étre, elle avait pensé a
son peére, que, si elle ne 'avait pas mieux aimé, c’était
par sa faute a lui... Maintenant qu’elle n’avait plus a
supporter ses manies, ses préjugés, l'atmosphére qu’il
créait autour de lui, pourquoi ne pas convenir qu’elle
avait pour lui toute une tendresse refoulée... Alors, elle
enlaca sa mére et toutes deux pleureérent. Au milieu de
ses larmes, Monique demanda :

— Quand est-ce que Papa viendra LE voir ?

— Je ne sais pas: demain peut-étre, répondit
Mme Paley un peu embarrassée.

Des coups furent frappés discretement a la porte.
Avant de répondre : entrez! Monique voulut s’essuyer
les yeux et sa mére remit un peu d’ordre sur sa téte —
son chapeau était tout de travers et des meches en sor-
taient. On frappa encore et Monique cria, d'une voix
affaiblie : Entrez !

Ce fut M. Paley qui poussa la porte, tout nerveux et
embarrassé 3 la fois. Sans méme prendre le temps de
saluer sa fille, il demanda :

— Ou est-il ? Qu'on me le montre, ce gaillard, ce
Pascal !

Monique comprit que son pére se comportait et parlait
ainsi pour dissimuler sa grande émotion,

Aloys-J. BATAILLARD.
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