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PAUL DE STŒKLIN

Voici deux pages extraites du roman de Paul de Stecklin, qui, né à

Fribourg, est depuis 50 ans à Paris. Critique musical, journaliste,
nombreux sont ses écrits consacrés a la musique et à la littérature.

LA-HAUT SUR LA MONTAGNE
Extrait • Les Editions du Sablier

i

Pascal Sciobéret se présenta chez moi un matin
d'avril 1935. Il m'était recommandé par un musicien
suisse avec qui j'avais eu quelques relations.

Tout d'abord, sa beauté me séduisit. J'avais devant
moi T « Homme au Gant » du Titien, un homme au gant,
blond avec d'admirables yeux couleur de gentiane.

Il parlait d'une voix grave, un peu voilée, allongeait
les syllabes plus que de raison, traînait en chantant, à
la façon de ses compatriotes. Car il était de Fribourg,
en Suisse, ou plutôt, d'un petit coin du pays fribourgeois,
de Cerniat, dans le val de Charmey, en Gruyère.

Après de fortes études classiques au collège Saint-
Michel de Fribourg, il avait obtenu une licence de
lettres à l'Université de Lausanne. Son intention, en venant
à Paris, était de préparer une thèse de doctorat. Il se
promettait, en outre, de fréquenter certains milieux d'art
et de littérature.

Je pus lui rendre quelques menus services dont il profita.

Il se fit heureusement des relations et réussit à placer

vers et proses dans des revues d'avant-garde.
Souvent il me faisait visite, le samedi soir, en général,

m'apportait des produits de son pays, me
confectionnait des fondues épiques qui jetaient mes facultés
gastronomiques en état d'ivresse et nous causions à
bâtons rompus, souvent jusqu'à l'aube.

Ce paysan, fils de paysan, m'apparut sensible,
intelligent, curieux, très positif. Un sens aigu de la réalité,
l'habitude de compter avec les exigences de la vie
quotidienne le mettaient à l'abri des sautes de l'imagination

qu'il avait vive.
Cependant, je m'aperçus bientôt qu'il menait une

existence en partie double, et que, s'il conduisait sa
barque avec un bon sens plein d'astuce, il vivait d'une
vie intérieure invraisemblable, pour ne pas dire
extravagante.

Son père, Jacques Sciobéret, dont il parlait avec émotion,

était un de ces Armaillis des montagnes de la
Gruyère qui gardent les troupeaux estivants, fabriquent
de pesantes roues de vrai Gruyère (le fromage sans
trou) parmi leurs bêtes ruminantes près des sommets.

Il avait épousé Madeleine Fragnière, fille d'un gros

fermier de Cerniat : des gens cossus qui avaient du
bien au soleil.

Le père Fragnière, dont la femme était morte en
donnant le jour à la petite Madeleine, avait rêvé mieux
pour son enfant qu'un berger sans le sou. Mais Jacques
était un dur à l'ouvrage et Madeleine s'était logé dans
la. tête qu'elle l'aurait pour mari.

Après tout, deux bras vigoureux avec la manière de
s'en servir, ça vaut moins qu'un lopin de terre pour sûr,
mais davantage qu'un sac d'écus de cinq francs et puis
le Jacques connaissait le domaine.

Le domaine, le beau domaine d'un seul tenant sur le
flanc méridional de la Berra, en plein soleil, à couvert
de la bise, 35 hectares de prés et de terres labourables,
10 hectares de forêt et la maison large, plaisante, aux
balcons ajourés et fleuris de géraniums rouges, toute
rôtie sous un toit à auvents qui l'abrite comme une
cornette de nonne.

Et puis il y a l'alpage, le chalet sur le Biffi, le chalet
et ses troupeaux aux sonnailles boiteuses, ses clairs de
lune, ses levers de soleil, ses brumes mystérieuses, ses
orages, vers le Nord, à l'infini, ses horizons bleus, vers
le Sud les dentelures d'argent des hautes cimes et:., ses
rêves...

Je m'attachai à ce garçon raisonnable, déterminé,
point romanesque, dont le regard s'allumait quand il
parlait de son pays.

« Vous ne connaissez pas mon pays. C'est le plus
adorable pays du monde. Il est austère et riant, doux
sans fadeur, fort sans démesure. Il est tendre, sensible,
11 est vert, il est pur. Il a le charme des sites alpestres
les plus réputés sans leur romantisme échevelé, sans
leur terrifiante grandeur. Il est humain, à l'échelle du
coeur et de sa compagne fidèle, l'imagination.

Vous verrez — car vous y viendrez — lorsque montant

de la vallée de la Sarine, au détour d'un bois, Charmey,

en face, s'épanouit, le village tout rose que semble
guider vers la plaine le clocher pointu de son église.

Les petits vallons descendent des sommets verts, d'un
vert où des bleus et de l'or frissonnent. Des sapins verts
aussi, plus foncés, accusent le squelette du paysage et,
semés partout, dés chalets aplatis relèvent de leurs
taches grises l'uniformité onduleuse et verte de la
montagne.
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Il est habité ce pays, par une population de braves
gens, taciturnes, âpres à l'ouvrage, âpres au gain,
méfiants et persifleurs, ergoteurs et crédules. Les gars
sont robustes, clairs, bien découplés. Les filles douces,
fraîches et ragoûtantes, se fanent tôt. C'est que la vie
qu'on y mène est une vie de travail acharné dans un
climat rude — les hivers sont longs, les automnes
brumeux. Les printemps délicieux sont mouillés plus qu'il
ne faudrait, les étés rapides et chauds. L'existence
monotone est une lutte de tous les jours pour asservir
et féconder un sol tout en vallonnements.

J'y ai vécu une enfance ravie.
Nous habitions à l'orée-est du village, la grande ferme

brune. Mon grand-père maternel qui en était le propriétaire

était un homme de 'bien, généreux à l'excès, trop
enclin à obliger les autres, beau parleur — ce qui est
rare dans le pays — dont les plaisanteries salées
effarouchaient en les aguichant les femmes volontiers bigotes.

Il affichait un esprit fort, plaisantait le clergé, se
gaussait des moines et vitupérait les Jésuites à longueur
de journée. Son radicalisme d'un rose passé faisait voir
rouge à ses adversaires.

Il aimait par ailleurs la goutte, sa goutte, car il
distillait lui-même en fraude, au petit alambic, framboises,
myrtilles, prunelles, et racines de gentiane. Quand il
avait bu un coup, dans sa face couperosée, ravinée de
rides, ses petits yeux malins pétillaient.

Encore qu'il ne mît pas les pieds à l'église, il était au
mieux avec le curé. Le meilleur des hommes ce curé,
épais, rubicon, paterne, bienveillant et chenu. Il ne s'en
faisait pas, ne voulait pas d'histoires et menait sa
paroisse d'une main indulgente et débonnaire.

Il fallait les voir assis l'un en face de l'autre, un litre
de vin Vaudois et du saucisson de chez nous entre eux.
Mon grand-père racontait des choses qui secouaient
Monsieur le Curé d'un rire lipu et gourmand. J'imagine
qu'il s'agissait d'histoires égrillardes dont, paraît-il, le
brave homme était friand.

Ma mère était puissante et belle, comme on dit en
Gruyère. Elle a vieilli très vite. C'était, c'est encore, une

maîtresse femme. Hardie à la besogne, régentant la
maison avec ordre et économie — « l'ordre et l'économie
produisent l'aisance », avait-elle coutume de dire à tout
propos, — elle parlait beaucoup, d'un ton autoritaire,
sans réplique, était adorée dans le village. Bonne, en
effet, toujours prête à rendre service, elle assistait les
femmes en couches, visitait les malades, secourait les
pauvres. Elle remplissait avec exactitude et décence
ses devoirs religieux, mais se tenait à l'écart de ce
qu'elle appelait les « mômeries », congrégations, archi-
confréries et autres associations du même bois qui
étaient pour la foule des bonnes âmes féminines occasions

à cancans et à médisances.
Elle me bousculait à tout propos, buis me tapotait les

joues d'une main rèche. Son affection vigilante était
sans tendresse. Elle n'avait de tendresse que pour « son
homme » qu'elle dominait, conduisait à la baguette et
choyait à sa manière qui était raboteuse.

Lui, « son homme », c'est mon père. Nous nous
adorions, nous nous adorons encore. Il est beau, grave,
large, fort. Ses yeux verts mystérieux ruissellent de
pensées. Il parle peu. C'est un « taiseux », mais il chante,
il chante des chansons de chez nous qui sont comme
des fleurs ailées de la montagne.

Je n'entendais rien aux paroles. Pour moi, elles ne
servaient qu'à donner de l'accent à la musique. Mais
cette musique, — l'émouvant « Ranz des vaches » par
exemple —, limpide, aérienne, dont l'ondulation
mélodique épouse les arêtes élancées qui se marient sous
le soleil avec le bleu du firmament, cette musique me
racontait les plus merveilleuses histoires, cette musique,
l'âme de la terre de Gruyère avec ses pâturages, ses
torrents, ses vallées, ses forêts, ses prés herbus et gras,
ses fleurs, ses cimes verdoyantes, ses plis agrestes, ses
replis magiques, condensée soudain en images
sonores grouillait de cent personnages vivants

Les plus belles histoires, je vous le dis, parce qu'elles
laissent à la fantaisie le soin de les agrémenter, le plaisir

de les adapter à ses caprices.

P. S.

«Home» pour Suisses de l'étranger... un pied-à-terre dans la patrie

Auslandschweizer-«Home»... ein «pied-à-terre» in der Heimat

« Home »- Concours de Noël 1958

Ce concours a suscité un très vif intérêt
auprès de nos compatriotes de l'étranger
et des réponses sont parvenues de 15
pays différents. Le comité du « Home »

aura le plaisir de faire connaître les
solutions exactes et les noms des
heureux gagnants dans le prochain numéro
du « Messager Suisse de France » (avril
1959).

« Home » pour Suisses de l'étranger à Diirrenaesch Argovie-Suisse

Le « Home », « le petit village »

dans le village.

« Home » pour Suisses

de l'étranger à Diirrenaesch.

Auslandschweizer-« Home » Diirrenaesch.
Das Auslandschweizer-« Home »-
Dörfli im Dorf.
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