
Zeitschrift: Le messager suisse de France : revue mensuelle de la Colonie suisse
de France

Herausgeber: Le messager suisse de France

Band: 5 (1959)

Heft: 2

Artikel: Par une nuit de décembre

Autor: Chaponnière, Pernette

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-849204

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 22.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-849204
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


PAR UNE NUIT DE DÉCEMBRE
Ed. de la Baconnière

Au fond, un roman de cape et d'épée.

Pistolades, arquebusades, pétarades. Coups d'estramaçon, de pointe et de taille ; d'estocs,
rapières et' colichemardes. « Ventre-Saint-Biaise ». Tombent une marmite et les pétar-
diers savoyards. C'est l'Escalade Les cloches sonnent, tintent, carillonnent. Arrivés,
fringants, sur leurs chevaux barbes, les gentilhommes de Savoie, stoppés à la porte de la
Monnaie, trouvent la voie du salut dans une retraite qui ressemble à la fuite. Dans tout
ce tintamarre qui entoure l'héroïsme civique opposé à la rodomontade em%ianachée des

capitaines de fortune, passe une figure de jeune fille amoureusè — évidemment — d'un
jeune Savoyard,- noble et courageux, tendre ennemi,, déjà installé dans Genève et, dans

le cœur de Péronnette...

C'est Pernette Chaponnière qui raconte cela aux jeunes, avec autant d'amusement qu'elle
en procure... aux moins jeunes et aux plus jeunes. Une jolie réussite. Un charmant livre.

S.

Pernette CHAPONNIÈRE

— Si on s'arrêtait un moment
Péronnette Girod se pencha pour poser à terre la

lourde corbeille à linge, puis elle se releva en soupirant
d'aise. Son amie Bernarde avait lâché l'anse qu'elle
tenait, et toutes deux respirèrent un grand coup, frottant

leurs poignets engourdis à leur cotte brune.
— Eh, les petites, on va à la fontaine demanda un

garde qui, appuyé contre le mur, surveillait
nonchalamment les gens qui entraient et sortaient par la porte
Neuve. On veut un coup de main

— Ce n'est pas de refus, dit Péronnette avec conviction.

Son visage menu, sous la coiffe blanche, était animé
par l'effort et par le vent d'octobre qui soufflait en rafales

légères, pas encore trop méchantes. Le garde lâcha
sa pertuisane, empoigna la corbeille et s'engagea sur le
pont-levis. Péronnette et Bernarde le suivaient en se
tenant par la main.

— Nous sommes tombées sur le plus galant du poste
chuchota Péronnette à l'oreille de sa compagne. C'est
une chance

Elles éclatèrent d'un rire joyeux. La matinée s'annonçait

belle, bien qu'il y eût déjà un peu de neige sur la
crête des monts Jura. Le soleil pâle se frayait un chemin
parmi la brume, dispersant dans le ciel de longs voiles
couleur de perle. L'eau boueuse des fossés prit une teinte
nacrée, si belle que Péronnette s'accouda un instant au
parapet du pont pour mieux la contempler. Elle aimait
voir la tardive aurore d'automne se lever sur Genève,
lancer des flèches roses à l'assaut des remparts, et
enflammer, par-dessus la marée des toits pointus et roux,
les tours de la cathédrale Saint-Pierre campées au haut
de la colline.

— Il va faire beau, murmura-t-elle. On serait bien,
assis dans l'herbe...

Mais le garde obligeant avait passé les barrières et
posé le corbillon près du grand bassin de la fontaine de
l'Ove. Il fallait laver le linge, le frotter jusqu'à ce qu'il
soit parfaitement blanc — Dame Girod ne badinait pas
avec la propreté — et l'étendre ensuite entre les
arbres. C'était un travail qui prendrait bien toute la
matinée. Déjà Bernarde trempait ses mains dans l'eau,
criant qu'elle était froide à mourir. Péronnette poussa
un petit soupir et s'avança vers la fontaine.

— Adieu, la joliette dit le garde.
— Grand merci pour votre aide, monsieur
Elle tira de la corbeille une chemise à col tuyauté :

celle que maître Girod, cordonnier de son état, revêtait
le dimanche pour s'en aller à Saint-Pierre entendre
prêcher M. de Bèze ou M. le pasteur La Faye. Il s'agissait

qu'elle fût nette, cette chemise-là Péronnette savait
bien que sa mère n'y tolérerait pas la moindre ombre
douteuse. Elle trempa avec vigueur la chemise dans le
bassin, éclaboussant sa compagne qui protesta en riant :

— Hé Pas si fort
— Si ce n'était que de moi, dit Péronnette en

brandissant son battoir comme le bourreau Tabazan s'apprê-
tant à occire un condamné, si ce n'était que de moi,
j'interdirais aux hommes de porter linge blanc. On voit
bien que ce ne sont pas eux qui le lavent

— Mais cela leur sied au visage protesta Bernarde.
— Baste Qui fait cas d'un visage barbu, je te le

demande
— Oui-dà Tu changeras de chanson quand un certain

sellier t'aura passé la bague au doigt ma jolie
Péronnette dit malicieusement Bernarde.
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Péronnette lança un rire en cascade qui fit glousser
d'inquiétude un pigeon-ramier posé sur le goulot de la
fontaine.

— Je ne suis point encore dame Jean Colin cria-
t-elle en faisant claquer gaiement dans l'air les deux
longues manches de la chemise paternelle.

Et, à ce geste, le pigeon s'envola.
A dire le vrai, elle ne détestait pas la corvée de lessive,

la petite Péronnette. Il y avait autour de la fontaine
tout un allant et venant qui l'amusait fort : des enfants
venus là quérir l'eau de la soupe, des commères bavardes,

des garçons querelleurs... Des paysans passaient,
arrivant des mandements tout proches, tirant vers la
porte Neuve leurs charrois pleins de légumes encore
brillants de givre. Ils allaient les vendre sur la place du
Molard. Il fallait voir les choux bleus et violets étinceler
au soleil comme le corsage de nobles dames couvertes
de pierreries Et les grosses carottes rouges On eût dit
le nez du marchand fripier qui tenait boutique à la rue
Toutes-Ames, près de la cathédrale... Les deux fillettes
plaisantaient à qui mieux mieux, sans cesser de frotter
énergiquement leur linge. La fontaine de l'Oye étant
sise à un carrefour de routes, dont l'une s'en allait à
Champel, l'autre au pont d'Arve, et celle du couchant à
l'hôpital des Pestilents, il y passait suffisamment de
monde pour qu'il y eût matière à bavarder toute une
longue journée.

— Jean Colin... chantonna Péronnette en haussant les
épaules.

Il serait sellier, comme son père. Il avait une bonne
figure rougeaude et des yeux tendres qu'elle aimait bien.
Ils étaient voisins depuis leur enfance. Ensemble, ils
avaient couru le long de la Treille et maraudé des
cerises au printemps, dans le jardin de dame Chapon.
Depuis que Péronnette avait eu quinze ans, aux
dernières moissons, les deux familles parlaient d'épousailles.

Mais Péronnette ne s'attardait guère à ces projets
d'avenir. « J'ai bien le temps », pensait-elle.

Elle se pencha au-dessus du bassin pour regarder,
entre les linges flottants, sa figure rose et souriante.
« Serai-je un jour une bonne matrone, avec un mantelet

de soie et des bambins pendus à mes basques », se
demanda-t-elle en examinant curieusement son image.

— Hé, ma mie, détournez-vous dit une voix derrière
elle. Sans quoi mon cheval va boire votre joli visage

Péronnette se releva prestement pour faire face à
celui qui l'interpellait. C'était un jeune cavalier. D'un
coup d'œil, la fillette nota qu'il avait la taille bien prise,
de belles bottes, et je ne sais quoi de noble et
d'attrayant dans la physionomie. Il tenait son cheval par la
bride. L'animal allongeait son fin museau dans la direction

de l'eau.
— Ah, pauvre bête, comme elle a soif s'écria Péronnette

en flattant de la main l'encolure soyeuse. Attendez
donc, monsieur...

Avec vivacité, elle se rangeait pour faire place à

l'inconnu.
— Grand merci, dit le jeune homme en s'approchant

du bassin où le cheval se mit à boire. Je vois qu'à
Genève, les lavandières sont aussi bonnes que jolies.

Il regardait Péronnette qui restait là, souriante, les
poings sur les hanches, une tache de soleil jouant sur
sa joue comme une fossette. La fillette s'avisa tout à

coup qu'elle négligeait son ouvrage et, confuse, reprit

sa place près du bassin. Elle avait relevé les manches de
son casaquin, et lançait d'un grand geste le linge lavé
dans la corbeille posée sur les pavés.

Nonchalamment appuyé à la selle de son cheval, le
jeune homme considérait cette activité avec un intérêt
évident.

— Les Genevoises sont-elles toutes aussi plaisantes
que vous, ma mie demanda-t-il soudain.

Péronnette rougit.
— Etes-vous donc étranger, monsieur, que vous ne

sachiez point que toutes les Genevoises sont perles de
grand prix s'écria-t-elle avec malice.

L'inconnu se mit à rire.
— Je suis étranger, oui.
—- Vous venez de loin
— Non point.
Il regarda les toits qui brillaient derrière leur ceinture

de remparts.
— Et vous, ma mie, où habitez-vous
— Tout près. La maison grise que vous voyez là-

haut, derrière la Treille. La vigne grimpe le long de
notre mur.

Le jeune "homme semblait songeur.
— Ce doit être agréable, murmura-t-il.
— Les raisins n'en sont point très doux, convint

Péronnette.

— Et voilà certes un beau boulevard, dit l'inconnu
en montrant les fortifications. Comment le nomme-t-on

— Le boulevard de l'Oye. On y range trois canons.
— J'ai un cousin qui y veille, dit Bernarde qui tenait

à prendre part à la conversation.
Le cavalier sourit poliment.
— Bravo Ne s'ennuie-t-il donc point, tout seul
Bernarde s'esclaffa.
— Que non Ils sont six ou sept à monter la garde.

Et la nuit, ils font la ronde.
— Fort bien, dit le jeune homme.
Son regard voyageait des remparts à Péronnette, et

s'attardait plus volontiers sur le gracieux visage encadré

par la coiffe.
— Et voilà s'écria la fillette en lançant dans le cor-

billon la dernière pièce de toile. Il n'y a plus qu'à
l'étendre.

— Puis-je vous aider demanda le cavalier.
Péronnette le considéra avec étonnement.
— Oh non, monsieur Vous mouilleriez votre pourpoint.

— Qu'importe dit-il gaiement. Un soldat ne craint
pas l'eau.

— Vous êtes soldat
— Oui-dà, répondit-il en détournant la tête.

Et, changeant rapidement de sujet :

— Où l'étend-on, ce linge
— Sur le pré s'écria Bernarde qui voyait sans

déplaisir cette aide inespérée. De ce côté, mon gentilhomme

Le cavalier empoigna le corbillon et le mit d'un seul
coup sur son épaule.

— Que vous êtes donc robuste s'exclama Bernarde
admirative

P. C.
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