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non, c’était impossible, elle n’en aurait méme pas été
capable, malgré ses prétentions sportives.

Encore une fois, il crut entendre wun froissement de
branches. Mais au méme instant, une femme apparut sur
le sentier et, suffoqué, 1l n’eut plus le temps de penser a
autre chose.

Elle était sans chapeau, et ses cheveux presque roux
semblaient se confondre avec les feuillages qui 'entou-
raient. Les mains dans les poches de son manteau de
vison, elle avancait lentement, un vague sourire aux le-
vres, humant les parfums de lUeau et des broussailles,

tout enivrée par sa solitude et par Uair vif de la falaise.

Gilbert ne put s’empécher de la trouver trés belle, trés
attirante, treés désirable... Oui, toute dorée dans ce paysa-
ge doré, comme ces bétes qui assortissent leur pelage au
décor pour égarer les chasseurs, elle dégageait une sorte
de fluide, quelque chose de sain et de sensuel a la fois ;
c’était un bel animal, qu’on elit aimé caresser, serrer

dans ses bras, étreindre a pleines mains...

Mais ce n’était pas le moment de faire du sentiment.
Elle n’était plus qu’a une cinquantaine de métres. D’ici
moins d’une minute, elle pourrait Vapercevoir... '

Elle s’arréta, leva la téte, essaya de pousser un cri,
mais nul son ne sortit de sa gorge. Instinctivement, elle
étendit les bras en avant, comme pour se raccrocher ;
mais il W’y avait rien @ quot se raccrocher. De toute la
force de ses pieds, elle faisait 'impossible pour se main-
tenir sur Uétroit sentier. En wvain... Elle wvacilla, tenta
d’attraper une branche de noisetier qui se cassa avec un
petit bruit sec, puis ce fut le vide.

Mais durant les quelques secondes Que dura sa chute,
elle eut le temps de revivre toute Uhorreur des quatorze
mois précédents.

Les mémes quatorze mois que Gzlbe'rt terrifié, la gorge
nouée, évoquait pendant les mémes secondes en la regar-
dant tomber.

* koK

‘Philippe Suchard... Oui, 'oncle Armand avait raison,
il était charmant, on lui aurait avec peine trouvé de
graves défauts; et pourtant, Annette savait qu’elle ne
Paimait pas et qu’elle ne I’aimerait jamais. I1 était bien
élevé, naturel, dépourvu des complexes qui rendent tant
de jeunes Suisses romands odieux ; il avait la blondeur
et le visage rose d’'un enfant de chceur ; il n’arrivait ja-
mais les mains vides ; son pére dirigeait une des banques
privées les plus importantes de la ville ; et lui-méme,
agé de vingt-huit ans et en paraissant dix-sept, était déja
le « dauphin » de la plus grande étude d’avocats de Ge-
neéve... Mais il lui manquait cette chose essentielle : le
charme. Il n’avait ni esprit, ni subtilité ; et, de son grand
corps bien bati n’émanait rien de ce qui donne envie a
une femme d’étre enlacée...

On peut se marier sans amour, certes. Mais Annette
d’instinct, repoussait cette solution. Non pas qu’elle efit
d’e]le—méme une si haute opinion ; apres tout, un avocat
de la bonne bourgeoisie, spécialisé dans les problémes du
droit des sociétés anonymes, excellent skieur par-dessus
le marché, vaut bien une petite chimiste dipléomée,
championne de voile, mais orpheline, et qui réunit le
double handicap d’étre catholique et d’origine israélite...
Seulement, elle ne se voyait pas couchant tous les soirs
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_presque blanc d’étoiles...

.de Nathalie. Sa disparition avait rapporté

dans le lit de Philippe Suchard. Non, c’était impensable.
Ils étaient repartis vers dix heures et demie, dans la
Hillman de Philippe, cette fois. La route de Suisse était
un peu plus calme, a présent, et le lac reflétait un ciel
Et puis ils étaient arrivés au
Parc La Grange...
Gilbert Marinier, lui aussi, se souvenait de cette soirée.

* Une soirée atroce, ou le sentiment de son échec I'avait

torturé depuis le diner (le « souper », comme on dit a
Geneve) jusqu’a cette aube écceurante...

Chaque détail était resté gravé dans sa mémoire. La
longue salle 3 manger morose de la rue Beauregard ; Dieu
sait qu’il la connaissait, depuis trois ans qu’il habitait
cette maison, et pourtant, jamais la froideur anguleuse du
mobilier datant de 'Escalade (1), jamais la teinte mou-
tarde des tapisseries, jamais la hideur des trois portraits
de famille ne I’avaient autant heurté que ce soir-la.

Nathalie de Lorimont tronait a la téte de la table,
comme toujours, avec sa semplternelle robe noire, ses
perles, ses cheveux d’acier, son visage de momie. Elle
n’avait pourtant guére plus de soixante ans et ell¢ avait
di1 étre belle, mais elle s’était figée dans cette immobilité
glacée depuis bien des années ; depuis la mort de son
mari, sans doute, ou peut-étre bien avant. La plupart des
dames genevoises de bonne famille semblent n’avoir
jamais été jeunes ; et Nathalie était née Barbier. Le re- -
pas avait été dans la ligne traditionnelle : une omelette,
—ne salade, un fruit (« Gilbert, voulez-vous la pomme ou
la poire », demandait Nathalie), une tasse de café clair
comme de la limonade, et pas de vin, bien entendu
C’était ce que Marinier avait le plus de peine a suppor-
ter ; un Francais ne s’habitue jamais & manger sec. Mais
ce <oir il y avait du moins la perspective du bal — et
du buffet...

Et puis, la pet1te comédie bien préparée : « Meére, avait
dit Jean-Daniel, pourquoi ne nous accompagneriez-vous
pas au Yachting Club ? II fait une nuit magnifique, et
c’est une soirée tout ce qu’il y a de plus sélect ; rien que
la rue des Granges... — Non, merci, mes enfants, avdit -
répondu Nathalie, comme il était prévu. Vous savez bien
que, depuis la mort de mon pauvre Hervé... »

Elle avait adressé un regard digne, mais sans émotion,
au portrait d’Hervé de Lorimont, que les Barbier avaient
agréé comme gendre a cause de sa particule, de sa scien-
ce, qui lui avait valu la chaire de botanique de I’Univer-
sité, et de sa fortune, qui avait disparu dans la faillite de
la Banque de Geneve, peu apres la naissance de Jean-
Daniel. Hervé de Lorimont n’avait guére survécu a sa
fortune, et Gilbert se dit qu’il avait bien fait de mourir.
Il était certainement mieux 13 ou il était que dans le lit
a Mme de Lo-
rimont une tres confortable assurance-vie qui, jointe a
sa rente de veuve, lui avait permis d’élever ses enfants.
Sans parler de la fortune personnelle qu’elle avait héri-
tée des Barbier, fortune qui comme toutes les fortunes
genevoises, était fort difficile a évaluer. Tout cela justi-
fiait-il implacable esprit d’économie dans lequel on vi-
vait rue Beauregard ? Mals Geneéve, I’économie est une
vertu cardinale.

P. A. et M. M.

(1) L’Escalade est le nom donné par les Genevois & |‘agression
perpétrée contre leur ville en 1602 par le duc Charles-Emmanuel
de Savoie. L’anniversaire de cette agression, victorieusement
repoussée, est @ Genéve une sorte de féte nationale. Voir couverture.
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