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Pierre-Francis SCHNEEBERGER

EMMANNUELLE
OU LE DOUTE

Extrait -

Nicolas Fortunio n'avait pas choisi de vivre dans
une petite ville au bord d'un lac; il y était né. Son
pére, un Italien ardent, s'était laissé enlever par une
touriste richissime quand Nicolas apprenait encore &
compter a l'école. On ne l'avait plus revu. Sa mere,
qui était Russe et avait 1'adme sensible, en était morte
de chagrin.

Abandonné & de tres vieilles cousines, autant dire a
sa propre inspiration, Nicolas fit de longues études
inutiles et dispendieuses; qui l'entrainerent dans '1'oisi-
veté et lui donnerent le gout des arts. Toutefois, comme
il navcut aucun don-pour la. peinture ou. pour la musi-
que, il érigea en art la promenade’ et fit, pendant
quelque temps, du « Piéton de Paris » son livre de che-
vet. Nul mieux que lui ne connaissait N. et ses environs :
chaque carrefour était un théatre, chaque rue le condui-
sait & l'aventure. Il aimait tout particuliérement s'arréter
aux terrasses des cafés, 1'été; au fond d'un bar quand
le vent devenait trop froid et que le lac tournait au vert.
De sa table, il guettait les passants, épiait leurs gestes,
leurs propos, scrutait leurs visages, et avant d'avoir vidé
sa tasse avait imaginé l'histoire de leur vie.

C'est ainsi qu'il rencontra pour la premiére fois Rémy
Carol, en mangeant un croissant « Chez Arnoldi ».
L'hiver n'avait pas encore fini de poser sur les vitres
ses grandes feuilles de givre.

*

« Chez Arnoldi » était tenu par un Napolitain au teint
basané qui agitait une belle méche noire sur son front
lustré lorsqu'il était en colére ; on y buvait le meilleur
café de N. La solle étroite et trés allongée formait une
sorte de boyau obscur, pas tout & fait propre, et qu'em-
plissait du matin au soir le fracas des rengaines & la
mode hurlées par une machine & sous bardée de nickel.
On y pouvait aussi manger & bon compte du réti froid
avec des pickles, et une multitude de petits gateaux
dont la creme tremblait chaque fois que la porte se
refermait.

Nicolas aimait vy lire les journaux de Paris ou ces
brochures ornées de skieurs et de téléfériques qui
vantent les sports d'’hiver. En froissant la page finan-
ciere, ou en dépliant la liste des hotels de Saint-Moritz,

Ed. Gallimard

il voyait les gens qui s'accoudaient cau bar et ceux qui
essayaient de s'asseoir devant des tables trop petites
pour qu'on piit croiser ses jambes.

Rémy fut de ceux qui s'appuyaient contre les assiet-
tes de croissants et les piles de gateaux & la créme. Il
était nu-téte, portait un manteau souple en poil de cho-
meau, et demeurait immobile au milieu de la cohue.
Avec son visage mince, un peu sec de profil, ses yeux
clairs, sa bouche triste et décue, il appartenait & ce
genre de gargons que les femmes trouvent tout de
suite séduisants, et les hommes, trés snobs.

Nicolas pensa qu ‘il devait étre fils de pasteur ou bien
acteur ; il s'encombrait probablement d'une maitresse
blonde et froide qu'il n'aimait pas. Un remous fit dispa-
raitre le jeune homme dans la foule des clients, et une
jolie femme aux boucles de platine prit sa place devant
le bar. Nicolas crut voir sa réverie se matérialiser,
mais la femme avait une voix vulgaire pour comman-
der un jus d'orange : elle ne pouvait étre I'amie d'un
gargon qui portait un mamteau de si bonné coupe.
Ayant allumé une cigarette, Nicolas voila d'un écran
de fumée les visages qui l'entouraient, puis il se replon-
gea dans la lecture de la page littéraire.

Les rythmes de conga dominaient le tintement des
verres et des conversations futiles sans que personne
en parit incommodé. Au fond du bar, des lampes
multicolores s'éclairaient, s'éteignaient & 1ntervcxlles
requhers Par un escalier de fer, on accédait & ce que
le ‘barman appelait avec beaucoup de respect «le
bureau » ; & lexceptlon sans doute, de quelques rares
initiés, nul n'y pénétrait Jamcus On en . voyait descen-
dre parfois une grosse mégere qui, le cheveu rare et
gras, le poing sur les hanches, haranguait grossiére-
ment les employés du bar; puis elle remontait, avec
une odeur aigre, dans sa tour, ou bien traversait le
long boyau en tcmguant, et s 'échappait dons la rue en
vociférant quelques injures & l'‘adresse d'un client soli-
taire.

« Chez Arnoldi » était fréquenté par quelques péles
avocats qui venaient commenter leurs derniers succes
au Palais, des trafiquants d’automobiles qui amenaient
la leurs victimes afin de les voler plus & leur aise,
toute une jeunesse débraillée et avachie enfin, que son
ennui poussait de bar en café & la recherche d'on ne
sait quelle aventure au fond d'un verre. En somme,
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