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S. CORINNA BILLE

A PIED DU RHÔNE A LA MAGGIA

De Corinna Bille, voici un chapitre de son livre « A pied du Rhône à la Maggia », paru aux Editions des

Terreaux, à Lausanne. Redécouvrir la poésie du voyage à pied, c'est pour cette exquise narratrice nous faire
retrouver toute la nostalgie des grandes vacances.

ERNEN
Arrivés à Brigue, nous prîmes un omnibus pour

Fiesch et là nous sautâmes sur nos deux pieds pour
ne plus compter à l'avenir que sur eux.

Un pont traverse le Rhône redevenu torrent et la
longue marche commença. Mon fils avait son sourire
de chat, une belle casquette blanche achetée à Fiesch,
et mon mari se courbait sans faiblir sous un énorme
sac de cuir fauve rempli de vêtements et de provisions
pour une semaine. Nous portions aussi notre charge.

Un raccourci à travers champs de blés mûrs et
cerisiers sombres montait vers Ernen. Il faisait chaud, midi
sonnait, le village se découvrait peu à peu, élevant
plus haut que les seigles, mais du même jaune sourd,
l'épi de son clocher. Je regardais les cerises. Oh
cerises d'Ernen, petites et sauvages, à peine amères,
plus faites de noyau que de pulpe, offertes à tous,
j'aurais voulu vous goûter avec plus de loisir Hélas,
je ne pouvais que vous voler au passage, par trois
ou six, bénissant votre fraîcheur.

Mais bientôt, j'oubliai les cerises pour les fenêtres
d'Ernen. Une à une, je les savourai, toutes jolies, toutes
peintes en blanc ou en bleu très pâle, toutes se ressemblant

et pourtant différentes, avec leur encadrement
rococo, l'émouvante cannelure de leurs colonnettes sur
la droite et sur la gauche, et parfois l'ornement d'un
losange vert amande. Au-dessus, la ligne raffinée et
simple d'une frise taillée à même le bois, ce bois plus
noirci qu'ailleurs, évoquait un monde purifié par les
flammes. Au bas des façades, surplombant la rue ou
le jardin et soutenue par des poutrelles, on voyait
encore une frise plus largement sculptée, coque voguant
sur les remous de l'air.

Un homme passa en chemise à carreaux rouges, des
jeunes filles apparurent aux portes. Un vieillard nous
demanda si nous cherchions un hôtel. Nous ne voulions
que regarder le village.

Nos yeux étaient fort occupés. Ils remarquèrent
encore des dates anciennes et des façades recouvertes
de tavillons noirs, déchiquetés, pareils à des ailes de
corbeaux clouées sur les murs. Puis nous montâmes à
l'église. C'est là que l'odeur forte des roses à demi-

fanées me surprit, me troubla et même me devint
consolation. Quelle destinée pour notre pauvre corps :

finir parfum de rose, parfum triste, à vrai dire, et fade.
Mais, pour le moment, l'ombre de l'église où nous

étions entrés entourait notre corps, le maintenait au
centre d'une architecture bellement équilibrée, sobre,
où chaque voûte répondait à l'autre. Les autels et les
orgues n'avaient pas la laideur, hélas, habituelle, mais
une majesté réjouissante ; une Vierge gothique, au lieu
de le tenir assis, portait l'Enfant couché sur le ventre,
en ce geste familier que toutes les mères connaissent,
mais très rarement donné aux statues. Et plus loin,
vieillie, hébétée, une autre Vierge au visage de Gelso-
mina gardait sur ses genoux le Christ mort, aux longs
bras et aux longues jambes maigres. C'est, croit-on, la
plus ancienne Pieta de Suisse.

Sur les autels baroques des bas-côtés, redorés sans
mesure comme presque tous ceux du Haut-Valais, des
Martrys androgynes élevaient d'une main des emblèmes

: une palme, une cloche, une roue, une torehe,
mais le plus inquiétant était cette assiette blanche où
reposaient deux seins coupés. Quelle sainte était-ce
Garcia Lorca, dans mon souvenir, me répondit :

Flore nue, elle monte
des petits escaliers d'eau.
Le Consul demande un plateau
pour les seins d'Eulalie.
Un flot de veines vertes
lui jaillit de la gorge.
Son sexe tremble emmêlé
comme un oiseau dans les ronces.

On voyait encore un rétable où se tenaient, comme
de petites poupées dans leurs niches, quatorze saints
et saintes. Leur mystère exhalait, malgré tout son redoutable

apparat, une joie intime, une grâce de jouets.
Après une courte prière et le souhait de mon fils : « Que
notre voyage se passe bien », nous nous signâmes
devant un Christ de deux mètres de haut dont les grappes

de sang se gonflaient, comme les raisins noirs sur
les treilles suspendues de Naters, et nous nous
dirigeâmes vers la place.

S. C. B.
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