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S. CORINNA BILLE

A PIED DU RHONE A LA MAGGIA

De Corinna Bille, voici un chapitre de son livre « A pied du Rhone a la Maggia », paru aux Editions des
Terreaux, @ Lausanne. Redécouvrir la poésie du voyage a pied, c’est pour cette exquise narratrice mous faire
retrouver toute la nostalgie des grandes vacances. :
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Arrivés & Brigue, nous primes un omnibus pour
Fiesch et la nous sautdmes sur nos deux pieds pour
ne plus compter a l'avenir que sur eux.

Un pont traverse le Rhéne redevenu torrent et la
longue marche commenga. Mon fils avait son sourire
de chat, une belle casquette blanche achetée a Fiesch,
et mon mari se courbait sons faiblir sous un énorme
sac de cuir fauve rempli de vétements et de provisions
pour une semaine. Nous portions cussi notre charge.

Un raccourci & travers’ champs de blés mirs et ceri-
siers sombres montait vers Eren. Il faisait chaud, midi
sonnait, le village se découvrait peu & peu, élevant
plus haut que les seigles, mais du méme jaune sourd,
1'’épi de son clocher. Je regardais les cerises:
cerises d’Ernen, petites et sauvages, a peine ameres,
plus faites de noyau que de pulpe, offertes & tous,
j'aurais voulu vous goliter avec plus de loisir | Hélas,
je ne pouvais que vous voler au passage, par: trois
ou six, bénissant votre fraicheur. :

Mais- bientot, j'oubliai les cerises pour les fenétres
d’Ermen. Une & une, je les savourai, toutes jolies, toutes
peintes en blanc ou en bleu trés pdale, toutes se ressem-
blant et pourtant différentes, avec leur encadrement
rococo, l'émouvante cannelure de leurs colonnettes sur
la droite et sur la gauche, et parfois l'ornement d'un
losonge vert amande. Au-dessus, la ligne raffinée et
simple d'une frise taillée & méme le bois, ce bois plus
noirci qu'ailleurs, évoquait un monde purifié par les
flammes. Au bas des facades, surplombant la rue ou
le jardin et soutenue par des poutrelles, on voyait
encore une frise plus largement sculptée, coque voguomt
sur les remous de l'air.

Un homme passa en chemise & carreaux rouges, des
jeunes filles apparurent aux portes. Un vieillard nous
demanda si nous cherchions un hétel. Nous ne voulions
que regarder le village.

Nos yeux étaient fort occupés. Ils remarquérent
encore des dates anciennes et des fagcades recouvertes
de tavillons noirs, déchiquetés, pareils & des ailes de
corbeaux clouées sur les murs. Puis nous montdmes &
I'église. C'est 1& que l'odeur forte des roses & demi-
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fonées me surprit, me troubla et méme me devint
consolation. Quelle destinée pour notre pauvre corps :
finir parfum de rose, parfum triste, & vrai dire, et fade.

Mais, pour le moment, 'ombre de l'église ou nous
étions entrés entourait notre corps, le maintenait au
centre d'une architecture bellement équilibrée, sobre,
ou chaque volite répondait & l'cutre. Les autels et les
orgues n'avaient pas la laideur, hélas, habituelle, mais
une majesté réjouissante ; une Vierge gothique, au lieu
de le tenir assis, portait 1'Enfant couché sur le ventre,
en ce geste familier que toutes les meéres connaissent,
mais trés rarement donné aux statues. Et plus loin,
vieillie, hébétée, une autre Vierge au visage de Gelso-
mina gardait sur ses genoux le Christ mort, cux longs
bras et aux longues jambes maigres. C'est, croit-on, la
plus ancienne Pieta de Suisse.

Sur les autels baroques des bas-cotés, redorés sans
mesure comme presque tous ceux du Haut-Valais, des
Martrys androgynes élevaient d'une main des emble-
mes : une palme, une cloche, une roue, une torehe,
mais le plus inquiétant était cette assiette blanche ou
reposaient deux seins coupés. Quelle sainte était-ce ?
Garcia Lorca, dans mon souvenir, me répondit :

Flore nue, elle monte

des petits escaliers d'eau.

Le Consul demande un plateau
pour les seins d'Eulalie.

Un flot de veines vertes

lui jaillit de la gorge.

Son sexe tremble emmélé

comme un oiseau dans les ronces.

On voyait encore un rétable ou se tenaient, comme
de petites poupées dans leurs niches, quatorze saints
et saintes. Leur mystere exhalait, malgré tout son redou-
table apparat, une joie intime, une grdce de jouets.
Apres une courte priere et le souhait de mon fils : « Que
notre voyage se passe bien! », nous nous signdmes
devant un Christ de deux metres de haut dont les grap-
pes de sang se gonflaient, comme les raisins noirs sur
les ftreilles suspendues de Naters, et nous nous diri-
gedmes vers la place.
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