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par Maurice Zermatten
Edition Attinger, Extrait

des « mayens » aux vignes. Car, comme ils possèdent
tous des coins de vignes, pas plus larges que les draps
rêches de leurs lits, au fond de la vallée ou sur l'autre
coteau du Rhône, ils trouvent de bons prétextes pour
s'aller réchauffer les mains au printemps de la plaine.
Quittant leur neige et leur boue, ils prennent la pioche
et le sécateur, s'en vont au petit matin. Dans la lumière
violette des sarments, ils s'épongent déjà le front avec
la manche de leur chemise.

Après le long internement de l'hiver, ils ne se
lassent pas d'écouter la joie qui monte de la terre, des
brins d'herbe, des arbres, de la nature qui semblait
morte. Et les amandiers confient à l'âme des jeunes
filles de secrètes espérances.

Le samedi soir, ils remontent au village que cerne
encore la neige. La joie seule des primevères éclate
dans le verger. Mais elle suffit pour répandre dans
l'air aux brusques humeurs ce parfum de vie nouvelle
que Pâques symbolise dans sa perfection de fête
chrétienne et printanière.

(suite page 8).

MÉLODIES PASCALES

Sur la montagne, chemine le printemps.
Il chemine à sa façon, posant tout d'abord ses chaussures

de fœhn sur les talus. De larges bandes d'herbe,
d'un vert d'eau et de neige, ont grignoté l'hiver et
l'escalier des parcelles reparaît, marches blanches sur
un appui de chiendent nouveau.

Les collines, décoiffées à demi, ressemblent à des
ébauches d'aquarelle. Elles ont deux couleurs. Du côté
du soleil, elles ont passé du blanc au violet des terres
nues, du violet au vert, du vert à la couleur des
premières fleurs. Du côté de l'ombre, au revers, elles ont
encore des lambeaux de chemise blanche, des pans
de neige salie amassée dans les creux, pelotonnée
dans l'angoisse de la mort.

Sur la montagne, le printemps chemine le jour et la
nuit. Il rejoint, dans les étroits sentiers, les paysans
qui, depuis plusieurs semaines, ne tiennent plus en
place, allant et venant, du village aux « mayens » et
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(suite de la page 6)

Pâques est le printemps comme Noël est l'hiver.
Deux fêtes de l'enfance, car l'enfance seule peut avec
elles harmoniser sa pureté. Elles tremblent toutes deux
derrière une gaze de flocons et d'étoiles : flocons de
neige dans la nuit carillonnante, flocons de pétales
dans le midi plein de cloches retrouvées. Sur la route
de l'église, les paysans voient des cerisiers en fleur
passer au milieu de leurs espoirs, promesse déjà des
récoltes estivales.

Pendant toutes ces semaines de mars, la saison
vaque aux préparatifs de la Résurrection. L'air
abandonne son goût de glace fondante. Il emprunte aux
orties qui poussent entre les pierres des murailles une
fraîcheur de sève. Pendant que les femmes vont et
viennent sur les prairies réapparues, étendant le
fumier, curant les « bisses », élaguant les haies, la
terre des champs s'allège du poids humide des longs
frimas, et, sur une civière neuve, filles et garçons
portent, du fond de la parcelle au sommet, l'humus noir
qui nourrira le seigle et que la pente entraînait.

Pâques devient la journée toute
prochaine, le grand lever de
soleil au bout de cette semaine
presque chômée, toute pleine
d'images évangéliques. La veille
des Rameaux, le régent a congédié

ses élèves. Comme l'après-
midi s'imprègne de printemps
dans les ravins où poussent, sous
les herbès mortes, de longues
tiges nouvelles à la bonne odeur
de terre fraîche La mère leur a
permis d'emporter la serpette et
chaque tronc de bouleau reçoit
sa part de joie. Mais ce n'est
point pour le bouleau qui cache
sous sa chemise blanche des
écorces précieuses, brunes,
violettes et vertes, que les garçons
et les filles ont couru. Jésus
entrait à Jérusalem parmi les
palmes. Rien n'évoque mieux le
triomphe ardent que ces cônes
audacieux de genièvre sur la
côte désolée plus sèche que
de la cendre. Il fuse en ligne
droite et son tronc épais comme

un bras d'homme est recouvert
d'une écorce fibreuse, parfumée comme du tabac.

La serpette le frappe, l'arbre s'incline. Quand la nuit
monte de la rivière, le village est plein de genièvre.
Chaque famille dépèce son arbrisseau, chacun choisit
sa branche et le père passe la sienne derrière le ruban
de son chapeau.

Avant la messe de ce dimanche qui précède Pâques,
le cortège s'enroule autour de l'église. Le président et
le juge viennent en tête, suivis des conseillers puis de
la foule. Quelques paysannes — à Savièze — ont
enfilé, à la branche bénite, un cordon de pommes qui
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leur assureront de fécondes récoltes. Toute l'année,
vous verrez, derrière le crucifix, derrière les images
des saints, derrière le bénitier familial, derrière la
photographie du grand-père, ce rameau de genièvre qui
protège la maison des traîtrises du destin.

Les femmes, cependant, entre les dévotions de la
« grande semaine », n'oublient pas de préparer leurs
toilettes du jour solennel. Elles sont toutes un peu tail-
leuses, toutes un peu modistes. On les rencontre, tirant
le mulet par la longe et tressant de longues bandes de
paille qui deviendront, sous le velours noir et le ruban
de couleurs, des chapeaux ovales et pimpants. Le soir,
autour de la machine à coudre, elles se donnent des
conseils. Cheviote bleu marine, drap épais du pays se
plissent comme les pétales des fleurs avant qu'éclatent
les bourgeons.

Quand les cloches se taisent, le Vendredi-Saint,
que la stridente crécelle annonce les heures à sa
manière, il se mêle, à l'infinie tristesse qui s'échappe
des crucifix voilés, une indéfinissable joie. Le Christ est
mort mais on sait qu'il va ressusciter, se lever, triom¬

phant, au-dessus de son tombeau.
Alors, apprêtons-nous à nous vêtir,

comme le printemps, de fleurs
et de bonheur. L'âme légère et
rafraîchie, pour un peu de temps
redevenue sans tache, participe
à la blancheur des cerisiers.

« L'exode rural à

l'équilibre économique par l'industrie »

« Un exemple suisse : le Valais »

Les inscriptions doivent être adressées
à la Chambre de Commerce,

16, Avenue de l'Opéra, Paris, rcr

Prix du repas : 2.000 fr.

...Le jour de Pâques ne voit
plus les joyeux cortèges des
confréries qui traversaient les
villages, chassant devant eux le
pauvre cochon destiné au
sacrifice. Les confrères s'arrêtaient
devant leur maison commune
(devant la « maison du privilège

», disaient-ils), mettaient à
mort la malheureuse bête
grognante et mangeaient jusqu'à la
nuit. Il était défendu d'allumer
les lanternes et, les ombres
venues, il fallait bien, malgré soi,
se séparer. Les compagnons
étaient tenus d'être fidèles les
uns aux autres et affables. S'ils
manquaient à cette règle, on les
condamnait à offrir à la communauté

un demi-setier de vin, franc
et bon.

Maintenant encore, si vous passez à Granois, à Sem-
brancher ou dans le Lôtschental, vous serez conviés à
manger un quignon de pain de joyeuse farine que vous
arroserez d un verre de vin cuvé entre des douves de
mélèzes. Il n'y a pas d'hôtes qui vous reçoivent de
meilleure chère que les villageois, dont les bras vous
tendent une lampée du sang de leurs vignes.

Le pain et le vin : mais Pâques nous rappelle justement

que ce sont des nourritures éternelles.

Maurice ZERMATTEN.
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