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Tournée et publicité

Mon cher Maitre et Ama,

Vous me permettrez d’ajouter a ce mot de Maitre que
vous représentez mieux que tout autre, celui d’Ami pres-
que plus important, car vous savez le sens profond que
i’y attache. Toute mon admiration et ma reconnaissance
alimentent ces deux syllabes et le mot me semble aussi
chargé de signification que la Vie elle-méme. Accepte-
rez-vous de me suivre dans un petit voyage rétrospectit ?
Alors, si vous le voulez bien, remontons un quart de
siecle.

...« Sous la direction d’Ernest Ansermet... », Anatlole,
speaker de Radio-Geneéve, vient d’égrener ces mots d’une
voix dorée. Le concert est terminé et 1’émission qui lui
succede s'adresse aux parents « lorsque les enfants sont
couchés... ». Je n’échappe pas a la regle, on m'y envoie !
Tout a I’heure, je m’endormirai encore intrigué par le
nom de ce chef d’orchestre a la barbe assyrienne, contem-
plé dans le journal des émissions. Il est déja pour mes
réves d’enfant la révélation et I'incarnation de la Musi-
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que, des symphonies, des ceuvres appelées aiors la
« musique moderne » qui font souffrir les oreilles doci-
lement habituées a Bach, Mozart et Beethoven. Les
« morceaux agressifs » s'intitulent encore Debussy, Du-
kas, Ravel et Strawinsky pour beaucoup d’auditeurs qui
les écoutent d’un air a la fois sérieux et ennuyé en
scrutant le visage du voisin. Cela se passe a la salle dite
des Conférences ou les cuivres de « I’'Horace victorieux »
d’'Honegger, font frémir — pas toujours d’enthousiasme
— le fragile tympan des mélomanes de Neuchatel. On y
discute avec poses ou passion le chef et l'orchestre. Tel
chroniqueur se fait une notoriété locale en condamnant
tout, @ priori, au nom d’un sens musical supérieur qu’il
est le seul a avoir recu... Neuchatel..., salle de Conféren-
ces..., enfance..., adolescence..., « sous la direction d’Er-
nest Ansermet ».

Et puis, la destinée s’accomplit. Je serai moi-méme
musicien et, a mon tour, je débute « sous la direction
d'Ernest Ansermet ».




Deux sommets helvétiques !



A wous, la flute...

Je réve éveillé : me voici devant l'orchestre de la
Suisse Romande ; son chef me toise d’'un il sévere et
paternel, m’écoute, me guide, répare mes erreurs, exige,
récompense d'un sourire et me fait finalement confiance.
Désormais, il sera pour moi le Patron,. celui auquel on
donne, une fois pour toutes, son estime et son affection.

C’est en partant de ces mots que j'aimerais vous ren-
dre hommage, mon cher Maitre et Ami, a vous le musi-
cien connu dans le monde entier, qui avez su rester
<« ’'homme d’ici », comme aurait dit Ramuz.

Avant la guerre de 1914, alors que notre Pays puisait
sa culture musicale dans les manifestations de Manner-
chor ou d’Harmonies champétres, vous étiez déja lié aux
plus authentiques musiciens de I’époque. Vous aviez suc-
cédé 3 votre maitre Francesco de Lacerda, en dirigeant
Porchestre du Kursaal de Montreux et, comme les élites
se recherchent avidement dans un pays qui les cultive
peu, vous n’aviez pas tardé 4 vous approcher de
Strawinsky venu se fixer & Morges et de Ramuz. Vous
formiez, avee ces deux personnages, une équipe de la
plus pure originalité, capable de créer une éthique musi-
cale et littéraire parfaitement neuve et fraiche. Noces,
Renard et L’Histoire du Soldat en restent la preuve
impérissable. N’était-ce pas aussi l'apparition des
« Cahiers vaudois », inspirés par Ramuz, Budry, Gil-
liard, Auberjonois et Cingria, auxquels vous apportiez
votre enthousiasme et ce discernement dans tous les pro-
blémes de l'art qui rend si souvent notre avis timide et
quasi-inutile ?

Mais un événement capital va bient6ét décider de votre
carriére internationale : les Ballets russes de Diaghilev
pour lesquels Strawinsky écrit ses pieces les plus céle-
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bres : L’Oisecau de Feu, Pétrouchka, Le Sacre du Prin-
temps, etc... Il a tout deviné de votre talent et de votre
personnalité et, vous choisissant comme chef d’orches-
tre, il ratifie son intelligence et sa sagacité. Vous voila
parti — c’est le cas de le.dire — pour la gloire et les
pays lointains, Toutefois, cette espece de spécialisation
ne saurait limiter votre éclectisme si naturel et vous
deviendrez vite un chef de concerts symphoniques réputé,
s'imposant partout.

Paris sort de I'impressionismé musical — la guerre est
terminée — Debussy est mort et Ravel, déja glorieux, ne
tarde pas a vous témoigner sa confiance et ’espoir qu’il
met dans vos interprétations. Vous serez un pionnier de
cette musique du début du siéecle, inscrivant dans vos
programmes non seulement les ceuvres de ces musiciens

aujourd’hui illustres, mais celles d’auteurs moins céle-

_bres dans lesquels vous avez su discerner le talent et

loriginalité. Aurait-on oublié (on oublie si vite), que
vous étes le responsable du choix d’Arthur Honegger
pour écrire la musique du Roi David, a Mézieres ? Deve-

...epuisement et satisfaction aprés la répétition




A Santander, en compagnie de Mme Ansermet et du regretté chef d’orchestre espagnol Argenta,
décédeé récemment.

nu célebre a son tour, il s’en est toujours souvenu et
vous teniez une place d’honneur dans ses affections. En
un Paris, toujours si fertile en dévouements comime en
intrigues..., vous fltes 'un des fondateurs de 1'O.S.P.
(Orchestre Symphonique de Paris), initiative originale,
courageuse et fragile qui ne put se développer harmo-
nicusement et connaitre longue vie. Vous dirigiez paral-
lélement l'orchestre de 1’'Opéra, ceux des Associations
parisiennes, ainsi que l'orchestre national de la Radio-
diffusion, avec lesquels vous avez toujours gardé de
fideles contacts. Toutefois, je glisserai ici discretement
notre déception, a nous, Suisses de Paris, de ne pas vous
applaudir plus souvent dans notre ville d’adoption. Vous
me répondrez que vos séjours aux Etats-Unis en sont la
cause. Je sais, comme chacun, que vous avez fait, ces
dernieres années, de fréquentes et longues tournées dans
ce pays, invité par l'orchestre de la N.B.C., en rempla-
cant Toscanini, puis & ceux de Philadelphie, Boston,
Chicago, Cleveland, Washington, etc. Mais je ne crois
pas que vos compatriotes vous pardonneraient votre
absence de Paris, a cause de I’Amérique...

Non, voyez-vous, mon cher Maitre et Ami, leur
compréhension, implicite ou réelle, vient d'une autre
raison et je m’associe a leur sentiment. Vous étes pour
eux, avant tout, le fondateur et le chef d’un orchestre
qui leur tient a cceur : celui de la Suisse Romande. Nous
avons tous écrasé une larme en lisant Aimé Peache, de
Ramuz. Cette larme, c’est le Pays et lattachement que

les grands caractéres savent lui témoigner. Vous étes et
restez « d’ici » et c’est aussi pourquoi vous étes si atta-
chant...

Cet O.S.R. (Orchestre de la Suisse Romande), que vous
avez créé, élevé, éduqué, a 'image du petit enfant, auquel
vous avez donné un statut, un but, imposé un entraine-
ment et développé la notion de 'exigence, voila 1'ceuvre
immortelle, si Dieu le veut, de votre carriére incompa-
rable. Communiquer et exalter chez les autres le sens de
la grandeur, c’est largement dépasser la sienne. Un direc-
teur d’'une Radio allemande me disait récemment que
vous étiez I'un des derniers Professeurs. Nous savons le
sens que les Allemands attachent a ce mot et je ne lui
ai pas caché ma joie d’avoir su vous rendre ce témoi-
gnage. Que peut-on réver de plus idéal qu’'un chef d’or-
chestre qui sache aussi bien enseigner les autres ?

Dans notre époque de virtuosité — et les chefs d’or-
chestre ne s'en privent pas... — vous restez fidele a la
mission de « servir ». Servir une partition en obéissant a
ces « nécessités profondes » dont parle Rilke. Cet accord
entre la Musique et 'interprete, je ne me lasse pas de
I’admirer en vous et le peu que je sache de mon métier,
je vous le dois presque exclusivement. Assister a vos
répétitions en auditeur ou en interpréte, c’est étre placé
a chaque fois devant la Vérité. C'est la pressentir, la
voir peu a peu surgir du creuset de l'effort et de la
concentration, en étre touché avec cette joie profonde
qui souléve I'ame et la rend infiniment bonne... Mais la

/)



...em conversation

Vérité pour vous dépasse la simple notion de la Musi-
que. Elle a cet aspect ravageant qui ne' laisse plus de
répit, Rien ne peut-étre dit ni compris qui ne soit inten-
sément relié & un « essentiel » péremptoire, lequel vous
tient comme une main de fer.

On vous dit sévere. Le mot s’explique diversement.
J'en retiens pour vous cette définition : « d’une exacti-
tude scrupuleuse », mais pas celle, Dieu merci, qui s’at-
tache a la « lettre » et diminue ce qu’elle touche par sa
rigueur négative. Elle est chez vous tellement autre
chose : une totale compréhension sensible et spirituelle
faite d’humilité et de ferveur, d'un effacement du
« moi », refuge des médiocres ou parfois des étres im-
parfaitement accomplis. Vous étes tout le contraire de
I’homme ambitieux et satisfait et vous me faites penser,
par antinomie, au mot de Léon Bloy parlant d'un orgueil-
leux : « Il est arrivé... mais dans quel état! ».

Votre jeunesse dément votre age et voila, mon cher
Maitre et Ami, une « arrivée » 3 laquelle tout homme
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aspire secretement, Les musiciens du monde entier féte-
ront, sans y croire, vos soixante-quinze ans et vous
serez, au cours de cette année, contrarié qu'on vous en
félicite.

J'écoute un de vos nombreux enregistrements, le dy-
namisme, les mouvements que vous imprimez, la spon-
tanéité des nuances. Je vous regarde arriver sur l'estra-
de. Le pas est court, rapide, décidé. I’ orchestre attaque.
Vos gestes de magicien l'entrainent dans des Danses
éperdues. Vous suggérez de la main ou d'un mouvement
d’épaule des bouleversements terrestres, une renaissance
de I'Univers et la sanctification de 1'Espoir.

C’est le SACRE DU PRINTEMPS.
Le VOTRE !
Paris, 31 janvier 1958.

Pierre MOLLET.
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