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Pages choisies pour nos lecteurs
A l'avenir, nos pages jaunes seront consacrées à des extraits de
livres et ouvrages d'auteurs suisses ou traitant de la Suisse. Nous
commencerons par « LE FONDS DES RESSUSCITES », de Léon
Savary, édité par Jack Rollan, dont nous avons rendu compte dans
notre numéro d'avril 1957, et par « FRIBOURG ET LE MONDE »,

de Gonzague de Reynold, aux Editions de La Baconnière.

LEON SAVARY

LE FONDS DES RESSUSCITES
(Extraits)

Je suis né le 29 avril 1895, à Fleurier, dans le canton
de Neuchâtel, en Suisse. Je suis le second fils de Jules-
Marc-Frédéric Savary, pasteur, et de Madeleine-Jeanne-
Olga de Paucker. Mes aïeuls paternels étaient Samuel-
Benjamin Savary, pasteur, et Jenny Cottier. Ma mère
était fille du baron Adolphe de Paucker et de Léontine,
baronne dé Mirbach.

Si je donne ces dernières précisions, ce n'est pas pour
me vanter de mon ascendance, comme le mulet de La
Fontaine qui « ne parlait incessamment que de sa mère
la'jument ». Je tiens pour ridicule la fierté que l'on tire
d'une filiation ; mais on verra par la suite qu'il est
indispensable de connaître certains détails de famille pour
comprendre plus d'un événement de ma vie, peut-être
même quelques traits de mon caractère.

La famille Savary à laquelle j'appartiens est
bourgeoise de Payerne, dans le canton de Vaud. Elle y est
inscrite depuis le xv' siècle. Elle n'a pas de rapport avec
le? familles Savary fribourgeoises, de Riaz ou de Sâles,
en Gruyère. On me prend souvent pour un Fribourgeois,
parce que je suis catholique et que j'ai fait une partie
importante de mes études à Fribourg. Mais toute mon
ascendance paternelle est protestante ; c'est par libre
choix que je suis devenu catholique, dans des circonstances

qui seront exposées dans ce livre.
Quant aux Paucker, ce sont des Baltes, russifiés d'assez

longue date, tant par leurs alliances que par les hautes

fonctions remplies par plusieurs d'entre eux, au
temps des tsars.

La maison en question, où j'ai passé ma première
enfance (j'étais un nourrisson lors du transfert), m'a laissé
beaucoup de souvenirs. Elle avait une forme classique
dans le pays, avec un vaste toit à deux pentes égales.
Rustique, mais confortable, elle était spacieuse et tout y
était bien distribué. Au rez-de-chaussée, le salon, la
salle à manger, le cabinet de travail de mon père, la
cuisine ; au premier, deux chambres à coucher, pour les

parents et les enfants, une pièce d'angle, très ensoleillée,

où mon frère et moi avions nos jeux, deux chambres
d'amis et une chambre de bonne. La cuisine de l'étage
(l'ensemble étant conçu pour abriter éventuellement
deux familles) était utilisée pour les ablutions, sans être
transformée vraiment en salle de bain au sens où on
l'entend aujourd'hui (pas de baignoire encastrée, pas
d'eau chaude en permanence, pas d'autre robinet que
celui de l'évier).

La salle à manger, peinte en jaune clair, était assez
grande. Elle me semblait immense, parce que j'étais
petit. Au salon, on descendait par une marche, et cette
pièce était humide, aussi y allumait-on un feu de
cheminée les trois quarts de l'année. Je revois, comme si
c'était hier, le grand bahut sculpté, couvert de bibelots,
dont l'inévitable coquille « où l'on entend le bruit de la
mer », le mobilier vert foncé, sans style, la table ronde
avec son tapis brodé où couraient des cerfs et des chiens
c'e chasse, les tableaux dont quelques-uns avaient été
peints par ma tante Welly ou par de vieilles demoiselles,
amies de mes parents, (des choses innommables, entre
nous). La pièce où travaillait mon père, et qu'il appelait
sa « chambre d'étude », me plaisait entre toutes. Il v
avait au milieu une grande table souvent encombrée,
dans un angle un petit canapé pour lequel j'avais une
prédilection, dans un autre angle le pupitre, juché sur
de hauts pieds et surmonté d'innombrables casiers, une
sorte de monstre antédiluvien, faisant songer à un
gigantesque crapaud prêt à s'élancer dans une mare. Où mon
père avait-il pu dénicher ce meuble ahurissant, qui, pour
comble, était badigeonné de noir, ce qui ajoutait un
élément funèbre à sa tératologie.

N'empêche que le pupitre paternel symbolisait pour
moi le labeur de l'esprit et que je lui vouais une sorte
de culte. Des livres, moins nombreux qu'on l'eût pu
croire, mais qui emplissaient pourtant les rayons de deux
grands corps de bibliothèque, complétaient le décor. Je
me glissais volontiers dans cette pièce, où régnait une
bonne odeur de tabac et de papier, et où ma mère ne
.faisait que de rares et courtes apparitions. Mon père m'y
tolérait facilement, à condition que je restasse tout à fait
tranquille, car il avait horreur du bruit que font les
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enfants avec un jouet mécanique, un tambour un sifflet.
Je m'asseyais donc sur le petit canapé à fleurs et je
contemplais en silence un livre d'images, ou bien
j'alignais des plots en évitant avec soin les écroulements.
Papa préparait un sermon, le nez sur le papier, car il
était fort myope. Il avait près de lui sa Bible et sa
Concordance. Il calligraphiait son homélie et en soulignait

les principaux passages à l'encre rouge. Parfois, à
ma grande joie, il se mettait à déclamer, en marchant
autour de la table. Je ne comprenais rien à ce qu'il
disait, mais j'aimais le son de sa voix grave et les gestes
qu'il traçait dans l'espace. Ce fut là mon premier contact
avec l'éloquence de la chaire.

Si je me revois ainsi seul dans le cabinet de mon père,
c'est que ce souvenir date certainement de lîépoque où
mon frère fut gravement malade et où l'on ne me
permettait de lui faire une courte visite qu'à la fin de la
matinée. A part cette période, qui fut de quelque durée,
Marc-André et moi nous ne nous quittions jamais. Il est
associé à toutes mes autres réminiscences.

La « chambre à jouer », en particulier, était le théâtre
de nos ébats. Mais nos jeux étaient peu pareils à ceux
de la plupart des enfants. Nous n'avons jamais aimé les
billes, et nous jetions par la fenêtre celles qu'on nous
donnait. En revanche, mon frère avait inventé de jouer
au « bureau du Synode », représenté, en l'occurrence,
par une petite chaise accrochée à un clou. Doué d'une
fertile imagination, il créait des personnages qu'il figurait

tour à tour, en m'imposant aussi des rôles. Il me
racontait des histoires qu'il n'avait lues nulle part, qu'il
créait et enjolivait au fur et à mesure et que je jugeais
merveilleuses. Nous pouvions passer ainsi des heures
ensemble, sans aucune surveillance et sans que le moindre

incident justifiât l'intervention d'un adulte.
Souvent aussi, nous restions au jardin. Il était

spacieux, allant de la route du haut du village jusqu'au
bord du Bied, dont il n'était séparé que par un chemin
vicinal. Le potager occupait un certain espace, le reste
étant aménagé en jardin d'agrément. Mon père avait
planté des arbres de diverses essences, ainsi que des
pommiers et des pruniers dans le pré avoisinant. Il
vouait un soin extrême au gazon, qu'il tondait de façon
minutieuse. Mon oncle Arthur, au cours d'un séjour,
avait construit une tonnelle, agrémentée de plantes
grimpantes et abritée par un troène. Mon frère et moi
étions certainement les plus heureux bénéficiaires de
tout cela. Ma mère allait peu au jardin ; elle préférait
la galerie de bois, où elle lisait des romans russes dans
le texte, ou bien ces ouvrages de spiritisme qui devaient
peu à peu lui détraquer le cerveau. Mon père, au
contraire, y venait fréquemment, mais c'était pour y
travailler. Il chaussait alors de gros souliers de paysan, il
tombait la veste et ceignait ses reins d'un tablier vert.
Et, en avant la pioche, la pelle, le râteau, le sarcloir, ou
encore le sécateur.

Mes parents avaient invité le corps enseignant du
village à une réception du soir. Pour l'occasion, ma mère
avait commandé des gâteaux à une confiserie de Fleu-
rier. Ces gâteaux étaient empilés dans deux coupes de
porcelaine, disposées sur un guéridon de la salle à manger.

Furetant par là, je fus saisi de convoitise et je

m'emparai d'un éclair au café, que j'allai enfermer dans
notre armoire de la « chambre à jouer ». Seulement, je
m'y était pris très mal, car en me saisissant dudit éclair,
j'avais dérangé l'architecture de l'ensemble, et le vide
que j'y avais pratiqué sautait aux yeux. Si bien que ma
mère, allant vérifier ses préparatifs avant l'arrivée des
invités, s'en aperçut d'emblée.

L'enquête fut rapide et l'on n'a pas besoin, en l'occurrence,

de féliciter les « fins limiers » de la police de
sûreté, comme le font, avec une basse complaisance, les
journaux quotidiens chaque fois qu'un flic a accompli
la tâche pour laquelle il est payé. Je fus promptement
acculé aux aveux. Ma mère ne me punit pas ; mais elle
était si désolée que je partageai bientôt sa peine, pleurai

à chaudes larmes et lui promis de ne jamais
recommencer. J'ai tenu parole. L'horreur que j'ai de toute
atteinte à la propriété d'autrui, et même de ce que l'on
appelle vulgairement le « resquillage », vient de là,
dale de cette première expérience. Je ne m'étais pas du
tout rendu compte de la faute que je commettais en
dérobant le gâteau ; mais, l'ayant compris, je fus guéri
pour toujours du désir de voler. C'est assez dire que je
n'ai pas fait fortune.

Môtiers est un très beau village, qui a du style. Son
hôtel de ville, « l'hôtel des six communes », qui n'est
plus qu'une auberge, est un édifice trapu, à trois larges
arcades, qui ne manque pas d'allure. Le temple, dont les
parties les plus anciennes, actuellement visibles, datent
du xv° siècle, est d'origine beaucoup plus reculée, puisque

c'est l'église du prieuré Saint-Pierre, fondé au
XIX0 siècle, en dépendance de l'abbaye de la Chaise-Dieu.
Cet édifice, dont le clocher roman à flèche de pierre est
remarquable, a malheureusement subi une série de
restauration dont la dernière, celle de 1891, fut insensée.
C'est alors qu'on coupa la belle voûte par un ridicule
plafond de menuiserie et que l'on badigeonna les murs
de gris clair, avec des rectangles rouges, bons pour la
décoration d'une « Bierstube ». On y mit aussi de médiocres

vitraux, portant les armoiries des communes de
l'ancienne châtellenie, et les effigies de Calvin et de
Farel, qui sont encore ce qu'il y a de moins moche dans
l'ensemble. La chaire est hideuse. Mon père la comparait
à une flûte à champagne — image d'autant plus idoine
que le prieuré Saint-Pierre est devenu une fabrique de
vin mousseux.

Si l'on grattait les murs pour leur redonner leur
virginité, si l'on remplaçait la chaire de bois par une chaire
de pierre taillée, un peu basse, analogue à l'ambon, si
l'on mettait dans le chœur et dans les deux chapelles
latérales des vitraux qui fussent de vraies œuvres d'art,
le sanctuaire reprendrait sa valeur et le culte réformé,
n'y perdrait rien du tout.

Cependant, au Val-de-Travers, qui n'est pas gâté en
fait d'architecture, le temple de Môtiers reste un joyau.
Il y a aussi celui de Travers, qui entre en ligne de
compte. Les autres sont insignifiants. Celui de Saint-
Sulpice, de forme ovale, est spécialement laid. Mon père
l'appelait « l'œuf de Saint-Sulpice », et disait que nul
ne pouvait s'y convertir. Celui de Boveresse dépasse les
limites de l'horreur permise. Les gens de Fleurier sont
fiers de leur temple ; mais, franchement, il n'est pas
beau.

Léon Savary.
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