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ß.'ezpzess de fioël
Un conte de Colette MURET

La grande aiguille sauta brusquement

sur l'heure. Un long frémissement

secoua le train allongé à côté
du quai comme une fabuleuse bête
noire. Basculant les reins, un
cheminot en' veston, le cou serré dans
un foulard de coton rouge, se glissa
hors des soufflets où il venait
d'accoler la dernière charge de wagons.
Sous les petits abat-jour noirs, les
feux abricot brillèrent, qui annoncent
que les freins ont été contrôlés.

Des gens chargés de paquets
étincelants coururent le long de la
rame. Dans la cabine de la
locomotive, le mécanicien Martin ajusta
d'un mouvement machinal le cadre
mobile de sa feuille de route. Une
portière claqua. L'œil rivé sur la
petite palette rouge qui égrène les
secondes, le chef de gare introduit
sa clé dans la serrure minuscule.
Puis, les mains au fond des poches,
sautant les rails humides comme
un coureur de haies, il s'en va
rejoindre son bureau. Un train de
plus. Un train de moins.

Dans la campagne blanche, la
locomotive fonce en soufflant. Le
grand vent froid qui vient du Nord
tourne autour de ses flancs noirs.
Au-dessus des rails luisants, la
neige, soulevée par la vitesse, monte
en colonnes tourbillonnantes. Le
vacarme de la machine lancée à
cent vingt à l'heure emplit la cabine.

Mais le mécanicien Martin
n'entend que son cœur qui bat
lourdement contre sa vaste poitrine.
Insensible au décor familier qui
défile dans ses fenêtres, il ne prend
pas son plaisir habituel à voir se
découper à l'entrée des gares les
carrés de lumière brillante des postes

d'aiguillage où tournent des
roulettes multicolores. Les hommes de
voies en chapeaux cirés et lourdes
pèlerines qui forment autour des
cubes lumineux des aiguilles, des
groupes romantiques de pêcheurs
d'Islande, ne lui sont plus d'aucun
réconfort. Les petites maisons des
garde-barrières où il plongeait en
passant un regard amical lui de¬

viennent aujourd'hui hostiles. Sur sa
route solitaire que l'habitude avait
jalonnée de repères fraternels, il n'y
a plus rien que sa rage, son désespoir

et la montée terrible de sa
haine.

Ce matin, pourtant, le mécanicien
Martin était encore un homme
heureux, sans ennemis et sans problèmes.

En une seconde, comme
arrivent les accidents, le malheur a
fondu sur lui. Un malheur d'une
extrême banalité, d'ailleurs, comme
toutes les peines d'amour. On aime
une femme — follement — on s'en
croit aimé. Et puis on apprend qu'un
autre vous l'a prise. En général,
l'histoire se termine là. Martin l'a
cru aussi. Mais, ce soir, quand il
est venu prendre son service, en
cette veille de Noël, il s'est aperçu
que « l'autre » prenait « son » train
pour rejoindre celle qu'il lui a volée.
Il a compris alors que ni cet homme
ni lui-même ni aucun des voyageurs
ne verraient l'aube du 25 décembre.

Dans quelques instants, le
mécanicien Martin va brûler le feu rouge
qui l'avertit de l'arrivée, en sens
contraire, du direct de 23 h. 59,
celui que l'on appelle l'express de
Noël. Il va lancer son train sur la
voie unique à la rencontre de
l'express de Noël. Il y est décidé.
Irrévocablement. La pitié, la peur ni
l'horreur n'ont plus aucune prise
sur lui. Dans sa tête vide, des mots
se cognent, toujours les mêmes, que
scandent les roues à chaque tour :

« L'empêcher d'arriver. L'empêcher,
l'empêcher. »

Encore trente kilomètres. Le tachy-
mètre oscille entre cent vingt et cent
trente. Coiffés de calottes blanches,
les poteaux télégraphiques montent
à l'assaut de la locomotive, puis
s'évanouissent, frappés de néant.
Le tonnerre de la machine ne
réveille pas d'écho dans la campagne-
glacée. Chassées par le vent mauvais,

les étoiles ont disparu du ciel.
La nuit morne pèse sur les rails
noirs qui fuyent, sans se rejoindre,
vers l'infini.

Encore cinq kilomètres. Brusquement

tendu, le mécanicien scrute
l'horizon où se découpera bientôt
dans la brume la pastille rouge du
signal. Sans diminuer sa vitesse, le
train aborde maintenant la ligne
droite au bout de laquelle les deux
voies se rétrécissent pour n'en plus
former qu'une pendant quelques
kilomètres. Très loin encore, l'œil
habitué de Martin devine plutôt
qu'il n'aperçoit un minuscule point
rouge. De toute sa volonté, il se
retient de freiner et le sol tremble
sous la course folle de la locomotive.

Là-bas, le point ne cesse de
grandir. Il semble à Martin, emporté
par son projet dément, que la nuit
tout entière s'embrase et flamboie.
Dès flammes écarlates dansent
devant ses yeux. Pour échapper à cet
incendie, il abaisse un instant son
regard sur la voie. Et voici que se
profile loin devant lui, entre les
deux barres luisantes des rails, une
tache claire, immobile.

Instinctivement, Martin a freiné.
Son pied en se levant libère le
dispositif qui actionne le frein automatique.

Maintenant, de toutes ses
forces, il retient et paralyse l'élan de
la machine qui se cabre et gémit
sous la poitrine de l'homme. Vaincue

enfin, elle s'arrête à deux mètres
de la tache qui n'a pas bougé.

Le mécanicien saute à terre. Et
brusquement, sa poitrine oppressée
laisse échapper un large rire. Couché

sur le ballast, un petit veau le
considère gravement. Un petit veau,
si jeune, si frais, si doré, qu'on le
croirait taillé dans une motte de
beurre. Ses oreilles doublées de rose

pointent drôlement de chaque
côté de son dur petit front buté.
Dans ses longs yeux liquides, il n'y
a pas la moindre frayeur, seulement
le candide intérêt qu'une petite bête
confiante accorde à ce qui l'entoure.

Martin jette un coup d'œil autour
de lui. A cinquante mètres, une
lumière solitaire révèle la présence
d'une ferme. D'un seul mouvement,
le mécanicien rassemble le petit

8



CARTE DE VŒUX 3/57 - « Chansons
de neige » - Amérique du Nord

Devant une église couverte de neige,
eux vitraux étincelants, des enfants
d'Amérique du Nord chantent joyeusement

la saison des fêtes, comme des
générations d'enfants l'ont fait avant
eux. C'est le sujet d'une des 5 cartes
de la série « Enfants et Musique »,
dessinée et offerte par le célèbre artiste
Ludwig Bemelmans au Fonds des

Nations Unies pour l'Enfance (UNICEF).

animal dans ses bras. Satisfait, le
veau appuie son mufle humide contre

la salopette de son protecteur.
Sous la paume de Martin, son cœur
tout neuf bat à grands coups précipités.

Dans l'étable où luisent faiblement
les croupes des vaches, la chaude
odeur de la paille enveloppe Martin
comme d'un manteau. Contre sa
poitrine, il retient un instant le petit
veau qui, rendu à son foyer, lutte
faiblement pour se dégager. Avec
ensemble, les animaux ont tourné
vers l'arrivant leurs grands regards
placides. Et le mécanicien, qui a
déposé au hasard son fardeau dans
un des box, reçoit sur la main le
grand coup de langue tiède dont la
vache, maternelle, gratifie aussitôt
l'enfant prodigue.

Appuyé contre la paroi, Martin
ne se décide pas à s'en aller. De
tous ses sens meurtris, il aspire le
silence où montent seuls les souffles
légers des bêtes. Il s'émerveille
vaguement de ce qu'une étable
puisse contenir toute la douceur,
toute la tendresse du monde. Et

comme le petit veau, rompu par
son aventure, déploie soudain sa
petite gueule rose en un formidable
bâillement, il pense avec soulagement

au sommeil végétal où, son
train garé, il plongera comme dans
une eau calme.

Tout à coup, une légère agitation

se manifeste dans l'étable. Les
oreilles dressées, les animaux
hument l'air. Et presque aussitôt une
étonnante commotion ébranle la
ferme. Dans le tonnerre souverain
de ses moteurs, l'express de Noël
déferle comme un grand fleuve sur
la campagne endormie.

Martin regagna son train. Au-
dessus de la locomotive, une petite
étoile se balança un instant, cligna
de l'œil au mécanicien, puis disparut,

pressée, derrière la frange bleue
des nuages.

C. M.

« Gazette de Lausanne ».

Mon beau sapin, roi des forêts,

Que j'aime ta parure
Quand par l'hiver, bois et guérets,
Sont dépouillés de leurs attraits,
Mon beau sapin, roi des forêts,
Tu gardes ta parure.

Toi que Noël planta chez nous,
Au saint Anniversaire,
Joli sapin, comme ils sont doux,
Et tes bonbons, et tes joujoux 1

Toi que Noël planta chez nous,
Par les mains de ma Mère

Mon beau sapin, tes verts sommets,
Et leur fidèle ombrage,
De la foi qui ne ment jamais,
De la Constance et de la Paix,
Mon beau sapin, tes verts sommets
M'offrent la douce image

Extrait de

« Conseils pour les Jeunes »

de R. SCHMID.
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