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(/illCA à (p(IiiA
(Notre couverture)

Nos compatriotes de Paris connaissent bien le cabaret de l'avenue de l'Opéra où Gilles et Albert Urfer
défendent avec le talent que l'on sait l'humour et l'on pourrait dire aussi la poésie du pays vaudois. Les
sources de cet humour, Frank Jotterand est allé les demander à Gilles. Nous reproduisons son article,
mais nous aimerions souligner aussi la sympathique activité de nos deux chansonniers au sein de la Colonie
Suisse de Paris, leur dévouement pour nos soirées de bienfaisance, témoignages précieux de leur attachement

à leur terre natale.

Minuit, l'heure du crime, dans un cabaret de l'avenue
de l'Opéra. Une détonation : c'est un bouchon de champagne.

Une explosion : c'est le rire de toute la salle.
Gilles vient de terminer une de ses histoires vaudoises :

« Un Parisien s'arrête dans un village du Gros de
Vaud et demande à un paysan :

« Où puis-je trouver à manger dans ce pays, brave
homme

— Oh c'est pas les cafés qui manquent, répond le
Vaudois. Il y en a même deux. Vous avez Aux Artilleurs
et puis Le Cheval blanc. De chaque côté de la route. Us
se font face.

— Et lequel est le meilleur
— Ben... de toutes façons, vous regretterez toujours

de pas avoir été dans l'autre... »

Il y a trois ans, les Parisiens n'auraient pas ri. Mais
Gilles les a habitués peu à peu. Pour commencer, il leur
a chanté avec Urfer, pianiste et comédien de grande
classe, Le Männerchor de Steffisburg, qui est un morceau
de cirque, sonore et haut en couleurs, afin de leur montrer

que les Romands savent se moquer gentiment des
Confédérés. Avec Les Trois Cloches, succès mondial, les
Français apprirent que le Vaudois était sentimental.
Humour et sentiment... Gilles pouvait peindre, dès lors,
les personnages qui possèdent ces deux qualités : les
vignerons de Lavaux, les paysans d'Echandens ou de la
Broyé. Il poussa jusqu'au Valais, puis jusqu'à Genève,
décrivant ce pays lémanique dont les collines sont douces

comme les méandres de la Venoge, ce pays que les
Français peuvent si bien comprendre parce que le vignoble

en constitue le corps et l'âme, et que partout sur la
terre les vignerons se ressemblent.

« Je connais bien mes Vaudois... »

«Je connais bien mes Vaudois», déclare Gilles dans
son livre Mon Demi-Siècle. « J'en suis un, de Château-
d'Œx par ma mère, de Daillens par mon père, et né à

Montreux. Qui dit mieux »

A deux heures du matin, quand le dernier client de
son cabaret demande son manteau au vestiaire, Gilles
regagne son studio de Montparnasse. C'est au quatrième,
porte en face de l'ascenseur. On entre. Au plafond, les
étoiles, tout un pan du toit est vitré ; on aperçoit ce ciel
que le chansonnier aime à mettre au dernier couplet de
ses chansons. Sur les murs, de chaque côté du piano, des
dessins d'Auberjonois, et un dessin de Chagall qui
représente deux têtes rapprochées : le peintre lui offrit ce
cadeau pour son mariage. La chanson est représentée
par une immense affiche de Gilles et Julien, une de celles

qui couvraient les murs de Paris pour annoncer les
récitals du Vel' d'Hiv', devant 10.000 personnes, quand
Gilles chantait l'espoir du peuple et la haine de la guer¬

re. Sur le piano, une autre image, émouvante : un
portrait d'Edith. Ceci nous ramène au pays natal.

— Vous voulez voir l'album de famille
Gilles nous tend des photos qui sont celles de toutes

les familles du monde. Sa mère en costume montreusien,
son père qui portait la barbiche, la lignée impressionnante

de ses six frères et sœur, le petit Jean, dernier de
la liste.

— Que sont-ils devenus
— Louis, l'aîné, est professeur d'acoustique aux

Universités de Genève et Lausanne. On a l'oreille fine chez
les Villard. Le second, le plus doué de tous, a construit
des usines pour le shah de Perse, gravi des montagnes,
lancé, un des premiers, la photographie d'art. Albert, le
troisième fils, est retraité, en France, où il a fait carrière
comme ingénieur.

— Vous aimez l'aventure, dans la famille
— La ville de Montreux, au temps de notre enfance,

était elle-même une aventure. C'était une ville merveilleuse,

où l'on croisait les rois et les impératrices, où le
gratin du monde entier se donnait rendez-vous.
Lausanne, à côté, faisait province. A Montreux, nous avions
l'impression d'être en communication directe avec Paris
et les autres capitales. Et le cousin Eugène, tueur contremaître

aux abattoirs de la Villette, maintenait le contact
avec le Paris populaire, quand il venait en vacances
chez nous.

Gilles ne fut donc pas dépaysé à son arrivée à Paris,
après la guerre de 1914-1918. Jacques Copeau, l'homme
de théâtre le plus important de ce demi-siècle, le prit
immédiatement dans sa troupe et lui enseigna ce métier
de comédien qui devait lui permettre, plus tard, de
renouveler l'art du tour de chant, avec Julien, et d'exprimer

avec une telle finesse le caractère vaudois. En 1939,
en effet, Gilles retrouvait le pays natal.

Le choc en retour
—• Le choc en retour fut très rude, dit Gilles, en

regardant une photo sur laquelle il est en uniforme
militaire. Il a fallu toute l'amitié d'Elie Gagnebin pour me
permettre de m'acclimater à nouveau. Enfin, je trouvai
Edith et, malgré le scepticisme de quelques Lausannois,
nous avons fondé le Coup de Soleil.

Gilles ne chante pas tout de suite le canton de Vaud.
Il visite la Suisse allemande à bicyclette, passe ses
vacances au Tessin ; il connaît bien le vignoble Saint-
Saphorin. Mais le Gros de Vaud Le paysan vaudois,
les fermes larges, le blé, les forêts A Mézières, où l'on
joue sa pièce Passage de l'Etoile, Gilles approche de plus
près ce pays dont il sent la richesse : « Le Vaudois est
paisible, bienveillant, écrit-il. Moitié, moitié, vous voyez
ce que je veux dire — bon type avec une malice

(Suite page 6).
3



Le duo célèbre : Gilles et Julien,
au cours d'un récital, vers 1936.

Le Soldat GILLES

Gilles dans sa cabine de verre,
sur la terrasse qui domine tout Paris.

Gilles et Urfer ne disent jamais non lorsque les Suisses de Paris les
sollicitent pour l'une ou l'autre de leur soirée. Les voici interprétant
« Le Männerchor de Steffisburg », au cours d'une Soirée suisse.

ALLPHOTO.



G E S DE GILLES

PHOTOS DAROLLE
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(Suite de la page 3)

sous-jacente : l'humour vaudois ; on ne s'en méfie pas,
comme du vin, et puis ça vous attaque en finesse ; ça
vient juste quand on ne s'y attend pas, au bout d'un
compliment, et ça porte. »

Pour traduire cet humour, tout en retenue, en gestes,
en silence, Gilles utilise ses dons de comédien. L'important,

c'est de jouer le personnage. L'ancien acteur des

Copiaux mime sur la scène de son cabaret les discussions,
les remords de pensée, les feintes subtiles du Vaudois,
il « représente » ce peuple avec un art tel que le public
parisien se passionne bientôt pour ces sortes de comédies

en plusieurs actes, dans lesquelles le mot de la fin
compte moins que la mise en œuvre. Gilles révèle les
prodigieuses ressources théâtrales d'un pays- qui prétend
si souvent n'en pas avoir...

« La Grange au Roud »

Par deux fois, Gilles a tenté de porter au théâtre des

personnages vaudois (je ne parle pas des pièces qu'il
écrivait à dix-huit ans et qu'Elie Gagnebin discutait
avec passion), Passage de l'Etoile fut un succès. Une
autre, La Grange au Roud, lui a été demandée par le
comité du Théâtre du Jorat. L'histoire se situe dans un
village. Un domaine abandonné, un château. Le fils du
propriétaire du domaine est parti pour l'étranger,
dégoûté de cette terre endettée qui ne rapporte plus rien.
Vingt ans après, il revient au pays, pour la mort de son
père. Il fait la connaissance de la fille du châtelain et
croit rêver : elle ressemble si fort à sa mère, dont il était
amoureux, et qu'il n'avait pu épouser... La jeune fille le
persuade de reprendre le domaine, pourtant criblé de
dettes. La terre ne meurt pas... « C'est un hymne d'amour
au Pays de Vaud», dit Gilles, qui dresse les portraits
savoureux de la mère et du vieux châtelain. Sera-t-elL
créée à Mézières la pièce

Gilles nous entraîne maintenant, par l'escalier de son
studio, vers la terrasse qui domine tout Paris. Au centre,
une sorte de cabine de verre ; c'est là que Gilles compose.

—• Vous aimez être seul
— Ne croyez pas ça. Le jour, les toits sont peuplés

d'ouvriers, de couvreurs, de ramoneurs, et l'on entend
les bruits de Paris.

Sur son bureau, je vois des feuilles manuscrites. La
prochaine chanson de Gilles : Penché sur la haute
terrasse, Tout seul à l'orée de la nuit... On retrouve chez les
Vaudois un goût paradoxal pour la société, pour les amis
avec qui l'on aime à discuter, un goût qui pousse Gilles
dans les rues, aux heures du marché. Et, en même temps,
des élans vers la nature, vers le ciel plein d'étoiles...

Vénus, les Gémeaux, la Grande Ourse,
Le ciel a mis tous ses bijoux
Le temps suspendra-t-il sa course
Pour mon cœur qui bat comme un fou

Comme il avait trouvé Edith, Gilles découvrit le
compagnon idéal en Albert Urfer, enfant de Vevey, pianiste
remarquable et animateur de cabaret qui, grâce à ses
dons naturels et à sa connaissance du public, poursuivait
une carrière heureuse en pays romand. L'union de ces
deux artistes a donné un caractère nouveau à l'association.

Ürfer est très applaudi en soliste, dans ses
interprétations des œuvres du chansonnier. Deux Vaudois de
Paris, c'est une ambassade de bonheur et de joie.

Franck Jotterand.
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CONFÉRENCES
Le problème social à travers l'histoire

En désignant comme « deuxième édition » le vaste
ouvrage qu'il consacre au Problème social à travers
l'histoire (1), M. L. de Riedmatten fait preuve d'une
excessive modestie. Il s'agit, en fait, d'une étude
souvent originale. A la première édition, parue voici une
dizaine d'années, l'auteur ajoute aujourd'hui un exposé
très large des doctrines, des conflits sociaux et des
expériences récentes, notamment dans les démocraties
populaires.

C'est donc un panorama complet qui se déploie devant
le lecteur, puisque M. de Riedmatten étudie les rapports
sociaux dès Hammcurabi et les Pharaons jusqu'à nos
jours.

Neuf parties principales, subdivisées en chapitres,
facilitent la consultation de ce fort volume, dont la
lecture est d'ailleurs aisée. La situation des travailleurs
dans l'antiquité et jusqu'au Moyen Age se caractérise
par la présence d'esclaves et de cerfs. La deuxième partie

s'attache aux corporations qui, instrument de libération

originellement, deviennent un instrument d'oppression.

Les deux chapitres suivants examinent les doctrines
sociales antérieures et postérieures à la Révolution
française, des premières théories communistes (Platon
ou Zénon) aux théories anarchistes, en passant par la
conception mercantile, la doctrine libérale anglaise, le
malthusianisme, le protectionnisme, le socialisme et le
marxisme. Une cinquième partie étudie le sort des
travailleurs en France, de 1815 à la première guerre
mondiale. La situation des travailleurs dans les principaux
pays étrangers, pendant la même période, fait l'objet de
la partie 6. La septième rappelle les expériences de
l'entre-deux guerres (Russie, France, Grande-Bretagne,
Allemagne, Autriche, Hongrie, Italie, Espagne, Portugal,
Etats-Unis). Les expériences tentées ou poursuivies
après la guerre 1939-1945 sont relatées dans la huitième
partie, tandis que la dernière traite des internationales
ouvrières et du syndicalisme international.

Il est évident qu'une matière aussi vaste, aussi
complexe, ne pouvait être analysée dans le détail. Plus d'une
fois, l'auteur se voit contraint à renoncer aux développements

que le sujet lui imposerait. C'est pourquoi cet
ouvrage se présente comme un manuel, très documenté,
qui recourt à des sources nombreuses, à une bibliographie

volumineuse.
On ne comprend rien aux temps actuels si l'on est

incapable de se référer à l'évolution sociale. Comme le
dit dans sa préface M. Jean Fourastié, professeur au
Conseil national des Arts et Métiers : « Il est non moins
nécessaire aux hommes qui ont, dans les entreprises
industrielles ou commerciales, à commander ou à collaborer

avec d'autres hommes, d'avoir les connaissances de
base nécessaires pour saisir l'état d'esprit, la mentalité,
les conceptions du monde, les objectifs, et par suite les
critères du jugement des autres hommes. » C'est dire, du
même coup, l'utilité de l'ouvrage par lequel M. de
Riedmatten se signale à l'attention de ses contemporains.

J. Mnt. «Journal de Genève».
(1) Editions de l'Observateur, 6, route de Rueil, Versailles (S.-et-O.).
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