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CONTE DE NOEL
pac C/dtl:éée 2%65//0@

Depuis le matin, dans toute la maison, ce n’était que
portes ouvertes, portes refermées, On frottait des cou-
verts, on sortait- une nappe fraiche, et Mme Randoux,
aidée de Pierrette, la jeune domestique de sa belle-mere,
avait descendu du grenier le vieux carton plein de boules,
de chaines scintillantes et de petits porte-bougie.

« Tout a tres, tres bien marché », se dit Mme Randoux
en se levant de table, une fois le diner fini. Elle s’apercut
alors que les ceillets rouges commencaient a s'affaisser
un peu. Pourtant ne les avait-elle pas pris chez Bolmey,
une marchande qui, d’habitude, ne lui fournissait que
des fleurs de bonne qualité ? Mais le canard était parti-
culierement réussi.

— Vous direz a Clara que le canard est tout particu-
lierement réussi, ordonna-t-elle a Pierrette, tandis que
la clochette de cuivre agitée par Muriel retentissait au
seuil du salon. Un flot lumineux ruissela entre les bat-
tants de la porte a glissiére, et en bas, a la cuisine, les
assiettes, les saucieres et les plats s’empilaient partout.
Clara s’énervait ; elle grattait la graisse froide collée a la
lechefrite.

— Ma mignonne, ma petite, dit-elle a Pierrette qui
revenait de la salle & manger, les bras chargés d’un pla-
teau, si tu finis la vaisselle, je t’achéterai quelque chose,
ce que tu voudras.

— Je manquerai deux ou trois danses, voila, dit Pier-
rette, en otant son tablier blanc.

Tout a I’heure, avant le diner, elle avait refusé de finir
toute seule la vaisselle, mais maintenant elle était de tres

~bonne humeur. A cause de la présence de M. Jean-Do,
revenu du militaire le matin méme. Non qu’il prit garde
a elle, Il était gentil avec tout le monde. Mais, servir a
table quand il y a un jeune homme, que veut-on, ca
change tout. Pierrette arriverait a la salle des Trois Rois
un peu plus tard, et Clara pourrait se faire belle pour
se rendre a son rendez-vous. «A son &ge..» pensa
Pierrette. Dans la poubelle, elle jeta des. épluchures de
mandarines.

La voix de Mlle Muriel retentit, cordiale :

— On vous appelle au salon !

Pierrette rattacha son tablier blanc.

Une odeur de sapin et de gateau a la cannelle flottait
dans le couloir. Le lourd manteau d’astrakan de
Mme Randoux meére pendait a co6té du paletot de
M. Edmond. Par terre, des bottes de caoutchouc.

Au salon, les innombrables flammes des petites bougies
se reflétaient dans les carreaux de la porte a glissiere.
Au milieu de la piéce, I’arbre se tenait tout droit sur
son support de métal peint. Clara remarqua les taches
de cire sur la serviette étalée sous les branches, et demain
le tapis serait couvert de poussiére et d’aiguilles seches.

Des papiers de soie froissés, des faveurs dénoueées,
une pelote de ficelle d’or jonchaient le sol a coté d’un
grille-pain électrique neuf, et un ruban vert cravatait
une bouteille de liqueur.

&

On avait éteint le lustre.

Clara et Pierrette se tenaient immobiles prés de la
porte. Tout le monde se taisait. « Trés intimidant pour
ces filles », pensa Mme Randoux meére.

Par bonheur, une branchette prit feu, on poussa des
exclamations. Une seconde, I’odeur du sapin brtulé mélée
a celle de la pate de coings plongea Muriel dans la magie
de son enfance, puis Jean-Do éteignit l’incendie ; en
soufflant, il remarqua une boule crevée et les bigoudis
de I'ange en étoffe que, de toute éternité, on suspendait
au sommet de 'arbre de Noe€l et qu’il détestait tout par-
ticulierement.

— Et voici pour vous! dit Mme Randoux, en tendant
deux paquets. Pour sa bonne, elle avait choisi un corsage
en jersey, des bas pour Pierrette.

— Des choses pratiques... moi je suis toujours pour le
pratique, vous savez. Elle souriait. De l'autre co6té de
larbre, Edmond Randoux alluma sa cigarette a l'une
des bougies. « Encore heureux...», se disait-il.

Encore heureux qu’on ne l’affublat plus d’une robe
de chambre de sa belle-sceur, de bottes d’officier, pour
jouer le Pere Noél devant son neveu et sa niéce, qui, sans
doute, n’y avaient jamais vraiment cru. Il regarda la
petite flamme g’étirer, devenir bleue, puis verte. Un lo-
sange en biscuit oscillait doucerment.

— Cette pendule me parait bien fantaisiste, dit-il a
Muriel,

Mme Randoux mere se leva de son fauteuil, elle
apporta a Clara une enveloppe fermée. Jusqu’'au dernier
rmoment, elle avait hésité : dix ou vingt ? Vingt francs,
c’est peut-éire un peu beaucoup, pensa-t-elle, mais
apres tout, elle déjeunait chez ses enfants chaque diman-
che, et, en ce moment, les domestiques sont si rares, il
faut faire un effort...

— Mais oui, elle retarde, dit Muriel ; elle tournait entre
ses mains la petite lampe blanche coiffée d’organdi que
venait de lui offrir sa grand-mere.

— Et quelle chaleur elles dégagent, ces bougies! dit
Edmond. Dans un instant, ce ne sera plus supportable.

Du bout des deigts, il fréla I'abat-jour d’organdi, on
etut dit un jupon de femme. Il songea que lorsqu’il se
leverait pour partir, & dix heures (il ne pouvait décem-
ment prendre congé plus tot), tout le monde regarderait
la pendule sur la cheminée et on penserait : & dix heures
moins vingt-cing, un soir comme celui-ci! Mais s’il
arrivait en retard chez Christine (elle n’avait aucune
patience), elle serait capable de mettre son manteau, de
filer dans un bar, chez des amis, n’importe ou. Et qui
sait ? Heureuse peut-étre de ce prétexte pour ne pas
l'attendre. Maintenant, elle ne venait plus jamais s’as-
seoir par terre pres de lui, ni s’appuyer contre ses ge-
noux ; et comment a-t-elle accueilli ces dix plantcs
vertes — on les nomme des pommiers d’amour — qu’il
lui a fait envoyer cet apreés-midi ?

— Voila, dit Mme Randoux, je crois... vous avez encore
a faire, n’est-ce pas, Clara ?



— Oui, Madame, dit Clara.

— Pierrette vous a fait la commission au sujet du
canard ?

— Remarquable, déclara M. Randoux, heureux de
trouver enfin quelque chose a dire aux bonnes. Il tenait
en main un verre de kirsch. Jean-Do regarda disparaitre
les deux tabliers blancs. « Elles ont de la veine », pen-
sa-t-il. Lui, il n’éprouvait qu’une seule envie, reprendre
un bain, s’allonger entre des draps propres, dormir.
« Mais par égard pour ta grand-meére, non, tu ne peux
pas monter tout de suite », avait chuchoté:Mme Randoux.

Elle s’approcha de lui, élevant a la hauteur des yeux
une boite en verre ornée d’un poulain et d’un coquillage
graveés : i

— Jean-Do, tu m’as gatée!

— Muriel a choisi.

— Ravissant... Elle examinait le visage encore enfan-
tin de son fils posé sur de larges épaules d’homme. Déja
soldat et pourtant n’était-ce pas hier qu’elle le couchait
entre les barreaux bleus de son petit lit, qu’elle lui lisait
a en perdre haleine ce chapitre des Malheurs de Sophie,
« La Chaux », dont il ne se lassait jamais ?

Muriel proposa :

— On tire des papillotes ?

Des détonations éclaterent. Des chapeaux en papier
volérent partout. Coiffé d’'un bonnet de pécheur napoli-
tain, Jean-Do poussa un tabouret, il s’assit prés de sa
sceur. }

— Eh! bien, ma vieille! Il n’avait pas encore fini de
lui raconter la blague absolument tordante qu’on avait
faite a I'adjudant.

— Absolument tordant, répéta Muriel. Elle rit.

Elle riait a cause de ’adjudant, de la ridicule casquette
rose sur les cheveux de son oncle, dont les bougies
jetaient au plafond l'ombre énorme et dansante, mais
tout lui apparaissait comme au travers d’une sorte de
voile et sans réalité wvéritable. « La vie est ailleurs,
ailleurs. » Par bonheur, sa robe, ses chaussures, son
manteau, elle avait préparé tout cela sur son lit avant de
descendre diner, ainsi elle perdrait trés peu de temps a
se changer. Elle se mit a plier 1a chemise de nuit en soie
donnée par sa grand-mere, et ce billet écrit par son
pére, «Bon pour une veste en mouton blanc», a quoi
servirait-il, sinon a faire naitre en elle, a cause de son
remords, une sorte de désespoir morne ?

D’'un coup de ciseaux, Mme Randoux détacha une
demi-lune en pate de coings.

— La voulez-vous, Edmond ?

Sur un plateau en tbéle a galerie, Muriel avait peint des
personnages vacuement chinois. Quelaue chose dans
Pattitude de 1a fille fit comprendre a la mere que Muriel
s'agitait, au’en réalité elle ne balancait pas de clochettes
devant I’arbre de Noé€l, au’elle ne jouait pas a tirer des
papillotes, mais aqu'elle attendait une occasion favorable
pour s’en aller. Les mains qui tenaient Je plateau devin-
rent chaudes et tremblantes, les petits Chinois se brouil-
lérent. «Ils la font chanter dans des cafés, parler avec
des ivroenes, une enfant qui a un si joli talent... »

— Volontiers dit Edmond, merci. Par nervosité, il
mangea la demi-lune, pourtant il avait mal au cceur
depuis longtemps & cause de tant de sucreries. Sans les
regarder, il sentait les aiguilles de la pendule tourner,
s’approcher de dix heures moins vingt-cing (en réalité
dix heures) et dans quelques instants il pourrait enten-

dre de nouveau ce bruit léger que faisaient en tombant
— ils tombaient toujours — les peignes de Christine.

— Mon vieux, lui chuchota Jean-Do, si je ne mets
pas des cure-dents sous mes sourcils, c’est fichu, je dors
debout.

— Et Pierrette, dit Mme Randoux a sa belle-fille,
sera-t-elle contente du tissu que je lui ai donné, on ne
sait jamais avec elle ?

— Du mouton blane, papa, n’est-ce pas une folie ?
demandait Muriel,

En bas, a la cuisine, Clara se poudrait devant la petite
glace suspendue a I’armoire aux provisions. « Bien slr, a
son age...» pensa Pierrette; elle secouait ses cheveux,
et cette derniére permanente avait vraiment réussi, mais
le jeune coiffeur gui ne dansait qu’avec elle au bal des
vendanges, non, elle n’accepterait quand méme pas de
I’épouser. Pourcuoi se presser, elle avait bien le temps.
Mais Clara, elle, répondait aux annonces de mariages
de la Feuille, elle n’avouait jamais qu’elle était cuisiniére.
Couturiére, écrivait-elle, parce que cela faisait mieux.

Pierrette continua a essuyer les verres ; elle les élevait
vers la lumiére, puis les alignait sur la table de bois
blanc. Déja tout habillée, Clara remplit la bouillotte de
Mme Randoux mere qui, pour cette nuit, couchait a la
maison.

— Cette fois-ci, j’espére que ca ne ratera pas, dit-elle.
Un aui vous donne rendez-vous le 24 décembre, j’ai plu-
tot I'impression que c’est sérieux.

— Vous verrez, ca va marcher, dit Pierrette.

Quand Muriel descendit I’escalier, elle entendit Jean-
Do tourner les robinets de la salle de bains. Tous deux
avaient. nrofité du moment ot Edmond prenait congé de
la famille pour s’en aller, eux aussi. Pourvu maintenant
due ni ses parents ni sa grand-meére ne l’apercoivent
vétue de son uniforme, et ce chaveau, a leur avis, res-
semblait & une casserole, et Muriel donnerait beaucoup
pour éviter de leur faire mal, mais on célebre une féte
ce soir a ’Armée du Salut, et 1a est sa vie.

Au milieu de la cuisine bien rangée, Pierrette bouton-
nait une jaauette de velours sur une blouse bleue et une
jupe noire, la toilette de bal qu’elle avait emportée dans
un carton.

— Clara est sortie ? demanda Muriel. C’est a cause
de la clé.

— Elle a dit que Mademoiselle la mette dans la jarre
sous le magnolia, aprés elle la remettra.

— Bien, bien, merci, Pierrette. Nous
ensemble ?

Le vent nocturne gonfla les brides du chapeau de la
salutiste tandis qu’en compagnie de Pierrette elle fran-
chit le seuil de la maison.

— Vous n’aurez pas froid ? demanda-t-elle. La ser-
rure grincait. En haut, dans le grand salon, Mme Ran-
doux meére admirait a 1a louoe le poulain et le coauillage
gravés sur le couvercle de la bonbonniére. Un ébranie-
ment soudain fit vibrer les candélabres, trembler un peu
les ampoules. « Cette manie de taper la porte d’entrée ! »,
soupira Mme Randoux. A c6té de I’arbre dont toutes les
bougies étaient éteintes, elle roulait lentement autour de
ses doigts les faveurs.

Dehors, une nuée de flocons tournoyaient au grand air
libre.

descendons

C. K.
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