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VAL ALS,

Le Valais est le pays des miracles. On me parlait,
quand j’étais enfant, de ces fameux abricots qul
gelaient au printemps, et qui se multipliaient a tel
point en automne qu’on ne savait plus qu’en faire.
Le méme phénoméne se produisait pour les tomates.
si bien qu’au mois de mai je pleurais sur la pauvreté
du Valaisan et qu’en septembre je me désolais sur
sa richesse.

Tout a tour désert ou pays de Chanaan, ce can-
ton prenait une allure biblique qui me fut confirmée
quand, pour la premiére fois, en grimpant a Evoléne,
je vis se profiler sur un fond de pyramides une
femme juchée sur un mulet, serrant un enfant dans
ses bras, et devant marchait un saint Joseph a barbe
et c’était la fuite en Egypte malgré le klaxon, sou-
dain, du car postal. La-bas, sur la colline, se dres-
sait la croix de Golgotha; toute I'histoire du Christ,
résumée en une seule image.

Nous avons traversé un ruisseau a pied sec. Le
lendemain, il débordait, gonflé par des pluies et la
tempéte. Pharaon s’y serait englouti avec son armée.

Une sommeliére, 4 qui nous avons demandé &
boire, nous servit du Claudel en parlant du fendant.
L’hiver, elle était institutrice; 1’été, elle travaillait
dans un restaurant pour payer des études a son frere
qui voulait se consacrer au Seigneur.

Ce pays du Bon Dieu est touristique en diable.
11 y a le Cervin conquis par les Anglais qui l'ont
abandonné pour que nous puissions le peindre, le
ligoter de cordes et y jouer du violon. Il y a les
hotels, les patinoires, les télésieges, les pistes de ski.
Et la piste d’obstacles de la caserne de Sion.

Souvenirs militaires. L’effroyable poussiére de
juillet. Les raisins ramassés dans le sac a linge, les
nuits sans lune et sans permission. La pluie qui ne
vient jamais. Les crofites au fromage. Les filles de

o

Saviése. Les mulets qu’on porte a bout de bras, a
bout de cordes, jusqu’au sommet des cols, pour qu’ils
restent dignes de leur réputation de meilleurs grim-
peurs du monde. Les montagnes creusées, vidées de
leur substance et remplies de canons, de soldats, de
mitrailleuses. Un colonel. Dix colonels. A peine le
temps de tourner la téte a gauche, a droite, pour
saluer les colonels. Le rocher est fertile en edelweiss
et en galons.

Sion est une charmante ville patricienne qui se
souvient encore du temps des équipages. J’ai assisté
a4 une noce ou se suivaient vingt-cinq voitures amé-
ricaines. Cela faisait dans les quatre cents chevaux.
Les cochers portaient le smoking et lceillet.

La politique a beaucoup d’éclat. Dans le moindre
village, chaque parti posséde sa fanfare particuliére.
Les jours de féte patriotique elles jouent exception-
nellement a 'unisson.

On a raconté beaucoup d’histoires sur le couple
valaisan, ’homme qui fume sa pipe au soleil pendant
que la femme nettoie les fraises. J’ai passé par
Champéry. C’est la femme qui porte le pantalon.

On dit le Valaisan belliqueux. Je crois qu’il aime
a rendre service. Il a donné un coup de main a Han-
nibal pour ses éléphants, a4 Napoléon pour ses
grognards, au maquis pour se débarrasser des occu-
pants, et il accepte volontiers, lors des manceuvres
de corps d’armée, de jouer les terreurs pour effrayer
les gens d’en face.

Le Valais est entré dans la littérature avec Der-
borence. Depuis, il cherche 4 en sortir. On a tout dit
sur les costumes, les chapelles, les amoureux tra-
giques, on a filmé l’esprit farouche des montagnes.
Mais le Valais reste malgré tout authentique, iné-
puisable, généreux. C’est 14 le dernier miracle.

Franck JoTTERAND.
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