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„Der Zorn kommt ja von irgendwoher"

Das Leben des Zeitungsverkäufers Alois Kappeler
Jenischer aus Reichenburg SZ

«Ich verkaufe seit bald zehn
Jahren Surprise. Ruedi, ein
anderer Verkäufer, hat mich dazu
gebracht. Meinen ersten Tag
begann ich vor dem Quader-
Center in Chur. Gegen Mittag
kam die erste Kundin, und
weisst du was? Sie kauft mir
noch heute fast jedes Mal ein
Heft ab.

Ich stamme aus einer jenischen
Familie, meine Eltern waren
Fahrende. Als ich zwei Tage alt
war, kamen Pro Juventute und
das Amt und nahmen mich
ihnen weg. Ich habe sie nie
kennengelernt. Sogar meinen
Namen hat man geändert, meine

Eltern hiessen Hauser.
Meine Kindheit und Jugend
verbrachte ich in acht Kinderheimen

und über 20 Kliniken. Als
einjähriges Kind kam ich in ein
Heim für Schwererziehbare, mit
fünf in eine Behindertenschule.
Das ging immer so weiter, und
als ich 13 war, konnte ich
immer noch nicht lesen und
schreiben. Ich wäre lieber zur
Schule gegangen, als in der
Werkstatt Schräubchen zu
sortieren. Man liess mich nichts
machen, traute mir nichts zu.
Und das machte mich wütend.

Eines Tages verfrachtete man
mich in die psychiatrische
Anstalt Burghölzli. Ich war gerade
einmal 16. Die Behörde
behauptete, ich sei gewalttätig
und unzurechnungsfähig,
obwohl das Gutachten etwas
anderes sagte.

Später landete ich in der Klinik
Waldhaus in Chur, dort konnte
ich in der Landwirtschaft arbeiten.

Das machte mir Spass. Ich
wollte nichts anderes als Traktor

fahren und mit den Tieren
arbeiten. Aber wieder liess mich
der Vormund nichts machen.
Um es kurz zu machen: Am Ende

wurde ich administrativ
verwahrt und landete in der Anstalt
Herdern bei Frauenfeld. Der
Leiter dort liess öfter mal seine
zwei Bluthunde auf uns los - es
war die Hölle auf Erden.
Schliesslich kam ich dank des
Einsatzes von Robert Huber
von der jenischen Radgenossenschaft

und einem Rechtsanwalt

frei. Ich wurde bei meiner

Schwester platziert, einer
schweren Alkoholikerin. Nun ja,
es dauerte nicht lange, und der
Vormund versorgte mich wieder,

diesmal im Zuchthaus Re-
alta und in der Klinik Beverin im
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Domleschg. Es sollte meine
letzte Station sein, aber auch
die schlimmste. Als ich dort ein-
sass, ordnete der Vormund
meine Kastration an. Sie
kamen zu siebt, alle starke
Psychiatriepfleger. Aber ich wehrte
mich. Zwei von denen sassen
am Ende im Rollstuhl.

Beim Amt hiess es immer, ich
sei jähzornig. Aber bitte, dieser
Zorn kommt ja von irgendwo!
Hans Caprez, Redaktor beim
Beobachter, und Anwalt Frischknecht

holten mich raus. Ich
tauchte ab und verbrachte drei
Jahre auf einer Alp. Nur die
Berge, die Rinder und ich. Bis
ich im Nebel 24 Meter in die
Tiefe stürzte. Hätte mein Hund
nicht Hilfe geholt, wäre ich wohl
nicht mehr am Leben. Danach
sass ich lange im Rollstuhl, hatte

schwere Epilepsieanfälle und
war sehr vergesslich. Es dauerte

acht Jahre, bis ich einiger-
massen auf dem Damm war.

Natürlich fand mich nach dem
Unfall auch die Behörde wieder.
Mit dem Beobachter zusammen
beantragte ich die Aufhebung
der Vormundschaft. Recht
bekam ich erst in Strassburg vor
dem Menschenrechtsgerichtshof.

Nach all den Misshandlungen,

den Elektroschocks, den
Zwangsjacken und Schlägen
war ich endlich frei.

Mit dem Schadenersatz baute
ich mir im Luzernischen eine
kleine Landwirtschaft auf: zwei
Kühe, eine Geiss, ein Traktor
und ein Heimetli. Und bald lernte

ich an der Dorffasnacht meine

Frau kennen, mit der ich
jetzt seit bald 25 Jahren zusammen

bin. Wir heirateten, ich
adoptierte ihre drei Kinder, und
wir zogen zusammen. Heute
haben wir acht Enkelkinder,
und der Sohn macht jetzt den
Hof. Natürlich haben wir gute
Zeiten und weniger gute, aber
das Wichtigste ist: Wir können
uns immer vertrauen.»

Aufgezeichnet von AmirAH

Dieser Text erschien erstmals
im Surprise-Strassenmagazin,
2. Juni 2017.
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Rückseite, nichtganz ernstgemeint

Auch ein Stück Kultur: Der jenische Montag
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