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Kurzgeschichte

Begriibnis eines Schirmflickers
von Meinrad Inglin

Zwei Landstreicher, die sich noch nie gesehen
hatten, schlossen beim ersten
Zusammentreffen im winterlich verschneiten
Vorderau Freundschaft und zogen schnapsend
von einer Wirtschft zur andern. Beide wollten
nach Hinterau. Sie schwankten noch am
selben  Abend  betrunken auf dem
knirschenden Schnee zum Dorfe hinaus und
schlugen einen schmalen Feldweg ein, der die
Strasse  abkiirzte. Der pfiffigere, ein
Korbflicker, ein magerer Mann in einem zu
weiten, iltlichen Uberzieher, der nicht immer
thm gehort hatte, hielt indes auf einen kleinen
Gaden zu, fand dort eine offene Tiir und rief
seinen Freund herbei, dann deckte er sich mit
Streue und schlief ein. Der andere, ein
Schirmflicker, wollte aber unbedingt noch an
diesem Abend nach Hinterau und schwankte
weiter. Er kam in den Tannenwald, wo keine
Spur mehr lief, und beschrieb mit Schleifen
und Haken seinen Weg im Schnee nun
selber, ohne allzu sehr vom richtigen
Fusspfad abzuweichen. Nachdem er mitten im
Wald die Grenze zwischen den beiden
Gemeinden iiberschritten hatte, stolperte er
iiber einen Wurzelstock und fiel hin; er wollte
nur einen Augenblick liegenbleiben, doch er
lag so bequem im weichen Schnee, dass er
rasch einschlief. Eine eiskalte, klare
Januarnacht brach ein, die kein
eingeschlafener Schnapser im Freien lebend
iberstehen konnte.

Am andern Morgen verliess der Korbflicker
den Gaden und setzte seinen Weg fort. Er las
die Schrift seines Kameraden im Schnee und
lichelte iiber besonders schwungvolle
Schnorkel. Plotzlich aber lag der Mann selber
vor ihm, er lag steifgefroren neben einem
Wurzelstock, liess sich nicht wecken und
erwachte auch nicht, nachdem er eine halbe
Stunde kriftig bewegt, geknetet und geriittelt
worden war. “Fertig”, sagte der Korber und
erhob sich schwitzend, “du bist fertig, mein

Lieber. Nach meiner Berechnung hast du dich
hier etwa um neun Uhr abends hingelegt, jetzt
ist es acht Uhr morgens, das macht elf
Stunden Schlaf bei minus fiinfzehn bis
zwanzig Grad unter Null. Tut mir leid, aber
ich kann dir nicht mehr helfen. Ich kann nur
noch dafiir sorgen, dass du mit dem
kirchlichen Segen als Christenmensch
begraben wirst; du hast gestern, soviel ich
mich erinnere, die Herrschaften im Himmel
verldstert wie ein alter Heide, und ohne Pass
kommst du dort oben wohl nicht so leicht
iiber die Grenze wie hier.” Er schob ihm den
Rucksack unter den Kopf, verschrankte ihm
die kalten Hiande auf der Brust und ging
weiter.

Er ging nach Hinterau und kam mit drei
Gemeinderdten zuriick, die sich selber von
dem Vorfall iiberzeugen wollten, statt den
erfrorenen Schirmflicker einfach abholen zu
lassen. Die Herren untersuchten den Toten
fliichtig und schienen sich zu drgern, dass ein
Landstreicher ausgerechnet hier erfrieren und
thnen dadurch unniitze Miithen und Kosten
aufhalsen durfte. Beratend steckten sie die
Kopfe zusammen, dann sahen sie sich nach
allen Seiten um und erklirten dem Korber,
der Grund und Boden hier gehére noch zur
Nachbargemeinde, es sei daher am besten,
wenn er nun dorthin zuriickkehre und das
Ungliick melde, damit man sich in Vorderau
des Toten annehme. Der Korber war
einverstanden und sah dabei ganz ahnungslos
aus, er marschierte ab und ging hundert
Schritte in die Nachbargemeinde hinein, dann
wich er mit einem Hasensprung vom Pfade ab
und kehrte auf einem Umweg hurtig zur
Grenze zuriick. Kaum hatte er sich hinter ein
paar dichten Tannengrotzen verborgen, da .sah
er auch schon, wie die Herren Gemeinderite
mit dem erfrorenen Mann daherkamen und
ihn tiber die Grenze trugen. Grinsend blickter
er dem kleinen Leichenzug nach, aber als die
gemeinderitliche Kommission nach wenigen
Minuten ohne ihre traurige Last aus der
Nachbargemeinde zuriickkam, trat er hervor,
klopfte mit der Hand an den Grenzstein und
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sagte freundlich:” Bleib nur so stehen, bleib
nur schon stehen!”

Die verbliifften Herren umringten den
Landstreicher nach kurzer Beratung, der
Prisident spielte mit einem Fiinffrankenstiick
in der Rechten und erklédrte: “Wir sind den
Vorderauern mit dem  Toten  etwas
entgegengegangen, wir konnen ihn aber auch
bei uns beerdigen, es kommt auf Sie an.” -
“Mir kommt’s nicht so drauf an”, antwortete
der Korber. “Jedenfalls liegt er jetzt in
Vorderau.” “Eben ja!” bestitigte der
Prasident und driickte ihm das Geldstiick in
die Hand. “Und sonst wissen Sie von nichts!
Es wiirde Thnen auch niemand etwas anderes
glauben, dann wir unsererseits wissen rein gar
nichts. Sie gehen jetzt nach Vorderau, und
wenn die Sache in Ordnung ist, kommen Sie
zuriick und trinken bei mir im Sternen zu
einem ordentlichen Nachtessen einen halben
Liter.”
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Nachdem die Deputation ihren Auftrag so
erledigt und den Heimweg angetreten hatte,
suchte der Korber nachdenklich seinen toten
Freund auf, der neben dem Weg im Schnee
lag, und sagte zu ihm: “Fiinf Franken, ein
Nachtessen und einen halben Liter bist du
ihnen wert, mehr nicht. Jetzt will ich noch
wissen, was du den Vorderauern wert bist; je
nachdem wirst du da vorn oder da hinten
bestattet, aber ein christliches Begribnis
bekommst du!”

Er kehrte also nach Vorderau zuriick, kaufte
da einen billigen Briefbogen und zwei
verschiedene Umschldge, ging ins Wirtshaus
zur Sonne und nahm in der warmen Stube ein
Mittagessen ein, dann erkundigte er sich nach
dem Gemeindeprasidenten. Der
“Sonnen”-Wirt selber war
Gemeindeprisident. “Grad recht!” sagte der
Korber und meldete, dass sein Kamerad
erfroren im Wald liege. Der Président fragte:
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“Wo liegt er genau?” - “Auf der Vorderauer
Seite, nahe beim Grenzstein”, antwortete der
Korber. “Zuerst ging er {iber die
Gemeindegrenze hinaus, kehrte dann aber
zuriick.” - “Schade!” sagte der Prisident.
“Von uns aus hitte er driilben bleiben
konnen.” Der Korber meinte nachdenklich:
“Wenn man ihm helfen wiirde, ware er bald
wieder driiben.” - “Helfen Sie ihm!” rief der
Prasident. “Hinterau ist eine reichere
Gemeinde als Vorderau, er bekdme dort
hinten ein besseres Begribnis. Sie als sein
Kamerad werden ihm doch diesen letzten
Dienst noch erweisen wollen.” - “Mir
kommt’s nicht so drauf an”, antwortete der
Korber. “Da er jetzt in Vorderau liegt, wird er
wohl hier bestattet werden miissen. Ich bin ja
darum hierher gekommen und habe hier zu
Mittag gegessen. Wenn ich nun wieder nach
Hinterau gehen und dort {ibernachten miisste,
hitte ich nur unniitze Kosten.” - “Kosten
sollen Sie keine haben, nicht einmal fiir das
Mittagessen hier. In Hinterau werden Sie -
sagen wir fiir zehn Franken - ordentlich
iibernachten und zweimal essen konnen. Ein
gute Tat ist uns hier so viel wert, nur miisste
sie freilich getan sein, bevor sie belohnt
werden konnte.” - Das seh’ ich ein, Herr
Prasident, und will es versuchen”, entschied
der Korber. “Ich brauche dazu jetzt nur noch
Tinte und Feder, etwas Siegellack und einen
Schoppen Wein.”

Er bekam, was er wiinschte. Nun faltete er die
Papierserviette, die er beim Essen in die
Rocktasche geschoben hatte, sorgfiltig anders
zusammen und steckte sie in einen Umschlag,
den er versiegelte. Darauf schrieb er einen
Brief, er legte ihn zum Trocknen auf den
geheizten Kachelofen und schob ihn
zusammen mit dem versiegelten Umschlag in
einen grosseren, gelben Umschlag; auch den
versiegelte er, schrieb so etwas wie eine
Adresse darauf, die er ebenfalls auf dem Ofen
griindlich trocknen liess, und kehrte damit in
den Wald zurtick.

Er trat zu seinem erfrorenen Kameraden, der
noch immer auf dem Vorderauer Gemeinde-
boden lag. und sagte: “Du bist im Preise leicht
gestiegen. Zehn Franken bist du jetzt wert,
jedoch nur unter der Bedingung, dass man
dich in Hinterau bestattet. Du musst deshalb
mit mir tiber die Grenze zuriick. Ich habe dir
hier einen Pass mitgebracht, der dir
wahrscheinlich zur dauernden Niederlassung
dort driiben verhelfen wird.” Er 6ffnete den
Rucksack des Verstorbenen und verbarg unter
der schmutzigen Wésche den gelben
Umschlag, dann schleppte er den steifen
Mann tiiber die Grenze, legte ihn in den
Schnee und setzte seinen Weg fort.

In Hinterau ging er zuerst zum Herrn Pfarrer
und erzédhlte ihm alles, was geschehen war,
wobei er nur sich selber schonte. “Die Herren
Vorderauer”, schloss er, “haben also meinen
verstorbenen armen Freund auch nicht
behalten wollen, sondern ihn auf den
Hinterauer Boden zuriickschaffen lassen, wo
er ja zuerst schon lag. Was ich nun tun soll,
weiss ich nicht, es ist schon dunkel draussen,
ich bin hier fremd und wenn man den Toten
nicht beerdigt, fressen ihn die Fiichse.”

Der eifrige junge Pfarrer war entriistet iiber
die unwiirdigen Machenschaften. “Bitte
kommen Sie”, sagte er und ging mit dem
Korber in die Wirtschaft zum Sternen, wo die
drei  beteiligten =~ Gemeinderdte  beim
Abendschoppen sassen. “Herr
Gemeindepriasident, es ist ein Ungliick
geschehen”, begann er, “da draussen im
Walde ist ein Mensch erfroren, ein Kamerad
dieses Mannes hier. Bitte veranlassen Sie
doch, dass er sogleich hierher geschaffen
wird!”

Der Priasident und “Sternen”-Wirt, ein
wohlgenéhrter, breitschultriger Mann, stand
langsam auf und erklarte: “Das stimmt, Herr
Pfarrer, aber der Erfrorene liegt auf
Vorderauer Gebiet, und dieser Mann hier
hatte den Auftrag, das in Vorderau zu
melden.” - “Ich habe es gemeldet, Herr
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Prisident, aber die Vorderauer wollen ihn
auch nicht”, sagte der Korber. “Was, die
wollen ihn auch nicht? Das fehlte noch!” -
“Streiten wir nicht!” rief der Pfarrer. “Es ist
meine Pflicht, mich um den Abgeschiedenen
zu kiimmern, ich werde jetzt hinausgehen und
bitte Sie, meine Herren, mich zu begleiten!”

Nachdem sie dennoch eine Weile gestritten
hatten, brachen der Prisident und der
Armenpfleger auf und wanderten mit dem
Pfarrherrn und dem Landstreicher durch die
schneebleiche Januarnacht abermals dem
Walde zu. Der Totengréber der Gemeinde zog
auf die Veranlassung des Pfarrers einen
Hornschlitten  hinter ihnen her. Der
Armenpfleger ging im Walde mit der
brennenden Laterne voraus. “Wahrhaftig”,
rief er, als sie den toten Schirmflicker fanden,
“da liegt er..” - “wieder!” erginzte der
Korber laut.

Der Prisident blickte den Landstreicher aus
nichster Ndhe scharf an und sagte darauf:
“Der Landjager hitte mitkommen sollen,
schade, dass er nicht hier ist. Wir haben es
offenbar mit schriftenlosen Leuten zu tun, die
voneinander nicht einmal den Namen kennen.
Herr Pfarrer, wir werden uns in Threr
Gegenwart hier an Ort und Stelle iiberzeugen,
ob dieser Verstorbene Schriften besitzt, wie er
heisst und ob er alles bei sich hat, was er
gestern vielleicht noch hatte. Wir wollen uns
nachtréglich nichts vorwerfen lassen.”

Der Armenpfleger untersuchte die Habe des
Toten und fand im Rucksack unter der
schmutzigen Wische, die er bei der ersten
Untersuchung am Morgen nicht angeriihrt
hatte, einen versiegelten gelben Umschlag.
“Da ist etwas!” rief er und las: “Dem Herrn
Pfarrer der Gemeinde zu iibergeben, in der
mein Ableben erfolgt.” Der Pfarrer nahm den
Umschlag entgegen und offnete ihn, der
Totengraber hielt die Laterne hoch, und die
Herren steckten iiber einem beschriebenen
Briefbogen die Kopfe zusammen. “Herr
Prasident”, sagte der Pfarrer und trat einen
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Schritt zuriick, “ich will es in Threr Gegenwart
hier an Ort und Stelle vorlesen, damit alle
Anwesenden es horen und niemand uns
nachtraglich etwas vorwerfen kann.” Und er
las darauf leise, mit bewegter Stimme: “Fiir
den Fall meines Ablebens stifte ich 500
Franken. Damit will ich ein kirchliches
Begribnis in einem Friedhof haben. Auch soll
dazu die Glocke gelautet werden, wie bei
jedem verstorbenen Biirger, und soll eine
Messe gelesen werden zum Heil meiner
armen Seele. Allen, die mich zur letzten Ruhe
begleiten, soll man nachher recht zu essen
und zu trinken geben. Was vom Geld
iibrigbleibt, soll in die Armenkasse. Hier ist
ein versiegeltes Kuvert, darin ist das Geld in
Banknoten. Es muss beim Herrn Pfarrer
deponiert werden. Es darf erst am Tage nach
meinem Begrédbnis aufgemacht werden, dass
kein Missbrauch entsteht. Der Herr
Gemeindeprisident und zwei Gemeinderite
sollen es dann auf dem Pfarramt abholen. Ich
verflige es. Der Herr sei mir gnadig!
Alexander Huser.”

Der Korber, der schon wahrend der Verlesung
fluchend sein Erstaunen ausgedriickt hatte,
rief jetzt: “So ein abgefeimter alter Fuchs!
Behauptet, keinen Rappen bei sich zu haben,
und ldsst mich den Schnaps zahlen, den er
sduft. Da hort doch alles auf!” - “Unter diesen
Umsténden”, sagte der Gemeindeprisident,
“miissen wir ihn im Polizeianzeiger
ausschreiben. Das Datum... darf ich noch
einmal sehen, Herr Pfarrer? Das Datum geht
auf zwei Jahre zuriick, der Ort ist mir nicht
bekannt. Und nun das Geldkuvert...” - “Oha!”
rief der Korber. “es ist alles klar”, entschied
der Herr Pfarrer, steckte das Geldkuvert
zusammen mit dem Schriftstiick in den gelben
Umschlag, versorgte beides in seiner
Brusttasche und wandte sich an den
hinterbliebenen Landstreicher: “Ich werde
dafiir sorgen, dass alles nach dem letzten
Willen Thres verstorbenen Kameraden
vollzogen wird und nichts Unrechtes
geschieht. Das verspreche ich Thnen. Und jetzt
legt ihn auf den Schlitten!”
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