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Kurzgeschichte

Begräbnis eines Schirmflickers

von Meinrad Inglin

Zwei Landstreicher, die sich noch nie gesehen
hatten, schlössen beim ersten
Zusammentreffen im winterlich verschneiten
Vorderau Freundschaft und zogen schnapsend
von einer Wirtschft zur andern. Beide wollten
nach Hinterau. Sie schwankten noch am
selben Abend betrunken auf dem
knirschenden Schnee zum Dorfe hinaus und
schlugen einen schmalen Feldweg ein, der die
Strasse abkürzte. Der pfiffigere, ein

Korbflicker, ein magerer Mann in einem zu
weiten, ältlichen Überzieher, der nicht immer
ihm gehört hatte, hielt indes auf einen kleinen
Gaden zu, fand dort eine offene Tür und rief
seinen Freund herbei, dann deckte er sich mit
Streue und schlief ein. Der andere, ein

Schirmflicker, wollte aber unbedingt noch an
diesem Abend nach Hinterau und schwankte
weiter. Er kam in den Tannenwald, wo keine

Spur mehr lief, und beschrieb mit Schleifen
und Haken seinen Weg im Schnee nun
selber, ohne allzu sehr vom richtigen
Fusspfad abzuweichen. Nachdem er mitten im
Wald die Grenze zwischen den beiden
Gemeinden überschritten hatte, stolperte er
über einen Wurzelstock und fiel hin; er wollte
nur einen Augenblick liegenbleiben, doch er

lag so bequem im weichen Schnee, dass er
rasch einschlief. Eine eiskalte, klare
Januarnacht brach ein, die kein
eingeschlafener Schnapser im Freien lebend
überstehen konnte.

Am andern Morgen verliess der Korbflicker
den Gaden und setzte seinen Weg fort. Er las

die Schrift seines Kameraden im Schnee und
lächelte über besonders schwungvolle
Schnörkel. Plötzlich aber lag der Mann selber

vor ihm, er lag steifgefroren neben einem

Wurzelstock, liess sich nicht wecken und
erwachte auch nicht, nachdem er eine halbe
Stunde kräftig bewegt, geknetet und gerüttelt
worden war. "Fertig", sagte der Korber und
erhob sich schwitzend, "du bist fertig, mein

Lieber. Nach meiner Berechnung hast du dich
hier etwa um neun Uhr abends hingelegt, jetzt
ist es acht Uhr morgens, das macht elf
Stunden Schlaf bei minus fünfzehn bis
zwanzig Grad unter Null. Tut mir leid, aber
ich kann dir nicht mehr helfen. Ich kann nur
noch dafür sorgen, dass du mit dem
kirchlichen Segen als Christenmensch
begraben wirst; du hast gestern, soviel ich
mich erinnere, die Herrschaften im Himmel
verlästert wie ein alter Heide, und ohne Pass

kommst du dort oben wohl nicht so leicht
über die Grenze wie hier." Er schob ihm den
Rucksack unter den Kopf, verschränkte ihm
die kalten Hände auf der Brust und ging
weiter.

Er ging nach Hinterau und kam mit drei
Gemeinderäten zurück, die sich selber von
dem Vorfall überzeugen wollten, statt den
erfrorenen Schirmflicker einfach abholen zu
lassen. Die Herren untersuchten den Toten
flüchtig und schienen sich zu ärgern, dass ein
Landstreicher ausgerechnet hier erfrieren und
ihnen dadurch unnütze Mühen und Kosten
aufhalsen durfte. Beratend steckten sie die

Köpfe zusammen, dann sahen sie sich nach
allen Seiten um und erklärten dem Korber,
der Grund und Boden hier gehöre noch zur
Nachbargemeinde, es sei daher am besten,

wenn er nun dorthin zurückkehre und das

Unglück melde, damit man sich in Vorderau
des Toten annehme. Der Korber war
einverstanden und sah dabei ganz ahnungslos
aus, er marschierte ab und ging hundert
Schritte in die Nachbargemeinde hinein, dann

wich er mit einem Hasensprung vom Pfade ab

und kehrte auf einem Umweg hurtig zur
Grenze zurück. Kaum hatte er sich hinter ein

paar dichten Tannengrotzen verborgen, da sah

er auch schon, wie die Herren Gemeinderäte
mit dem erfrorenen Mann daherkamen und
ihn über die Grenze trugen. Grinsend blickter
er dem kleinen Leichenzug nach, aber als die

gemeinderätliche Kommission nach wenigen
Minuten ohne ihre traurige Last aus der

Nachbargemeinde zurückkam, trat er hervor,
klopfte mit der Hand an den Grenzstein und
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sagte freundlich:" Bleib nur so stehen, bleib
nur schön stehen!"

Die verblüfften Herren umringten den

Landstreicher nach kurzer Beratung, der
Präsident spielte mit einem Fünffrankenstück
in der Rechten und erklärte: "Wir sind den

Vorderauern mit dem Toten etwas

entgegengegangen, wir können ihn aber auch
bei uns beerdigen, es kommt auf Sie an." -
"Mir kommt's nicht so drauf an", antwortete
der Korber. "Jedenfalls hegt er jetzt in
Vorderau." - "Eben ja!" bestätigte der
Präsident und drückte ihm das Geldstück in
die Hand. "Und sonst wissen Sie von nichts!
Es würde Ihnen auch niemand etwas anderes

glauben, dann wir unsererseits wissen rein gar
nichts. Sie gehen jetzt nach Vorderau, und

wenn die Sache in Ordnung ist, kommen Sie

zurück und trinken bei mir im Sternen zu
einem ordentlichen Nachtessen einen halben
Liter."

Nachdem die Deputation ihren Auftrag so

erledigt und den Heimweg angetreten hatte,
suchte der Korber nachdenklich seinen toten
Freund auf, der neben dem Weg im Schnee

lag, und sagte zu ihm: "Fünf Franken, ein
Nachtessen und einen halben Liter bist du
ihnen wert, mehr nicht. Jetzt will ich noch
wissen, was du den Vorderauern wert bist; je
nachdem wirst du da vorn oder da hinten
bestattet, aber ein christliches Begräbnis
bekommst du!"

Er kehrte also nach Vorderau zurück, kaufte
da einen billigen Briefbogen und zwei
verschiedene Umschläge, ging ins Wirtshaus

zur Sonne und nahm in der warmen Stube ein

Mittagessen ein, dann erkundigte er sich nach
dem Gemeindepräsidenten. Der
"Sonnen"-Wirt selber war
Gemeindepräsident. "Grad recht!" sagte der
Korber und meldete, dass sein Kamerad
erfroren im Wald liege. Der Präsident fragte:
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"Wo liegt er genau?" - "Auf der Vorderauer
Seite, nahe beim Grenzstein", antwortete der
Korber. "Zuerst ging er über die

Gemeindegrenze hinaus, kehrte dann aber
zurück." - "Schade!" sagte der Präsident.
"Von uns aus hätte er drüben bleiben
können." Der Korber meinte nachdenklich:
"Wenn man ihm helfen würde, wäre er bald
wieder drüben." - "Helfen Sie ihm!" rief der
Präsident. "Hinterau ist eine reichere
Gemeinde als Vorderau, er bekäme dort
hinten ein besseres Begräbnis. Sie als sein
Kamerad werden ihm doch diesen letzten
Dienst noch erweisen wollen." - "Mir
kommt's nicht so drauf an", antwortete der
Korber. "Da er jetzt in Vorderau liegt, wird er
wohl hier bestattet werden müssen. Ich bin ja
darum hierher gekommen und habe hier zu
Mittag gegessen. Wenn ich nun wieder nach
Hinterau gehen und dort übernachten müsste,
hätte ich nur unnütze Kosten." - "Kosten
sollen Sie keine haben, nicht einmal für das

Mittagessen hier. In Hinterau werden Sie -

sagen wir für zehn Franken - ordentlich
übernachten und zweimal essen können. Ein
gute Tat ist uns hier so viel wert, nur müsste
sie freilich getan sein, bevor sie belohnt
werden könnte." - Das seh' ich ein, Herr
Präsident, und will es versuchen", entschied
der Korber. "Ich brauche dazu jetzt nur noch
Tinte und Feder, etwas Siegellack und einen

Schoppen Wein."

Er bekam, was er wünschte. Nun faltete er die

Papierserviette, die er beim Essen in die
Rocktasche geschoben hatte, sorgfältig anders

zusammen und steckte sie in einen Umschlag,
den er versiegelte. Darauf schrieb er einen

Brief, er legte ihn zum Trocknen auf den

geheizten Kachelofen und schob ihn
zusammen mit dem versiegelten Umschlag in
einen grösseren, gelben Umschlag; auch den

versiegelte er, schrieb so etwas wie eine

Adresse darauf, die er ebenfalls auf dem Ofen

gründlich trocknen liess, und kehrte damit in
den Wald zurück.

Er trat zu seinem erfrorenen Kameraden, der
noch immer auf dem Vorderauer Gemeindeboden

lag. und sagte: "Du bist im Preise leicht
gestiegen. Zehn Franken bist du jetzt wert,
jedoch nur unter der Bedingung, dass man
dich in Hinterau bestattet. Du musst deshalb
mit mir über die Grenze zurück. Ich habe dir
hier einen Pass mitgebracht, der dir
wahrscheinlich zur dauernden Niederlassung
dort drüben verhelfen wird." Er öffnete den
Rucksack des Verstorbenen und verbarg unter
der schmutzigen Wäsche den gelben
Umschlag, dann schleppte er den steifen
Mann über die Grenze, legte ihn in den
Schnee und setzte seinen Weg fort.

In Hinterau ging er zuerst zum Herrn Pfarrer
und erzählte ihm alles, was geschehen war,
wobei er nur sich selber schonte. "Die Herren
Vorderauer", schloss er, "haben also meinen
verstorbenen armen Freund auch nicht
behalten wollen, sondern ihn auf den

Hinterauer Boden zurückschaffen lassen, wo
er ja zuerst schon lag. Was ich nun tun soll,
weiss ich nicht, es ist schon dunkel draussen,
ich bin hier fremd und wenn man den Toten
nicht beerdigt, fressen ihn die Füchse."

Der eifrige junge Pfarrer war entrüstet über
die unwürdigen Machenschaften. "Bitte
kommen Sie", sagte er und ging mit dem
Korber in die Wirtschaft zum Sternen, wo die
drei beteiligten Gemeinderäte beim
Abendschoppen sassen. "Herr
Gemeindepräsident, es ist ein Unglück
geschehen", begann er, "da draussen im
Walde ist ein Mensch erfroren, ein Kamerad
dieses Mannes hier. Bitte veranlassen Sie

doch, dass er sogleich hierher geschaffen
wird!"

Der Präsident und "Sternen"-Wirt, ein

wohlgenährter, breitschultriger Mann, stand

langsam auf und erklärte: "Das stimmt, Herr
Pfarrer, aber der Erfrorene liegt auf
Vorderauer Gebiet, und dieser Mann hier
hatte den Auftrag, das in Vorderau zu
melden." - "Ich habe es gemeldet, Herr
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Präsident, aber die Vorderauer wollen ihn
auch nicht", sagte der Korber. "Was, die
wollen ihn auch nicht? Das fehlte noch!" -
"Streiten wir nicht!" rief der Pfarrer. "Es ist
meine Pflicht, mich um den Abgeschiedenen
zu kümmern, ich werde jetzt hinausgehen und
bitte Sie, meine Herren, mich zu begleiten!"

Nachdem sie dennoch eine Weile gestritten
hatten, brachen der Präsident und der

Armenpfleger auf und wanderten mit dem
Pfarrherrn und dem Landstreicher durch die
schneebleiche Januarnacht abermals dem
Walde zu. Der Totengräber der Gemeinde zog
auf die Veranlassung des Pfarrers einen
Hornschlitten hinter ihnen her. Der
Armenpfleger ging im Walde mit der
brennenden Laterne voraus. "Wahrhaftig",
rief er, als sie den toten Schirmflicker fanden,
"da liegt er..." - "wieder!" ergänzte der
Korber laut.

Der Präsident blickte den Landstreicher aus
nächster Nähe scharf an und sagte darauf:
"Der Landjäger hätte mitkommen sollen,
schade, dass er nicht hier ist. Wir haben es

offenbar mit schriftenlosen Leuten zu tun, die
voneinander nicht einmal den Namen kennen.
Herr Pfarrer, wir werden uns in Ihrer
Gegenwart hier an Ort und Stelle überzeugen,
ob dieser Verstorbene Schriften besitzt, wie er
heisst und ob er alles bei sich hat, was er
gestern vielleicht noch hatte. Wir wollen uns
nachträglich nichts vorwerfen lassen."

Der Armenpfleger untersuchte die Habe des

Toten und fand im Rucksack unter der

schmutzigen Wäsche, die er bei der ersten

Untersuchung am Morgen nicht angerührt
hatte, einen versiegelten gelben Umschlag.
"Da ist etwas!" rief er und las: "Dem Herrn
Pfarrer der Gemeinde zu übergeben, in der
mein Ableben erfolgt." Der Pfarrer nahm den

Umschlag entgegen und öffnete ihn, der

Totengräber hielt die Laterne hoch, und die
Herren steckten über einem beschriebenen

Briefbogen die Köpfe zusammen. "Herr
Präsident", sagte der Pfarrer und trat einen

Schritt zurück, "ich will es in Ihrer Gegenwart
hier an Ort und Stelle vorlesen, damit alle
Anwesenden es hören und niemand uns
nachträglich etwas vorwerfen kann." Und er
las darauf leise, mit bewegter Stimme: "Für
den Fall meines Ablebens stifte ich 500
Franken. Damit will ich ein kirchliches
Begräbnis in einem Friedhof haben. Auch soll
dazu die Glocke geläutet werden, wie bei
jedem verstorbenen Bürger, und soll eine
Messe gelesen werden zum Heil meiner
armen Seele. Allen, die mich zur letzten Ruhe

begleiten, soll man nachher recht zu essen
und zu trinken geben. Was vom Geld
übrigbleibt, soll in die Armenkasse. Hier ist
ein versiegeltes Kuvert, darin ist das Geld in
Banknoten. Es muss beim Herrn Pfarrer
deponiert werden. Es darf erst am Tage nach
meinem Begräbnis aufgemacht werden, dass

kein Missbrauch entsteht. Der Herr
Gemeindepräsident und zwei Gemeinderäte
sollen es dann auf dem Pfarramt abholen. Ich
verfüge es. Der Herr sei mir gnädig!
Alexander Huser."

Der Korber, der schon während der Verlesung
fluchend sein Erstaunen ausgedrückt hatte,
rief jetzt: "So ein abgefeimter alter Fuchs!

Behauptet, keinen Rappen bei sich zu haben,
und lässt mich den Schnaps zahlen, den er
säuft. Da hört doch alles auf!" - "Unter diesen

Umständen", sagte der Gemeindepräsident,
"müssen wir ihn im Polizeianzeiger
ausschreiben. Das Datum... darf ich noch
einmal sehen, Herr Pfarrer? Das Datum geht
auf zwei Jahre zurück, der Ort ist mir nicht
bekannt. Und nun das Geldkuvert..." - "Oha!"
rief der Korber. "es ist alles klar", entschied
der Herr Pfarrer, steckte das Geldkuvert
zusammen mit dem Schriftstück in den gelben
Umschlag, versorgte beides in seiner
Brusttasche und wandte sich an den

hinterbliebenen Landstreicher: "Ich werde
dafür sorgen, dass alles nach dem letzten
Willen Ihres verstorbenen Kameraden

vollzogen wird und nichts Unrechtes

geschieht. Das verspreche ich Ihnen. Und jetzt
legt ihn auf den Schlitten!"
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