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Thema

In den Radspuren des Vaters

FUr Beni beginnt diesen Sommer die Lehre. Wie flir viele andere Schweizer
Schulerinnen und Schuler auch. Beni ist aber erst zwdlf Jahre alt. Der
Lehrbetrieb ist ein Wohnwagen und sein Lehrmeister gleichzeitig sein Vater.
Barbara Klingbacher, Journalistin, hat Beni fur den Scharotl besucht.

Kaum ist die Tiir zu, fliegt ein Bleistift
durchs Klassenzimmer. Verfehlt knapp ein
Ohr und knallt gegen die Wandtafel. Das
Gerdusch wirkt wie ein Startschuss. Ein
Midchen boxt ihren Banknachbarn in die
Schulter, ein anderes iibt im Zwischengang
Spagat, drei Jungen schreien sich Lénderna-
men zu, die mit dem Buchstaben F begin-
nen. Frankreich, Philippinen, Florenz. “Das
ist kein Land”, korrigiert eine Stimme, die
dem Lehrer gehoren konnte, wére nicht
soeben die Tiir hinter ihm zugefallen. Eine
tiefe Stimme, ein wenig rauh, die Stimme

Beni ldsst sich nicht von der Unruhe im
Klassenzimmer anstecken.

eines Erwachsenen zwischen diesem Kin-
derlachen. Benjamins Stimme.

Aber Benjamin Huber, den hier alle Beni
nennen, sieht nicht idlter aus als seine
12jdhrigen Klassenkameraden im Schulhaus
Falkenstein im solothurnischen Balsthal.
Der kleine, etwas untersetzte Korper verrit,
dass noch ein Wachstumsschub bevorsteht,
das Gesicht ist noch ohne Flaum, die Haut
noch rein, mehr ein Kindergesicht als das
eines Pubertierenden. In die vollen Wangen
grébt das Licheln Griibchen.

Beni lacht gerne. Trotzdem lésst er sich an
diesem Freitagnachmittag nicht von der Un-
ruhe im Klassenzimmer anstecken, beteiligt
sich nicht an den Spielen und Raufereien.
Konzentriert blittert er in seinen Klarsicht-
méppchen, sortiert engbeschriebene Blitter,
legt sie ab in den dicken, weissen Ordner.
Rechnen. Franzosisch. Heimatkunde. Die
Abwesenheit des Lehrers scheint Beni kaum
zu bemerken, sie dndert nichts in seinem
Verhalten.

Genauso wenig wie sein bevorstehender
Schulaustritt etwas darin verdnderte. Zu Be-
ginn des Schuljahres, so erzihlt sein Lehrer
Jorg Meier, habe er befiirchtet, Beni konnte
in seinem letzten Jahr “abhiingen”. Das Ge-
genteil sei der Fall gewesen: “Beni weiss,
dass ihm die Schule etwas bringt. Er ver-
sucht, alles in sich aufzusaugen.”
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Problemlos in die Sekundarschule

Das sagt auch Beni selbst. An seinem aller-
letzten Schultag will er “noch einmal gut
arbeiten und noch soviel wie moglich ler-
nen”. Dieser Tag steht nun bevor, ein Frei-
tag im Mirz, mitten in der sechsten Klasse,
wihrend sich seine Kolleginnen und Kolle-
gen auf den Ubertritt in die Oberstufe vor-
bereiten. Fiir Beni ist die Vergleichsarbeit,
wie die Einstufungspriifung im Solothurni-
schen heisst, nur noch eine Selbstkontrolle,
wo er am Ende seiner Schulzeit steht. Einen
Aufsatz hat er geschrieben, Grammatik-,
Lese- und Horverstdndnispriifungen abge-
legt, Briiche und Dezimalzahlen addiert und
multipliziert. Mit seinen Leistungen im er-
sten Teil der Vergleichsarbeit konnte er pro-
blemlos in die Sekundarschule eintreten.
Den zweiten Teil, den er auch ablegen
wollte, wird er nun verpassen. Die Familie
Huber fihrt einige Wochen frither als ur-
spriinglich geplant los, und damit endet auch
Benis Zeit als Schiiler.

Mit viel Fleiss von einer
Vier auf eine Fiinf

Bisher hat Beni die Klasse
jeweils kurz vor Ostern
verlassen und ist erst nach
den Herbstferien nach
Balsthal an den Winter-
standplatz seiner Familie
und in die Schule zuriick-
gekehrt. Sieben Monate
Sommerferien im Jahr -
eine schulfreie Zeit, um
die ihn seine Kameradin-
nen und Kameraden oft
beneideten. Fiir ihn selbst
aber war es nicht immer
einfach, den Anschluss

ten sich vor allem im Rechnen, wo Beni
ganze Themenbereiche verpasste. Obwohl
er nach eigenen Angaben tédglich rund zwei-
einhalb Stunden hinter den Aufgaben sass,
die ihm der Lehrer mit auf seine Reise gab,
Rechenaufgaben loste am Tisch im Wohn-
wagen, mit dem jiingeren Bruder, oder auch
draussen mit anderen Kindern von Fahren-
den, in Bern, Basel, Chur. Wenn er im
Oktober wieder in der Solothurner Schule
sass, hatte er trotzdem nachzuarbeiten, mit
Hilfe des Klassenlehrers, mit der Nachhilfe-
lehrerin, vor allem aber mit viel Fleiss. In der
Zeit von Oktober bis Mirz habe sich Beni
regelmissig um eine ganze Note verbessert,
sagt Lehrer Meier, von einer Vier auf eine
Fiinf. Beni sei zum Gliick ein guter Schiiler:
“Sehr konzentriert, aufnahmefdhig und lern-
freudig.”

Beni hat sich vorgenommen, auch nach dem
Schulaustritt weiterzulernen. Die Ordner re-
gelmissig durchzublittern. Den Stoff aufzu-

wieder zu finden. Die
Liicken im Lernstoff zeig-

“Beni ist sehr konzentriert, aufnahmefihig und lernfreudig”,
lobt der Lehrer Jorg Meier.



frischen. Vielleicht Rechenaufgaben zu 16-
sen, gemeinsam mit anderen jenischen Kin-
dern, die linger zur Schule gehen. Vor allem
aber will er das Gewerbe seines Vaters ler-
nen, die verschiedenen Schleifmethoden fiir
Messer und Scheren. Die Unterscheidung
zwischen wertlosen und wertvollen Altme-
tallen. Sein Vater wird ihn in den Antiquité-
tenhandel einarbeiten, ihm die verschiedenen
Holzarten und Stile erkldren, den Umgang
mit den Kunden, den Umgang mit den Werk-
zeugen und jenen mit dem Natel.

Der Traum vom eigenen Wohnwagen

Beni am Telefon. Die tiefe Stimme tduscht
erneut tiber die zwolf Jahre hinweg, selbstbe-
wusst macht er Termine aus, verhandelt.
”Ich beherrsche das Telefonieren”, sagt er
etwas stolz. Schiichtern, nein, schiichtern sei
er eigentlich nie gewesen. Seit der dritten
Klasse begleitet Beni seinen Vater bei der
Arbeit. Das Geld, das er dabei verdient,
kommt in ein Kisseli und von da auf ein
Konto. Es ist nicht fiir CDs, Computerspiele
oder Markenkleider bestimmt wie bei seinen
Altersgenossen. Beni hat andere Trdume:
“Ich will unbedingt selbstindig werden.”
Selbsténdig bedeutet, einen eigenen Wohn-
wagen zu besitzen, ein eigenes Auto und die
notigen Werkzeuge fiir das Handwerk.
“Unbedingt”, wiederholt er. “Wenn ich mich
jetzt reinhinge, schaffe ich es vielleicht, bis
ich zwanzig bin.”

Der Vater als Vorbild

Beni selbst will die Schule jetzt abbrechen.
Er hitte auch noch ein, zwei Jahre ldnger
hingehen konnen. Der Vater hat ihm die
Entscheidung iiberlassen, verhehlt aber seine
Freude iiber den Entschluss seines Sohnes
nicht. Das Wichtigste habe er in diesen Jah-
ren gelernt, glaubt Beni, das Rechnen, Lesen
und Schreiben. In der Oberstufe stiinden

Beni lernt die verschiedenen Schleifmetho-
den fiir Messer und Scheren.
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vermehrt berufliche Facher auf dem Stun-
denplan, die er nicht brauche. Die Schule
abzuschliessen, spéter eine Ausbildung zu
machen, war fiir ihn nie eine ernstzuneh-
mende Alternative. Er wollte den Radspuren
des Vaters folgen. “Er ist mein grosses Vor-
bild”’, sagt der Fan der Fussballklubs
Grasshoppers und Borussia Dortmund, “und
auch mein einziges.” Uber die Frage, was er
wohl lernen wiirde, wenn er als Sesshafter
geboren wire, muss er lachen. Kaum vor-
stellbar. Dennoch iiberlegt er lange. Viel-
leicht Pilot, sagt er schliesslich, dann wiirde
er fliegen statt fahren.

“Mit seiner Intelligenz und seinem Willen
wiren Beni die meisten Wege offengestan-
den”, sagt Jorg Meier, “eine Lehre, vielleicht
auch eine Berufsmatur, Fachhochschulen.”
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Der Lehrer hat keine Angst um den Schiiler.
In seiner Welt werde der zielbewusste Beni
seinen Weg machen. In der Welt der
Sesshaften aber konnten ihm die Ab-
schliisse, die Papiere und Zeugnisse irgend-
wann fehlen.

Noch viel zu lernen

“Ein Leben ohne Wohnwagen kann ich mir
nicht vorstellen”, sagt Beni. Die Abende vor
dem Feuer, das Vogelgezwitscher am Mor-
gen, der Wald, der Ortswechsel im Drei-
Wochen-Takt, darauf mochte er nie verzich-

ten. Eine Aufzihlung, die sein Vater spéter
fast wortlich wiederholt. Vermissen wird
Beni die Schule in ndchster Zeit wohl nicht.
Zu viel gibt es zu lernen. Fehlen wiirden ihm
aber die Kollegen, der Lehrer, das Klassen-
zimmer im Schulhaus Falkenstein.

“Bevor ich spreche, halte ich die Hand
hoch”, mahnt dort ein gelbes Plakat neben
der Wandtafel. Beni wird die Hand vor dem
Reden nicht mehr heben miissen. Ab der
darauffolgenden Woche bleibt sein Platz
leer. Sein Korper wird das Alter seiner
Stimme anderswo einholen.

Beni vor dem Aufbruch in einen neuen Lebensabschnitt: “Die Kollegen und den Lehrer
werde ich schon ein wenig vermissen.”
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