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Thema

In den Radspuren des Vaters
Für Beni beginnt diesen Sommer die Lehre. Wie für viele andere Schweizer
Schülerinnen und Schüler auch. Beni ist aber erst zwölf Jahre alt. Der

Lehrbetrieb ist ein Wohnwagen und sein Lehrmeister gleichzeitig sein Vater.
Barbara Klingbacher, Journalistin, hat Beni für den Scharotl besucht.

Kaum ist die Tür zu, fliegt ein Bleistift
durchs Klassenzimmer. Verfehlt knapp ein
Ohr und knallt gegen die Wandtafel. Das
Geräusch wirkt wie ein Startschuss. Ein
Mädchen boxt ihren Banknachbarn in die
Schulter, ein anderes übt im Zwischengang
Spagat, drei Jungen schreien sich Ländernamen

zu, die mit dem Buchstaben F beginnen.

Frankreich, Philippinen, Florenz. "Das
ist kein Land", korrigiert eine Stimme, die
dem Lehrer gehören könnte, wäre nicht
soeben die Tür hinter ihm zugefallen. Eine
tiefe Stimme, ein wenig rauh, die Stimme

Beni lässt sich nicht von der Unruhe im
Klassenzimmer anstecken.

eines Erwachsenen zwischen diesem
Kinderlachen. Benjamins Stimme.

Aber Benjamin Huber, den hier alle Beni

nennen, sieht nicht älter aus als seine

12jährigen Klassenkameraden im Schulhaus
Falkenstein im solothurnischen Balsthal.
Der kleine, etwas untersetzte Körper verrät,
dass noch ein Wachstumsschub bevorsteht,
das Gesicht ist noch ohne Flaum, die Haut
noch rein, mehr ein Kindergesicht als das

eines Pubertierenden. In die vollen Wangen
gräbt das Lächeln Grübchen.

Beni lacht gerne. Trotzdem lässt er sich an
diesem Freitagnachmittag nicht von der
Unruhe im Klassenzimmer anstecken, beteiligt
sich nicht an den Spielen und Raufereien.
Konzentriert blättert er in seinen Klarsicht-
mäppchen, sortiert engbeschriebene Blätter,
legt sie ab in den dicken, weissen Ordner.
Rechnen. Französisch. Heimatkunde. Die
Abwesenheit des Lehrers scheint Beni kaum
zu bemerken, sie ändert nichts in seinem
Verhalten.

Genauso wenig wie sein bevorstehender
Schulaustritt etwas darin veränderte. Zu
Beginn des Schuljahres, so erzählt sein Lehrer
Jörg Meier, habe er befürchtet, Beni könnte
in seinem letzten Jahr "abhängen". Das
Gegenteil sei der Fall gewesen: "Beni weiss,
dass ihm die Schule etwas bringt. Er
versucht, alles in sich aufzusaugen."
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Mit viel Fleiss von einer
Vier auf eine Fünf

Bisher hat Beni die Klasse

jeweils kurz vor Ostern
verlassen und ist erst nach
den Herbstferien nach
Balsthal an den
Winterstandplatz seiner Familie
und in die Schule
zurückgekehrt. Sieben Monate
Sommerferien im Jahr -
eine schulfreie Zeit, um
die ihn seine Kameradinnen

und Kameraden oft
beneideten. Für ihn selbst
aber war es nicht immer
einfach, den Anschluss
wieder zu finden. Die
Lücken im Lernstoff zeig-

"Beni ist sehr konzentriert, aufnahmefähig und lernfreudig",
lobt der Lehrer Jörg Meier.

ten sich vor allem im Rechnen, wo Beni

ganze Themenbereiche verpasste. Obwohl
er nach eigenen Angaben täglich rund
zweieinhalb Stunden hinter den Aufgaben sass,
die ihm der Lehrer mit auf seine Reise gab,

Rechenaufgaben löste am Tisch im
Wohnwagen, mit dem jüngeren Bruder, oder auch
draussen mit anderen Kindern von Fahrenden,

in Bern, Basel, Chur. Wenn er im
Oktober wieder in der Solothurner Schule

sass, hatte er trotzdem nachzuarbeiten, mit
Hilfe des Klassenlehrers, mit der Nachhilfelehrerin,

vor allem aber mit viel Fleiss. In der
Zeit von Oktober bis März habe sich Beni
regelmässig um eine ganze Note verbessert,

sagt Lehrer Meier, von einer Vier auf eine
Fünf. Beni sei zum Glück ein guter Schüler:
"Sehr konzentriert, aufnahmefähig und lern-
freudig."

Beni hat sich vorgenommen, auch nach dem
Schulaustritt weiterzulernen. Die Ordner
regelmässig durchzublättern. Den Stoff aufzu-

Problemlos in die Sekundärschule

Das sagt auch Beni selbst. An seinem
allerletzten Schultag will er "noch einmal gut
arbeiten und noch soviel wie möglich
lernen". Dieser Tag steht nun bevor, ein Freitag

im März, mitten in der sechsten Klasse,
während sich seine Kolleginnen und Kollegen

auf den Übertritt in die Oberstufe
vorbereiten. Für Beni ist die Vergleichsarbeit,
wie die Einstufungsprüfung im Solothurni-
schen heisst, nur noch eine Selbstkontrolle,
wo er am Ende seiner Schulzeit steht. Einen
Aufsatz hat er geschrieben, Grammatik-,
Lese- und Hörverständnisprüfungen abgelegt,

Brüche und Dezimalzahlen addiert und
multipliziert. Mit seinen Leistungen im
ersten Teil der Vergleichsarbeit könnte er
problemlos in die Sekundärschule eintreten.
Den zweiten Teil, den er auch ablegen
wollte, wird er nun verpassen. Die Familie
Huber fährt einige Wochen früher als

ursprünglich geplant los, und damit endet auch
Benis Zeit als Schüler.
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frischen. Vielleicht Rechenaufgaben zu
lösen, gemeinsam mit anderen jenischen
Kindern, die länger zur Schule gehen. Vor allem
aber will er das Gewerbe seines Vaters
lernen, die verschiedenen Schleifrnethoden für
Messer und Scheren. Die Unterscheidung
zwischen wertlosen und wertvollen Altmetallen.

Sein Vater wird ihn in den Antiquitätenhandel

einarbeiten, ihm die verschiedenen
Holzarten und Stile erklären, den Umgang
mit den Kunden, den Umgang mit den

Werkzeugen und jenen mit dem Natel.

Der Traum vom eigenen Wohnwagen

Beni am Telefon. Die tiefe Stimme täuscht
erneut über die zwölf Jahre hinweg, selbstbe-

wusst macht er Termine aus, verhandelt.
"Ich beherrsche das Telefonieren", sagt er
etwas stolz. Schüchtern, nein, schüchtern sei

er eigentlich nie gewesen. Seit der dritten
Klasse begleitet Beni seinen Vater bei der
Arbeit. Das Geld, das er dabei verdient,
kommt in ein Kässeh und von da auf ein

Konto. Es ist nicht für CDs, Computerspiele
oder Markenkleider bestimmt wie bei seinen

Altersgenossen. Beni hat andere Träume:
"Ich will unbedingt selbständig werden."
Selbständig bedeutet, einen eigenen Wohnwagen

zu besitzen, ein eigenes Auto und die

nötigen Werkzeuge für das Handwerk.
"Unbedingt", wiederholt er. "Wenn ich mich

jetzt reinhänge, schaffe ich es vieheicht, bis

ich zwanzig bin."

Der Vater als Vorbild

Beni selbst will die Schule jetzt abbrechen.

Er hätte auch noch ein, zwei Jahre länger
hingehen können. Der Vater hat ihm die

Entscheidung überlassen, verhehlt aber seine

Freude über den Entschluss seines Sohnes

nicht. Das Wichtigste habe er in diesen Jahren

gelernt, glaubt Beni, das Rechnen, Lesen
und Schreiben. In der Oberstufe stünden

vermehrt berufliche Fächer auf dem
Stundenplan, die er nicht brauche. Die Schule
abzuschliessen, später eine Ausbildung zu
machen, war für ihn nie eine ernstzunehmende

Alternative. Er wollte den Radspuren
des Vaters folgen. "Er ist mein grosses
Vorbild", sagt der Fan der Fussballklubs
Grasshoppers und Borussia Dortmund, "und
auch mein einziges." Über die Frage, was er
wohl lernen würde, wenn er als Sesshafter

geboren wäre, muss er lachen. Kaum
vorstellbar. Dennoch überlegt er lange.
Vielleicht Pilot, sagt er schliesslich, dann würde
er fliegen statt fahren.

"Mit seiner Intelligenz und seinem Willen
wären Beni die meisten Wege offengestanden",

sagt Jörg Meier, "eine Lehre, vielleicht
auch eine Berufsmatur, Fachhochschulen."

Beni lernt die verschiedenen Schleifmetho
den für Messer und Scheren.
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Der Lehrer hat keine Angst um den Schüler.
In seiner Welt werde der zielbewusste Beni
seinen Weg machen. In der Welt der
Sesshaften aber könnten ihm die
Abschlüsse, die Papiere und Zeugnisse irgendwann

fehlen.

Noch viel zu lernen

"Ein Leben ohne Wohnwagen kann ich mir
nicht vorstellen", sagt Beni. Die Abende vor
dem Feuer, das Vogelgezwitscher am Morgen,

der Wald, der Ortswechsel im Drei-
Wochen-Takt, darauf möchte er nie verzich¬

ten. Eine Aufzählung, die sein Vater später
fast wörtlich wiederholt. Vermissen wird
Beni die Schule in nächster Zeit wohl nicht.
Zu viel gibt es zu lernen. Fehlen würden ihm
aber die Kollegen, der Lehrer, das Klassenzimmer

im Schulhaus Falkenstein.

"Bevor ich spreche, halte ich die Hand
hoch", mahnt dort ein gelbes Plakat neben

der Wandtafel. Beni wird die Hand vor dem
Reden nicht mehr heben müssen. Ab der

darauffolgenden Woche bleibt sein Platz
leer. Sein Körper wird das Alter seiner
Stimme anderswo einholen.

Beni vor dem Aufbruch in einen neuen Lebensabschnitt: "Die Kollegen und den Lehrer
werde ich schon ein wenig vermissen
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