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Fortsetzungsgeschichte

Vom Kinderkrätzli
zum Trekkerrucksack
Erinnerungen an den Neni in 5 Teilen von Jeanette Nussbaumer
4. Teil: Ja lieber Neni, bei Dir in Nivagl, da war ich daheim.

Heute ging's auf die dem Domleschg
gegenüberliegende Talseite, den Heinzenberg. Mit
dem Postauto erreichten wir in wenigen
Minuten Urmein, unter dem Piz Beverin, auf
1250 M.ü.M. gelegen. Fast ebenaus
wanderten wir nun bei schönstem Wetter auf der
Fahrstrasse nach Flerden. Unterwegs trafen
wir immer wieder auf gepflegte und saubere

Bauernhöfe. Überall nutzten die Bauern das

prächtige Wetter, um das duftende Heu
einzufahren.

Der Neni und ich gingen gerne auf den

Heinzenberg "Schrenzen". Die Geschäfte

gingen meistens gut hier, weil die Bäuerinnen

auf den abgelegenen Höfen froh waren,
wenn sie von uns Geschirr kaufen konnten.
Es gab andere Hausierer, die mit Kleinkram
umherzogen. Der Neni aber war der einzige
in dieser Gegend, der Steingutgeschirr mit
sich herumschleppte, und hatte sich deswegen

eine bestimmte Stammkundschaft
sichern können.

Ab Herden wurde das Gelände etwas
kupierter, und der Weg führte abwechslungsweise

durch Nadelwälder, dann wieder über
offene Wiesen und Äcker. In Sarn bewunderten

wir die vier guterhaltenen Herr-
schaftshäuser aus dem 17. Jahrhundert rund
um den sogenannten "Platz". Eines fiel uns
besonders auf, weil die Strasse unmittelbar
durch das Haus hindurchführte. Über Dalin

erreichten wir schliesslich Präz, das
nördlichste Dorf am Heinzenberg. Unterhalb von
Präz führte der Weg an der Burgruine
Heinzenberg vorbei. Sie war die einzige Burg auf
dieser Seite des Tals und gehörte im 12.

Jahrhundert ebenfalls den Herren von Vaz.
Wir stiegen nun ab nach Cazis und
durchquerten dabei kühle Wälder, wilde Tobel
und goldgelbe Kornfelder, die in voller Reife
standen. In Cazis mit dem prächtigen
altehrwürdigen Frauenkloster der Dominikanerinnen

warteten wir auf den Regionalzug, der
uns zurück nach Thusis brachte. Etwa die

gleiche Rundtour machte ich früher mit dem
Neni. Nur gingen wir oft das Stück von
Thusis hinauf nach Urmein, auch noch auf
Schusters Rappen.

Am nächsten Tag war ich voller Erwartungen,

ob es uns gelingen würde, auf der alten
verfallenen Schynstrasse bis zum dritten
Tunnel vordringen zu können, wo ich im
Taxi geboren worden war. Wir hatten nämlich

von Einheimischen die unterschiedlichsten

Beurteilungen gehört. Die einen warnten

uns, die Strasse sei derart überwuchert
und verschüttet, dass es unmöglich sei, sie

zu begehen. Andere wiederum meinten, es

sei überhaupt kein Problem, wenn es trok-
ken und man mit gutem Schuhwerk ausgerüstet

sei. Beides traf bei uns zu, und so

wollten wir es versuchen. Umkehren konnten

wir ja jederzeit, sagten wir uns.
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Fortsetzungsgeschichte

wurde der Weg immer schlimmer, und wir
konnten kaum glauben, dass hier einmal eine
Strasse gewesen war, auf der Autos fuhren,
hätten nicht am Rande des Abgrundes hin
und wieder verrostete Abschrankungen oder
von Moos überwucherte Mauerreste gestan¬

den, als Zeugen
einer längst
vergangenen
Zeit. Nach dem
zweiten Tunnel
war der Weg
kaum mehr als

solcher zu
erkennen. Er war
nicht nur völlig
von Pflanzen,
Sträuchern und

Gestrüpp
überwuchert,

immer wieder
mussten wir
Schutthalden
überklettern
oder abge-

rutschten
Strassenstük-
ken ausweichen.

So kamen
wir endlich zu
unserem Ziel,
dem dritten
Tunnel, dessen

Eingang fast
völlig verschüttet

war. Nur
durch einen

schmalen Spalt gelangten wir kriechend ins
Innere meines "Geburtstunnels".

Wir mussten früh aus dem Zelt, denn der
einzige Zug, der am Morgen in Solis hielt,
verliess Thusis bereits um vierter nach
sieben. In Solis waren wir die einzigen Fahrgäste,

die ausstiegen. Der unbediente Bahnhof
der RhB machte einen verlassenen und
verträumten

Eindruck auf uns,
so früh am
Morgen.

So musste es

Mutter vor
fünfzig Jahren

ergangen sein,
als sie

mutterseelenallein

und
hochschwanger auf
den Zug
wartete, um ins

Spital nach
Thusis zu fahren.

Nach einer
Weile rief der
Bahnhofsbeamte

bei der
Garage Gruber
in Tiefencastel
an und bestellte
ein Taxi für sie.

Es reichte aber
nicht mehr bis
ins Spital, und

so wurde ich im
dritten Tunnel Illustration: Max Läubli
der Schyn-
schlucht geboren. Und eben diesen Tunnel
wollten wir uns nun ansehen.

Unmittelbar nach dem Eisenbahntunnel
zweigte der Weg rechts ab. Anfänglich war
der Pfad noch recht gut, und wir gelangten
problemlos zum ersten Tunnel. Nachher

Mein Neni zeigte mir fast jedesmal, wenn
wir diesen Tunnel passierten, wo genau ich
am 2. Mai 1947 zur Welt gekommen war.
Etwa in der Mitte des Tunnels befand sich

27



Fortsetzungsgeschichte

eine Ausweichstelle. Dort hinein war der
junge Taxifahrer gefahren, als die Geburt
losging, und er half meiner Mutter dabei, so

gut er konnte.

Kurz nachdem mein Buch "Die Kellerkinder
von Nivagl" erschienen war, erhielt ich
einen netten Brief von einem Herrn Willi
Gruber aus Mutten. Er schrieb mir, er wäre
der Sohn von Frau Gruber, und der junge
Geburtshelfer damals sei nicht der Alois
gewesen - sondern er
selber. Er könne sich
noch genau an diesen

denkwürdigen Tag
erinnern, als er die

aussergewöhnliche
Taxifahrt hatte. Sogar

an die Marke der

Zigarette, die er nach
der aufregenden
Fahrt geraucht habe, könne er sich erinnern.
Ich habe in der Folge meinen wirklichen
Geburtshelfer, den Willi, persönlich kennenlernen

dürfen.

Glücklich, dieses Abenteuer erfolgreich
überstanden zu haben, kehrten wir zurück
zum Soliser Bahnhof, wo wir unsere Rucksäcke

deponiert hatten. Als wir dort anlangten,

war die Bewohnerin des Hauses eben

dabei, die unzähligen Blumen, die den Bahnhof

schmückten, zu giessen. Wir lobten ihre

Blumenpracht, die den Bahnhof von Solis
bestimmt zu einem der schönsten in ganz
Graubünden macht.

Ich konnte es nicht lassen und musste der
alten Soliser Brücke noch einen Besuch
abstatten. Schon als Kind konnte ich lange auf
dieser Brücke stehen, Steine in die tief unter
mir dahinfliessende Albula werfen und dabei

gebannt in den erschreckenden Abgrund
bücken. Auch jetzt erging es mir nicht an¬

ders, und ein kalter Schauer lief mir den
Rücken hinab, wenn ich daran dachte, dass

mancher Selbstmörder hier den Tod gesucht
hatte.

Inzwischen war es recht heiss geworden,
und die Trekkerrucksäcke lasteten schwer
auf unseren Schultern, als wir auf der
geteerten Fahrstrasse nach Alvaschein
hinaufstiegen. Dort angekommen, hegte ich den

Wunsch, das zwischen Alvaschein und Tie-
fencastel liegende
Kirchlein St. Peter
von Mistail aufzusuchen.

Ich war mit
dem Neni oft dort
vorbeigekommen auf
unseren Touren.
Trotzdem hatten wir
etwas Mühe, den
schönen Wanderweg

zu finden, der zum einsam über der Albula-
schlucht gelegenen Kirchlein führt. Schon
äusserlich vermag einem dieses aus dem 8.

Jahrhundert stammende Gotteshaus mit den
drei Apsiden und dem schlicht-schönen
Glockenturm in seinen Bann zu ziehen. Dieser

Sakralbau ist kunst- und
kulturgeschichtlich von grosser Bedeutung und
gehörte ursprünglich zu einem Frauenkloster.
Das Innere der einfachen karolingischen
Saalkirche wirkte auf mich auf den ersten
Blick etwas öde und kalt. Betrachtet man
aber die aus verschiedenen Epochen
stammenden und leider etwas verblassten Fresken

und Wandmalereien, so sieht und spürt
man, welche Andacht und Frömmigkeit
diese Heiligenbilder ausstrahlen. Zufrieden
mit dem Erlebten, kehrten wir zurück nach
Alvaschein und holten unsere deponierten
Rucksäcke beim Posthalter ab. Nun hatten
wir noch die Absicht, bis nach Lenz
aufzusteigen, wo wir übernachten wollten.
Letzter Teil im nächsten Scharotl.
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