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Fortsetzungsgeschichte

Vom Kinderkratzli

zum Trekkerrucksack

Erinnerungen an den Neni in 5 Teilen von Jeanette Nussbaumer
4. Teil: Ja lieber Neni, bei Dir in Nivagl, da war ich daheim.

Heute ging’s auf die dem Domleschg gegen-
tiberliegende Talseite, den Heinzenberg. Mit
dem Postauto erreichten wir in wenigen
Minuten Urmein, unter dem Piz Beverin, auf
1250 M.i.M. gelegen. Fast ebenaus wan-
derten wir nun bei schonstem Wetter auf der
Fahrstrasse nach Flerden. Unterwegs trafen
wir immer wieder auf gepflegte und saubere
Bauernhofe. Uberall nutzten die Bauern das
prachtige Wetter, um das duftende Heu ein-
zufahren.

Der Neni und ich gingen gerne auf den
Heinzenberg “Schrenzen”. Die Geschifte
gingen meistens gut hier, weil die Bauerin-
nen auf den abgelegenen Hofen froh waren,
wenn sie von uns Geschirr kaufen konnten.
Es gab andere Hausierer, die mit Kleinkram
umherzogen. Der Neni aber war der einzige
in dieser Gegend, der Steingutgeschirr mit
sich herumschleppte, und hatte sich deswe-
gen eine bestimmte Stammkundschaft si-
chern konnen.

Ab Flerden wurde das Geldnde etwas ku-
pierter, und der Weg fiihrte abwechslungs-
weise durch Nadelwilder, dann wieder tiber
offene Wiesen und Acker. In Sarn bewun-
derten wir die vier guterhaltenen Herr-
schaftshiduser aus dem 17. Jahrhundert rund
um den sogenannten “Platz”. Eines fiel uns
besonders auf, weil die Strasse unmittelbar
durch das Haus hindurchfiihrte. Uber Dalin

erreichten wir schliesslich Priz, das nord-
lichste Dorf am Heinzenberg. Unterhalb von
Priz fiihrte der Weg an der Burgruine Hein-
zenberg vorbei. Sie war die einzige Burg auf
dieser Seite des Tals und gehorte im 12.
Jahrhundert ebenfalls den Herren von Vaz.
Wir stiegen nun ab nach Cazis und durch-
querten dabei kiihle Wilder, wilde Tobel
und goldgelbe Kornfelder, die in voller Reife
standen. In Cazis mit dem préchtigen altehr-
wiirdigen Frauenkloster der Dominikanerin-
nen warteten wir auf den Regionalzug, der
uns zuriick nach Thusis brachte. Etwa die
gleiche Rundtour machte ich frither mit dem
Neni. Nur gingen wir oft das Stiick von
Thusis hinauf nach Urmein, auch noch auf
Schusters Rappen.

Am nichsten Tag war ich voller Erwartun-
gen, ob es uns gelingen wiirde, auf der alten
verfallenen Schynstrasse bis zum dritten
Tunnel vordringen zu konnen, wo ich im
Taxi geboren worden war. Wir hatten ndm-
lich von Einheimischen die unterschiedlich-
sten Beurteilungen gehort. Die einen warn-
ten uns, die Strasse sei derart iiberwuchert
und verschiittet, dass es unmoglich sei, sie
zu begehen. Andere wiederum meinten, es
sei liberhaupt kein Problem, wenn es trok-
ken und man mit gutem Schuhwerk ausge-
riistet sei. Beides traf bei uns zu, und so
wollten wir es versuchen. Umkehren konn-
ten wir ja jederzeit, sagten wir uns.



Wir mussten friih aus dem Zelt, denn der
einzige Zug, der am Morgen in Solis hielt,
verliess Thusis bereits um vierter nach sie-
ben. In Solis waren wir die einzigen Fahrgi-
ste, die ausstiegen. Der unbediente Bahnhof
der RhB machte einen verlassenen und ver-
triumten Ein-
druck auf uns,
so friih am
Morgen.

So musste es
Mutter vor
fiinfzig Jahren
ergangen sein,
als sie mutter-
seelenallein
und hoch-
schwanger auf
den Zug war-
tete, um ins
Spital nach
Thusis zu fah-
ren. Nach einer
Weile rief der
Bahnhofsbe-
amte bei der
Garage Gruber
in Tiefencastel
an und bestellte
ein Taxi fiir sie.
Es reichte aber
nicht mehr bis
ins Spital, und
so wurde ich im
dritten Tunnel
der Schyn-
schlucht geboren. Und eben diesen Tunnel
wollten wir uns nun ansehen.

Illustration: Max Léiubli

Unmittelbar nach dem Eisenbahntunnel
zweigte der Weg rechts ab. Anfinglich war
der Pfad noch recht gut, und wir gelangten
problemlos zum ersten Tunnel. Nachher

Fortsetzungsgeschichte

wurde der Weg immer schlimmer, und wir
konnten kaum glauben, dass hier einmal eine
Strasse gewesen war, auf der Autos fuhren,
hitten nicht am Rande des Abgrundes hin
und wieder verrostete Abschrankungen oder
von Moos iliberwucherte Mauerreste gestan-
den, als Zeugen
einer  léngst
vergangenen
Zeit. Nach dem
zweiten Tunnel
war der Weg
kaum mehr als
solcher zu er-
kennen. Er war
nicht nur vollig
von Pflanzen,
Strduchern und
Gestriipp iiber-
wuchert, im-
mer wieder
mussten  wir
Schutthalden
tiberklettern
oder abge-
rutschten
Strassenstiik-
ken auswei-
chen. So kamen
wir endlich zu
unserem Ziel,
dem  dritten
Tunnel, dessen
Eingang fast
vollig verschiit-
tet war. Nur
durch  einen
schmalen Spalt gelangten wir kriechend ins
Innere meines “Geburtstunnels”.

Mein Neni zeigte mir fast jedesmal, wenn
wir diesen Tunnel passierten, wo genau ich
am 2. Mai 1947 zur Welt gekommen war.
Etwa in der Mitte des Tunnels befand sich
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eine Ausweichstelle. Dort hinein war der
junge Taxifahrer gefahren, als die Geburt
losging, und er half meiner Mutter dabei, so
gut er konnte.

Kurz nachdem mein Buch “Die Kellerkinder
von Nivagl” erschienen war, erhielt ich
einen netten Brief von einem Herrn Willi
Gruber aus Mutten. Er schrieb mir, er wire
der Sohn von Frau Gruber, und der junge
Geburtshelfer damals sei nicht der Alois
gewesen - sondern er
selber. Er konne sich
noch genau an diesen
denkwiirdigen Tag
erinnern, als er die
aussergewohnliche
Taxifahrt hatte. So-
gar an die Marke der
Zigarette, die er nach
der aufregenden
Fahrt geraucht habe, konne er sich erinnern.
Ich habe in der Folge meinen wirklichen
Geburtshelfer, den Willi, personlich kennen-
lernen diirfen.

Z

Gliicklich, dieses Abenteuer erfolgreich
iiberstanden zu haben, kehrten wir zuriick
zum Soliser Bahnhof, wo wir unsere Ruck-
sdcke deponiert hatten. Als wir dort anlang-
ten, war die Bewohnerin des Hauses eben
dabei, die unzdhligen Blumen, die den Bahn-
hof schmiickten, zu giessen. Wir lobten ihre
Blumenpracht, die den Bahnhof von Solis
bestimmt zu einem der schonsten in ganz
Graubiinden macht.

Ich konnte es nicht lassen und musste der
alten Soliser Briicke noch einen Besuch ab-
statten. Schon als Kind konnte ich lange auf
dieser Briicke stehen, Steine in die tief unter
mir dahinfliessende Albula werfen und dabei
gebannt in den erschreckenden Abgrund
blicken. Auch jetzt erging es mir nicht an-

ders, und ein kalter Schauer lief mir den
Riicken hinab, wenn ich daran dachte, dass
mancher Selbstmorder hier den Tod gesucht
hatte.

Inzwischen war es recht heiss geworden,
und die Trekkerrucksicke lasteten schwer
auf unseren Schultern, als wir auf der ge-
teerten Fahrstrasse nach Alvaschein hinauf-
stiegen. Dort angekommen, hegte ich den
Wunsch, das zwischen Alvaschein und Tie-
fencastel liegende
Kirchlein St. Peter
von Mistail aufzusu-
chen. Ich war mit
dem Neni oft dort
vorbeigekommen auf
unseren Touren.
Trotzdem hatten wir
etwas Miihe, den
schonen Wanderweg
zu finden, der zum einsam tiber der Albula-
schlucht gelegenen Kirchlein fiihrt. Schon
dusserlich vermag einem dieses aus dem 8.
Jahrhundert stammende Gotteshaus mit den
drei Apsiden und dem schlicht-schonen
Glockenturm in seinen Bann zu ziehen. Die-
ser Sakralbau ist kunst- und kulturge-
schichtlich von grosser Bedeutung und ge-
horte urspriinglich zu einem Frauenkloster.
Das Innere der einfachen karolingischen
Saalkirche wirkte auf mich auf den ersten
Blick etwas 6de und kalt. Betrachtet man
aber die aus verschiedenen Epochen stam-
menden und leider etwas verblassten Fres-
ken und Wandmalereien, so sieht und spiirt
man, welche Andacht und Frommigkeit
diese Heiligenbilder ausstrahlen. Zufrieden
mit dem Erlebten, kehrten wir zuriick nach
Alvaschein und holten unsere deponierten
Rucksicke beim Posthalter ab. Nun hatten
wir noch die Absicht, bis nach Lenz aufzu-
steigen, wo wir iibernachten wollten.
Letzter Teil im ndchsten Scharotl.
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