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Kulturelles

"Die Geschichte am Lagerfeuer

Mehrere Wohnwagen bilden einen Kreis. Eine laue Sommernacht

senkt sich hernieder. Grillen zirpen im hohen Gras. Miicken-

schwdrme tanzen noch
fliegen tief.

Die Jenischen sitzen
Kessel entsteigt ein
Die Kinder sind mide
weiten, bunten Rocke
lich eine Pfeife. Es

immer so.

im letzten Sonnenlicht. Die Schwalben

im Kreis um ein Feuer. Dem dampfenden
wlirziger Geruch von Suppe mit Gemlse.
vom Spielen. Sie kuscheln sich in die
der Mitter. Die Manner rauchen geniliss-

ist ein friedliches Bild. Das ist nicht
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Vor einer Woche hatten bdswillige Nachtbuben des Dorfes die
jenische Sippe lberfallen, aus dem Hinterhalt, einfach so.
Aber - sie waren wachsam, die Jenischen. Einer hatte die Nach-
richt vom geplanten Ueberfall bereits heraufgetragen. Sie
hatten an jenem Abend die Kinder frihzeitig zu Bett\gebracht.
Die Frauen blieben auch in den Wohnwagen. Die Manner hatten
sich hinter den Bdumen im Wald versteckt. Sie mussten sich ja
selbst helfen. Der Gendarm im Dorf hatte ihnen kein Wort
geglaubt, als sie ihn um Hilfe baten. So warteten sie denn

im Dunkeln bis gegen Mitternacht. Ein Pfiff machte sie hell-
hérig - und kampfbereit. Da huschten auch schon vermummte
Gestalten lber die Wiese. Die jenischen Mdnner folgten ihnen
behende und lautlos. Als die Dorfburschen die aufgehéngte
Wasche zwischen den Wohnwagen herunterrissen und den Kessel
mit der Suppe umwerfen wollten, griffen die Jenischen an.

Mit lautem Geschrei fielen sie iber die Burschen her. Das

war ein Gerangel! Frauen und Kinder guckten d@ngstlich zwischen
den Vorhdngen auf das wiste Treiben. Die Dorfburschen waren
Uber den unerwarteten Angriff so erschrocken, dass sie eiligst
das Weite suchten. Sie kamen mit ein paar Schrammen und Beulen
davon. V '

Jetzt sind sich die Jenischen ganz sicher, in nachster Zeit

in Ruhe gelassen zu werden. So sitzen sie denn gemitlich um
das Feuer. Die Suppe schmeckt herrlich im Freien. Der Ael-
teste beginnt beddchtig, eine Geschichte zu erzdahlen. Zwischen
seinen Worten stopft er immer wieder seine Pfeife. Alle horen
ihm gerne und gespannt zu. Auch die Kinder sind ruhig. Die

Kleineren schlafen schon in den Armen ihrer Miutter.

"Ihr erinnert euch sicher an die Geschichte von Anna und
Jakob. Sicher wisst ihr noch, dass damals ein kleines Mad-
chen zur Welt kam. Ich geb ihm jetzt den Namen: Maria. Jakob
war ja mein Bruder und ist ldngst tot. Er lag unten im Tal,

auf dem kleinen Friedhof. Es sind uUber zwanzig Jahre seit sei-
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nem Tod vergangen. Sein Grab wurde ausgehoben.

Anna, die Mutter von Maria, heiratete einen Verwandten von
Jakob. Sie wusste nicht, ob Jakob je wieder zurlickkommen wir-
de. Nachdem ihr Maria bei Nacht und Nebel weggenommen worden
war, flihlte sie sich eben alleine.

Maria kam in ein Kinderheim. Niemand kiimmerte sich recht um
das Madchen. Mit bald vier Jahren konnte es noch nicht laufen
und sprechen. Es ddammerte so im Bettchen vor sich hin.

Eines Tages kam eine Frau aus der Stadt. Sie‘konnte keine
eigenen Kinder haben, also kam sie her, um sich so ein armes
Geschopfchen auszusuchen. Maria kroch auf den Ellbogen zu

der Frau. Die Beinchen schleppte sie kraftlos nach. Maria
hielt sich krampfhaft an der Frau fest. Diese brachte es

nicht Uber's Herz, das kleine Madchen abzuweisen. Die Augen
sahen sie so bittend an. Also nahm sie Maria mit. Es ging

der Kleinen gut. Sie wurde gehegt und gepflegt und zur

Schule geschickt.

Da vernahm mein Bruder, dass sein Kind in dieser grossen

Stadt wohnte. Er hdtte so gerne gewusst, wie es ihm ging.

Wie sah die Kleine wohl aus? Glich es seiner Mutter? In-
zwischen war Maria zehn Jahre alt geworden. Jakob hatte
herausgefunden, wo Maria wohnte. Er hielt es nicht mehr aus.
Er musste sie sehen. Es war ja sein Kind. Er fuhr in die

Stadt und wartete nach Schulschluss auf das Kind.lMaria hatte
braune Zo6pfe, griin-gelbe Augen. Sie war ein nettes Maddchen.
Jakob ging auf das Kind zu. "Bist du Maria?" Er erwartete,
dass das Kind erschreckt davonrennen wilirde. Nichts dergleichen
geschah. Maria fasste ohne Zogern Vertrauen. Hatte man ihr
nipht-gesagt, sie dirfe mit keinem fremden Mann gehen?

"Ja, sicher'", sagte Maria, "aber - bei dir ist das etwas
anderes." War es die Stimme des Blutes?

Jakob fragte Maria nach diesem, nach jenem. Ob es ihr gut ginge?
Ob die Eltern lieb seien? Ob sie auch fleissig lerne? Maria

gab bereitwillig Auskunft. "Kann ich dir eine Freude machen?
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Hast du einen besonderen Wunsch?" fragte Jakob das Madchen.
Ohne Zdgern antwortete sie: "Ich lese so gerne. Schenkst du
mir den 'Lederstrumpf'?" Die Hand des Kindes legte sich in
seine. Seine Augen blickten ihn an, als kennten sie sich schon
lange. Jakob strich dem Madchen leise iber die braunen Zopfe.
Er hdtte Maria, sein Kind, so gerne in die Arme nehmen wollen.
Aber, er wollte sie nicht erschrecken. Kénnt ihr euch vor-
stellen, was in Jakob vorging? Er wusste, dass er Maria nicht
einfach heimnehmen durfte. Er hdtte das Leben und die Existenz
seiner Familie gefdhrdet. Auch hatte das Kind hier in der
Stadt Wurzeln gefasst. Es hdtte sich auf das Leben im Wohn-
wagen und mit Geschwistern umgewdhnen miissen. Nein, er wollte
Marias Leben und Zukunft nicht gefdhrden. Ganz kurz driickte er
Maria noch an sich und versprach ihr, das Buch zu schicken.
Dann eilte er davon. Er rannte und rannte. Dicke Trdnen rollten
liber seine Wangen. Er wollte nicht zurlicksehen! Maria ging es
ja gut! Er kratzte seine letzten Geldstlicke zusammen und kauf-
te den 'Lederstrumpf'. Maria sollte ein bleibendes Andenken

an ihren Vater haben! Obwohl - sie wusste ja nicht, dass sie

mit ihrem Vater gesprochen hatte.

Mein Bruder hat mir diese Geséhichte nach seiner Heimkehr
erzahlt. Er sprach dann oft von seinem Kind, seiner Maria.
Maria hat ihren Vater nie mehr gesehen. Als sie in spdteren
Jahren von ihrer Herkunft erfuhr, hat sie das Grab ihres
Vaters vergeblich gesucht. Die Jahre waren schnell vergan-
gen. So stand sie denn mit leeren Hdnden da. Sie erfuhr
erst Jahre danach, anhand einer Fotografie, dass sie ihren
Vater ein Mal im Leben gesehen hatte.

Das Buch 'Lederstrumpf' durfte sie Ulbrigens nicht behalten.
Die Eltern hatten Angst. Sie brachten Maria lange Zeit =zur
Schule und holten sie auch wieder ab. Maria hat viel geweint
und nachgedacht in ihren jungen Jahren. Das hat sie mir
selbst erzdhlt."

Die Jenischen lauschen der Erzdhlung des Aeltesten. Die
Mitter drucken ihre Kinder fester an sich, so als wollte
man sie ihnen wegnehmen. Die Ma@nner sind mehr denn je ent-
schlossen, Frau und Kinder zu verteidigen.

Die helle Scheibe des Vollmondes leuchtet iiber dem Platz.
Da und dort verschwindet‘eine Gestalt im Wohnwagen. Das
Feuer mottet nur noch leise vor sich hin.

Nachtruhe ist eingekehrt. ' Graziella
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