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Kulturelles

Die Geschichte am Lagerfeuer

Mehrere Wohnwagen bilden einen Kreis. Eine laue Sommernacht

senkt sich hernieder. Grillen zirpen im hohen Gras.
Mückenschwärme tanzen noch im letzten Sonnenlicht. Die Schwalben

fliegen tief.
Die Jenischen sitzen im Kreis um ein Feuer. Dem dampfenden
Kessel entsteigt ein würziger Geruch von Suppe mit Gemüse.

Die Kinder sind müde vom Spielen. Sie kuscheln sich in die
weiten, bunten Röcke der Mütter. Die Männer rauchen genüsslich

eine Pfeife. Es ist ein friedliches Bild. Das ist nicht
immer so.
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Kulturelles

Vor einer Woche hatten böswillige Nachtbuben des Dorfes die
jenische Sippe überfallen, aus dem Hinterhalt, einfach so.
Aber - sie waren wachsam, die Jenischen. Einer hatte die
Nachricht vom geplanten Ueberfall bereits heraufgetragen. Sie
hatten an jenem Abend die Kinder frühzeitig zu Bett gebracht.
Die Frauen blieben auch in den Wohnwagen. Die Männer hatten
sich hinter den Bäumen im Wald versteckt. Sie mussten sich ja
selbst helfen. Der Gendarm im Dorf hatte ihnen kein Wort
geglaubt, als sie ihn um Hilfe baten. So warteten sie denn
im Dunkeln bis gegen Mitternacht. Ein Pfiff machte sie
hellhörig - und kampfbereit. Da huschten auch schon vermummte

Gestalten über die Wiese. Die jenischen Männer folgten ihnen
behende und lautlos. Als die Dorfburschen die aufgehängte
Wäsche zwischen den Wohnwagen herunterrissen und den Kessel
mit der Suppe umwerfen wollten,, griffen die Jenischen an.
Mit lautem Geschrei fielen sie über die Burschen her. Das

war ein Gerangel! Frauen und Kinder guckten ängstlich zwischen
den Vorhängen auf das wüste Treiben. Die Dorfburschen waren
über den unerwarteten Angriff so erschrocken, dass sie eiligst
das Weite suchten. Sie kamen mit ein paar Schrammen und Beulen
davon.
Jetzt sind sich die Jenischen ganz sicher, in nächster Zeit
in Ruhe gelassen zu werden. So sitzen sie denn gemütlich um

das Feuer. Die Suppe schmeckt herrlich im Freien! Der Ael-
teste beginnt bedächtig, eine Geschichte zu erzählen. Zwischen
seinen Worten stopft er immer wieder seine Pfeife. Alle hören
ihm gerne und gespannt zu. Auch die Kinder sind ruhig. Die
Kleineren schlafen schon in den Armen ihrer Mütter.

"Ihr erinnert euch sicher an die Geschichte von Anna und

Jakob. Sicher wisst ihr noch, dass damals ein kleines
Mädchen zur Welt kam. Ich geb ihm jetzt den Namen: Maria. Jakob

war ja mein Bruder und ist längst tot. Er lag unten im Tal,
auf dem kleinen Friedhof. Es sind über zwanzig Jahre seit sei-
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nem Tod vergangen. Sein Grab wurde ausgehoben.
Anna, die Mutter von Maria, heiratete einen Verwandten von
Jakob. Sie wusste nicht, ob Jakob je wieder zurückkommen würde.

Nachdem ihr Maria bei Nacht und Nebel weggenommen worden

war, fühlte sie sich eben alleine.
Maria kam in ein Kinderheim. Niemand kümmerte sich recht um

das Mädchen. Mit bald vier Jahren konnte es noch nicht laufen
und sprechen. Es dämmerte so im Bettchen vor sich hin.
Eines Tages kam eine Frau aus der Stadt. Sie konnte keine
eigenen Kinder haben, also kam sie her, um sich so ein armes
Geschöpfchen auszusuchen. Maria kroch auf den Ellbogen zu

der Frau. Die Beinchen schleppte sie kraftlos nach. Maria

hielt sich krampfhaft an der Frau fest. Diese brachte es

nicht über's Herz, das kleine Mädchen abzuweisen. Die Augen
sahen sie so bittend an. Also nahm sie Maria mit. Es ging
der Kleinen gut. Sie wurde gehegt und gepflegt und zur
Schule geschickt.
Da vernahm mein Bruder, dass sein Kind in dieser grossen
Stadt wohnte. Er hätte so gerne gewusst, wie es ihm ging.
Wie sah die Kleine wohl aus? Glich es seiner Mutter?
Inzwischen war Maria zehn Jahre alt geworden. Jakob hatte
herausgefunden, wo Maria wohnte. Er hielt es nicht mehr aus.
Er musste sie sehen. Es war ja sein Kind. Er fuhr in die
Stadt und wartete nach Schulschluss auf das Kind. Maria hatte
braune Zöpfe, grün-gelbe Augen. Sie war ein nettes Mädchen.

Jakob ging auf das Kind zu. "Bist du Maria?" Er erwartete,
dass das Kind erschreckt davonrennen würde. Nichts dergleichen
geschah. Maria fasste ohne Zögern Vertrauen. Hatte man ihr
ni.cht gesagt, sie dürfe mit keinem fremden Mann gehen?

"Ja, sicher", sagte Maria, "aber - bei dir ist das etwas
anderes!" War es die Stimme des Blutes?
Jakob fragte Maria nach diesem, nach jenem. Ob es ihr gut ginge?
Ob die Eltern lieb seien? Ob sie auch fleissig lerne? Maria
gab bereitwillig Auskunft. "Kann ich dir eine Freude machen?
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Hast du einen besonderen Wunsch?" fragte Jakob das Mädchen.
Ohne Zögern antwortete sie: "ich lese so gerne. Schenkst du

mir den 'Lederstrumpf'?" Die Hand des Kindes legte sich in
seine. Seine Augen blickten ihn an, als kennten sie sich schon

lange. Jakob strich dem Mädchen leise über die braunen Zöpfe.
Er hätte Maria, sein Kind, so gerne in die Arme nehmen wollen.
Aber, er wollte sie nicht erschrecken. Könnt ihr euch

vorstellen, was in Jakob vorging? Er wusste, dass er Maria nicht
einfach heimnehmen durfte. Er hätte das Leben und die Existenz
seiner Familie gefährdet. Auch hatte das Kind hier in der
Stadt Wurzeln gefasst. Es hätte sich auf das Leben im

Wohnwagen und mit Geschwistern umgewöhnen müssen. Nein, er wollte
Marias Leben und Zukunft nicht gefährden. Ganz kurz drückte er
Maria noch an sich und versprach ihr, das Buch zu schicken.
Dann eilte er davon. Er rannte und rannte. Dicke Tränen rollten
über seine Wangen. Er wollte nicht zurücksehen! Maria ging es

ja gut! Er kratzte seine letzten Geldstücke zusammen und kaufte

den 'Lederstrumpf1. Maria sollte ein bleibendes Andenken

an ihren Vater haben! Obwohl - sie wusste ja nicht, dass sie
mit ihrem Vater gesprochen hatte.
Mein Bruder hat mir diese Geschichte nach seiner Heimkehr
erzählt. Er sprach dann oft von seinem Kind, seiner Maria.
Maria hat ihren Vater nie mehr gesehen. Als sie in späteren
Jahren von ihrer Herkunft erfuhr, hat sie das Grab ihres
Vaters vergeblich gesucht. Die Jahre waren schnell vergangen.

So stand sie denn mit leeren Händen da. Sie erfuhr
erst Jahre danach, anhand einer Fotografie, dass sie ihren
Vater ein Mal im Leben gesehen hatte.
Das Buch 'Lederstrumpf' durfte sie übrigens nicht behalten.
Die Eltern hatten Angst. Sie brachten Maria lange Zeit zur
Schule und holten sie auch wieder ab. Maria hat viel geweint
und nachgedacht in ihren jungen Jahren. Das hat sie mir
selbst erzählt."
D.ie Jenischen lauschen der Erzählung des Aeltesten. Die
Mütter drücken ihre Kinder fester an sich, so als wollte
man sie ihnen wegnehmen. Die Männer sind mehr denn je
entschlossen, Frau und Kinder zu verteidigen.
Die helle Scheibe des Vollmondes leuchtet über dem Platz.
Da und dort verschwindet eine Gestalt im Wohnwagen. Das

Feuer mottet nur noch leise vor sich hin.
Nachtruhe ist eingekehrt. Grazxella
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