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Zigeuner auf dem Schub

Holzstich nach giner Zeichnung von E. Limmer, 1884

Das Lager beim Dorf

Eine Tragodie unter vielen, vergessen und verdriingt / Von Richard Scherer

nweit vom Dorf, mehr als drei- bis vier-

hundert Meter werden es nicht sein, stand

vor dem Krieg ein Zigeunerlager auf der
Anhohe eines alten Hiinengrabes. Das Grab fand
sich dann erst nach dem Krieg, als die Maschinen
einer Straflenbaufirma den Boden aufrissen; es
wurde rasch vermessen und dann asphaltiert und
mit ihm die letzten Zeichen vom Lager der Zi-
geuner.

Die Zigeuner nutzten den Platz schon lange als
Lager. Schon vor dem Ersten Krieg kamen sie
meist im Friihjahr, um ein paar Wochen zu blei-
ben. Im unmittelbar hinter dem Hiigel beginnen-
den Wald lag Bruchholz genug, das billig zu ha-
ben war, und vor allem hatte sich in den
kuhlenformigen Einstiirzen, den Dolinen, die sich
im Wald; einer krummen Linie folgend, fanden,
Wasser gesammelt.

Man kannte sich. Kam der Zug der Zigeuner
mit ihren- Pferdewagen, verschlossen die Bauerin-
nen die Hithnerstille fester, es konnte nicht scha-
den, und die Bauern bereiteten sich auf einen klei-
neren oder groferen Handel vor. Die Zigeuner
waren geschickte Kesselflicker, konnten auch eine
Uhr reparieren und andere Dinge des Haushalts in
Ordnung bringen. Man hatte, was kaputt war, seit

Tausende von Roma aus
Rumanien sind nach
Deutschland aufgebrochen —
sie bevélkerten die
Ostberliner Flohmérkte, und
ihr Erscheinen versetzte
die saarlandische Ortschaft
Lebach in Unruhe. Hier
wie dort schlug den
»Zigeunern” Feindseligkeit
entgegen. Vor mehr als sechzig
Jahren wuBten viele
Deutsche noch, wie man mit
dem Wandervolk leben, die
Fremdheit begrenzen
konnte, ohne die Behérden
einzuschalten. An diese
heute sagenhaft anmutenden
Zeiten will unsere
Geschichte erinnern.

dem Herbst schon in Erwartung der Zigeuner auf
die Seite gestellt.

M-r Polizist des nichstgréfieren und - zustindi-
ge. Jorfes machte sich bei der Ankunft der Zi-

- geuner auf den Weg, um die Papiere zu kontrol-

lieren und allgemeine Warnungen iiber die Wach-
samkeit des Gesetzes auszusprechen, wihrend um
ihn herum die Frauen die Kochgerite aufbauten
und die Kinder in den Wald geschickt wurden,
um Holz zu holen. Diebstahl vor allem und Wil-
derei waren die Delikte, vor denen der Polizist
alljahrlich warnte, wihrend er mit mifStrauischen
Seitenblicken die kiimmerlichen Fleischstiicke be-
sah, ob er nicht die Sau kenne, der sie fehlten.

Der ilteste und Vorsteher der Zigeuner horte
ihn alljzhrlich schweigend an, nahm die notwendi-
gen Papiere in Empfang und schloff das Gesprich
mit einer knappen Verbeugung. Die beiden spra-
chen im Stehen, weil der Polizist den ihm angebo-
tenen Platz nicht hatte annehmen wollen. Er sei

_dienstlich hier, versicherte er zu dem Angebot,

sich doch zu setzen, und nestelte an seinen Knop-
fen und Taschen, wirklich nur dienstlich.
Nachdem er keinen Grund mehr gefunden hatte
zu bleiben und gegangen war, begab sich der Zi-
ge- -erilteste in Begleitung zweier Minner zum
B ermeister des kleineren Dorfes, der ihn sei-



nerseits in Anwesenheit einiger Dorfaltester und
Gemeinderatsmitglieder bereits erwartete. Man
schiittelte sich die Hinde und hief sich willkom-
men, sprach tber Ernte, Wetter, die allgemeinen
Zeitldufte und versicherte sich der besten Absich-
ten. Der Zigeunerilteste lberreichte die Papiere,
die der Birgermeister zu stempeln und vorbeizu-
bringen versprach — es gab noch einige Dinge, die
eer bei dieser Gelegenheit besorgen wollte —,-und
man begab sich schliefllich zu einem kleinen Um-
trunk in die nahe Dorfkneipe, dessen Rechnung
traditionellerweise der Zigeunerilteste zu erlegen
hatte.

Wie gesagt, man kannte sich. Es waren zwei ge-
trennte Gemeinschaften, die sich hier begegneten,
und keine Seite trieb die Vorsicht so weit, daf}
man nicht hitte beieinander leben konnen, im Ab-
stand von einigen hundert Metern und zum ge-
genseitigen Nutzen. Gelegentlich gab es Streit,
aber er konnte durch das Wort der jeweiligen Au-
toritdten meist rasch beigelegt werden; Diebstahl
kam das ganze Jahr iber vor, so dafl man ihn
schlecht den Zigeunern anlasten konnte, auch
wenn die sich als Ablenkung und Verdichtige na-
tirlich zuerst anboten; und was den Handel be-

traf, so waren die Bauern den Zigeunern und diese
ihnen ebenbiirtig, so daf} es meist die zufriedenen
Gesichter eines Handels gab, bei dem beide Seiten
auf ihre Kosten gekommen sind.

Die Zigeuner, durch ihre stindigen Reisen be-
wandert, gingen ihren Handwerksgeschiften nach,
sammelten Beeren und Kriuter, lehrten die Dorf-
kinder, sich durch die noch griinen Mohnkapseln
einen angenehmen Zustand zu verschaffen, und
kannten manches Mittel zur Linderung oder Hei-
lung einer Krankheit. Fiir die Bauern waren die
Zigeuner fast so unabinderlich wie eine Jahreszeit,
auf deren Vorteile und Nachteile man sich ein-
richtet.

Als die Zigeuner dann im letzten Jahr des Er-
sten Krieges nicht zu der gewohnten Zeit kamen
und das ganze Jahr ausblieben, waren die Dorfbe-
wohner etwas ratlos und zuckten die Schultern,
wihrend sie zum leeren Hiigel hiniibersahen. Es
ging sie ja nichts an und war nicht ihre Sache,
aber merkwiirdig war es schon, und auferdem
hitte es gerade in diesen schlechten Zeiten man-
ches zu besorgen gegeben. Auch im nichsten Jahr
kamen sie nicht, was die Gesichter ernst werden
liel, denn auch wenn es einen nichts anging, so
kann doch einmal etwas dazwischenkommen, aber
beim zweiten Mal mufl etwas passiert sein. Tun
aber konnte man nichts.

Im Jahr danach kamen die Zigeuner wieder.
Der Krieg hatte sie aufgehalten; die Behérden hat-
ten ihnen schliefilich einen Ort im Osterreichi-
schen angewiesen, den sie nicht verlassen durften.
Sie waren heruntergekommen und noch magerer
als sonst, weil ihnen die Bewegung, von der sie
lebten, verwehrt worden war. Sie hitten nicht
konnen kommen, sagte der Zigeunerilteste mit
einem schmerzlichen Licheln, an ihnen habe es
nicht gelegen. Es seien wahrlich schlechte Zeiten
gewesen, sagte darauf der Biirgermeister und hob
die Hinde, er wiinsche bei Gott, daf sie nun vor-
bei seien.

Sie waren vorbei, und das Leben nahm wieder
seinen gewohnten Gang. Die Zigeuner kamen im
Frihjahr, flickten die Kessel, sammelten Kriuter
und handelten mit diesem und jenem. Die Bauern
richteten sich auf ihr Kommen ein und legten, was
zu besorgen war, bis zur Ankunft der Zigeuner
beiseite. Es ging den Bauern gut in jenen Jahren,
die allgemeine Wirtschaftskrise hatte die Preise fiir
Nahrungsmittel steigen lassen, und die hohe Infla-
tion hatte sie schuldenfrei gemacht.

Sie lernten rasch, daf} der richtige Zeitpunke fiir

Zigeunerfamilie

Holzstich nach einem Gemalde ven Paul Bohm. um 1880
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Tanzende Zigeuner in Sevilla

Holzstich nach einer Zeichnung von G. Doré, um 1880

einen Verkauf inzwischen noch wichtiger war als
frither, und lieflen die Stidter spiiren, daff fiir den
Augenblick jedenfalls die Verhaltnisse sich umge-
kehrt hatten. Die grofleren Bauern kauften sich
die ersten Traktoren und landwirtschaftlichen Ma-
schinen und bezahlten sie vier Wochen oder drei
Monate spiter, wenn das Geld nur noch die
Hilfte wert war. Und die kleineren lieffen sich die
Lebensmittel in Goldmark oder auslindischer
Wihrung bezahlen, und so kam, von der Gemein-
deverwaltung bestellt, die um die genaue Kenntnis
der Wechselkurse besorgt war, der Bérsencourier
ins Dorf und wurde allwéchentlich am Rathaus
ausgehingt. Auch die Zigeuner hatten Teil an die-
ser Entwicklung, da die Bauern in ihrem beschei-

denen Wohlstand mehr zu besorgen hatten als
friher. Selbst als die Verhiltnisse sich stabilisiert
hatten, im 6konomischen Bereich wenigstens, leb-
ten die Bauern besser als friither, und die Gesichter
waren freundlicher, auch gegeniiber den Zigeu-
nern.

Dann kam der grundsitzliche Umschwung in
den politischen Zustinden. Die Dorfbewohner sa-
hen etwas zogernd in die Zeitung. Sie hatten
nichts gegen das Militirische, aber der letzte
Krieg, der noch frisch in Erinnerung war, hatte sie
gelehrt, dafl es dabei fiir sie nichts zu gewinnen
gab. Die Juden kannten sie als Viehhindler, aber
auch unter denen gab es mehr arme Teufel als rei-
che. Dafl sie Germanen sein sollten und Arier,



war ithnen neu und machte die Acker nicht besser.
Und dafl sie nun die arischen Herren sein sollten
in Deutschland, konnten sie nicht glauben, denn
seit der Reglementierung des Nahrungsmittel-
marktes waren die Preise fiir sie schlechter ge-
worden.

Dorn im Fleisch

Kurz, die Bauern waren christlich und konser-
vativ, das war fir sie normal, aber die Braunen
machten zuviel Geschrei und verstanden alles in
allem zuwenig von der Landwirtschaft. Doch da
die Herren von der Partei michtig waren und of-
fenbar nicht zimperlich, schwieg man und fiigte
sich, allzu schlimm wiirde es schon nicht
kommen.

Vorerst inderte sich auch wenig. Das Leben
nahm seinen gewohnten Gang. Auch die Zigeuner
kamen wie immer, blieben einige Wochen und zo-
gen wieder weiter. Der Birgermeister und der Zi-
geunerilteste besprachen bei Gelegenheit die poli-
tische Lage, und beide beschlossen, dafl abzuwar-
ten vorerst das richtige sei, vielleicht wiirde ja auf
die groflen Worte ein mehr oder minder normales
Leben folgen.

So zogen die Zigeuner von Platz zu Platz und
genossen das Gastrecht, das die Gewohnheit zur
Heimat:gemacht hatte. Doch der neuen Regierung
war dieses Herumzigeunern ein Dorn im arischen
Fleische, und man beschlof nach einiger Zeit, den
Zigeunern die Moglichkeit dazu zu nehmen. Man
wies ithnen feste Orte zu, beschlagnahmte Pferde
und Wagen, vergewisserte sich ihrer auf diese
Weise und hielt sie fiir spitere Aktionen und
Mafinahmen bereit. -

Die Aufsicht iiber sie gab man dem Biirgermei-
ster des kleineren Dorfes” und, da man diesem
nicht ganz traute, er war schlieflich kein Parteige-
nosse, dem Ortsgruppenleiter der Partei im grofle-
ren, etwa drei Kilometer entfernt liegenden Dorf.
Die Zigeuner konnten sich bloff fiigen; sie bauten
aus Asten und Abfallholz der Sigerei, in der die
Minner dienstverpflichtet waren. einice Hiitten.
die Frauen holten das Wasser aus dem Dorf, wenn
die Zisternen, die sie angelegt hatten, erschopft
waren, sie flickten Kessel, ssmmelten Beeren und
Kriuter, handelten damit und mit den Mittelchen,
die sie daraus bereiteten, was ihnen verboten war
— kurz, sie lebten leidlich.und ins Ungewisse.

Zwei Verschwundene

Bei einem seiner Besuche des Lagers, den der
Ortsgruppenleiter wie iiblich mitten in der Nacht
abstattete — er liebte es, die Frauen aus den Dek-
ken zu scheuchen und die noch warmen Betten
sorgfiltig abzutasten —, bei einem dieser Besuche
also, als er die Minner in Reih und Glied antreten
lief, die dann den namentlichen Aufruf mit ,ja-
woll“ und ,anwesend“ zu beantworten hatten,
stellte der Ortsgruppenleiter fest, dafi zwei der
jiingeren Minner verschwunden waren.

Der Ortsgruppenleiter bégann zu fluchen und
zu toben und verlangte von der Kreisleitung sei-
ner Partei telephonisch eine sofortige Grofifahn-
dung; doch die winkte ab, es war schlieflich mit-
ten in der Nacht.

Darauthin klopfte er den Biirgermeister des
kleineren Dorfes aus dem Bett, doch der machte
bloff das obere Fenster auf und sagte ziemlich ver-
driefllich, ein Bauer brauche in dieser Jahreszeit
—es war Frihherbst, und Bauer war der Biirger-
meister seinem Hauptberuf nach - im Unterschied
zu anderen Leuten seinen Schlaf, und schlof} das
Fenster wieder. Das letztere war eine Anspielung
auf den Ortsgruppenleiter, der von Beruf Leiter
der ortlichen Sparkasse und deren einziger Ange-
stellter war. Der Sigereibesitzer, den er als nich-
sten aufsuchte, war, wie seine ingstliche Frau
durch die geschlossene Tiir hindurch sagte, ver-
reist, und die Bauern, die er aus den Betten holte,
wurden entweder sackgrob oder hatten nichts ge-
sehen. So kehrte er mit seiner verschluckten Wut
schlieflich nach Hause zuriick.

Am nichsten Morgen meldete er den Vorfall
auf dem vorgeschriebenen Instanzenweg, fuhr
nochmals ins Lager, um eine Beschreibung der
Flichtigen zu bekommen, beruhigte sich letztlich
einigermaflen, und die ganze Aufregung schlief

allmahlich ein. Auflerdem brachte das neue Jahr
genug Arger, die Tschecheikrise, wie man das in
den Zeitungen nannte, die ewigen Diskussionen,
ob der Krieg nun komme oder nicht, nochmals
schlechtere Preise fiir Fleisch und Milch, die
Grofihindler waren die einzigen Nutznieffer der
Lebensmittelreglementierung, und schlieffilich doch
der Krieg.

Krieg, das hief}, dafl die jiingeren Séhne einge-
zogen wurden, das hief Lautsprecherwagen mit
Marschmusik und Fiihrer-Reden und Siegesge-
prahle, das hief Zwangswirtschaft und Abgabe-

—pflicht, das hiel ewigen Hindel mit den Behor-

den, Kontrollen und Schikanen - ein Wort, das
die Bauern damals lernten; Krieg, das hieff Front-
urlauber und Warten auf Nachricht, das hief} das
Brummen der Flugzeuge, und vom Hiigel oder
von den Dachbdden aus konnt€ man den Feuer-
schein von Stuttgart oder Ulm oder Pforzheim
oder Friedrichshafen sehen. Doch das war erst ge-
gen Ende des Krieges, als schon lange keine Laut-
sprecherwagen mit Marschmusik und Siegesmel-
dungen mehr ins Dorf kamen.

Im anfinglichen Taumel wurden die Zigeuner
auf dem Hugel fast vergessen. Der Ortsgruppen-
leiter, der ,uk.“ (unabkémmlich) gestellt war, re-
dete in einem fort von strategischem Durchbruch,
Germanisierung, Minsk und Leningrad, westlicher
Dekadenz, Lebensraum und anderem mehr, was
er eben so gelesen und gehort hatte, und der Biir-
germeister des kleineren Dorfes hatte andere Sor-
gen als die Aufsicht iiber die Zigeuner. Diese leb-
ten noch kirglicher als zuvor und wurden noch
stiller.

Doch der Taumel lieff nach, als die Meldungen

schlechter wurden und der Krieg sich in weit ent-



fernten Gegenden festbiff. Der Ortsgruppenleiter,
der eine rasche Nase hatte, brandmarkte in einem
Schreiben an die Gauleitung die nach wie vor an-
dauernde Existenz des Lagers auf dem Hiigel, wo-
mit man den Feind im eigenen Land habe; die Be-
volkerung sei des Lagers leid und wiinsche die
Entfernung der Zigeuner. Er beantrage klipp und
klar die Arisierung des Higels.

Nach etlichen Wochen dann erreichte ihn
schlieflich der gewiinschte Befehl, das Lager nim-
lich mit geeigneten Mitteln aufzulésen und die Zi-
geuner zum Weitertransport in die nichste Sam-
melstelle zu bringen. Er habe dafiir Sorge zu
tragen, dafl die Aufldsung des Lagers unauffillig
geschehe, und solle sich zwecks Planung und
Durchfihrung der Mafinahme mit Gruppenfithrer
Soundso von der zustindigen SS-Bereichsleitung
in Verbindung setzen, was der Ortsgruppenleiter
auch tat. ,

Doch die ,Aktion“ liefl sich schwieriger an als
vermutet. Der Ortsgruppenleiter wollte sie haupt-
sichlich mit eigenen Kriften durchfiihren, das wor
eine Frage der Ehre, doch von den ortlichen T
teigenossen — im kleineren Dorf hatte er erst gar
nicht gefragt, da gab es nur zwei, und die waren
lau - liefen sich nur vier zur Teilnahme bewegen,
woraufhin ithn der SS-Gruppenfihrer, den er we-
gen Bereitstellung von Lastwagen anrief, am Tele-
phon abkanzelte und verhohnte.

Die Zeit dringte, der ortliche Vorsitzende
wollte die Blamage vermeiden, auflerdem stand zu
befiirchten, dafl etwas von der geplanten Aktion
zu den Zigeunern durchsickerte, denn er hatte
beim abendlichen Bier Andeutungen gemacht, die
deutlich gewesen waren. So wandte er sich
schlieflich an die Kreisleitung wegen Bereitstel-
lung von Minnern und Lastwagen. Die war be-
reits informiert und sagte die Besorgung des ge-
wiinschten fiir in fiinf Tagen zu, nicht spiter, aber
auch nicht frither, wie der Ortsgruppenleiter es
wollte. Der hatte nun keine ruhige Minute mehr
und schlich nachts um das Lager, damit thm kei-
ner von den Zigeunern vor der Aktion abhanden
kime.

Halbe Flasche Schnaps

Am festgesetzten Tag fuhren die zur Verstar-
kung bereitgestellten etwa zwanzig Minner, die
mit Handfeuerwaffen, Gewehren und zwei Ma-
schinengewehren bewaffnet waren, zum vereinbar-
ten Treffpunkt. Man hatte ihnen, wie iiblich bei
solchen Aktionen, Schnaps mitgegeben, etwa eine
halbe Flasche pro Mann. Es war Vorfrihling, und
die Minner froren und fluchten auf den -offenen
Lastwagen. Die Leitung der Aktion hatte sich der
Ortsgruppenleiter vorbehalten, in dessen Haus
man -sich zur Lagebesprechung auch erst einmal
traf. Von den vieren, die der Vorsitzende aufge-
trieben hatte, waren zwei nicht gekommen und
auch nicht auffindbar.

Man beschlof}, vorerst zu warten, und der Vor-
sitzende ging Most holen. So verstrich der Mor-
gen. Einer der beiden Ortsansissigen, die gekom-
men waren, wollte zum Mittagessen nach Hause
und blieb dann dort. Nachmittags beschloff man,
mit der Aktion erst bei hereinbrechender Dunkel-
heit zu beginnen, weil sonst die Lastwagen vom
Hiugel aus zu frith bemerkt werden kéonnten und
weil am Abend mit Sicherheit alle Zigeuner wie-
der im Lager sein wirden. Man trank nur noch
Most, der Schnaps war alle, und im Haus des
Ortsgruppenleiters gab es angeblich keinen.

Als die Dimmerung hereinbrach, sagte der
Ortsgruppenleiter mit bereits ziemlich schwerer
Zunge, nun miflten sie die Aktion beginnen. Man
weckte die Schlafenden, packte zusammen und
stieg auf die Lastwagen. Der Ortsgruppenleiter
befahl absolute Ruhe, was unnétig war, denn
beim Lirm der Lastwagenmotoren konnte sich so-
wieso kein Mensch unterhalten. Wie verabredet
fuhren sie mit ausgeschalteten Scheinwerfern auf
den Higel zu; der erste Lastwagen fuhr an ithm
vorbei, um eine Flucht nach der anderen Seite zu
verhindern; der zweite hielt neben dem Hiigel
und die beiden anderen vor thm. Die Maschinen-
gewehre wurden auf den Higel gerichtet; Manner
sprangen herab und verteilten sich im Gelinde
rings um das Lager. Sie entsicherten ihre Waffen,
und auf Befehl des Ortsgruppenleiters riickten sie
langsam gegen den Hiigel vor. Dabei fingen sie an
zu schreien und sangen schlieflich die Hymne ih-
‘er Partel.

Die Zigeuner waren wie erstarrt. Die Minner
lieRen die Kopfe hingen und stierten auf den Bo-
den; die Frauen schoben die Kinder rasch in die
Hitte und stellten sich vor die Tur. So warteten
sie auf die, die singend und langsam von allen Sei-
ten den Higel heraufkamen. Schlieflich waren sie
da. Das Singen brach ab. Die beiden Gruppen
standen sich einen Moment unschlissig gegen-
tiber. Dann befahl der Ortsgruppenleiter die
Durchsuchung nach Waffen.

Einer der Zigeuner hatte sein Messer im Armel
verborgen und versuchte, sich zu wehren. Die
Minner mit den Gewehren schossen sofort, sie
hatten Angst. Der Zigeuner kippte nach vorne
und griff mit den Hinden nach seinen Wunden.
Er fiel auf das Gesicht, und sein Korper zuckte.
Der Ortsgruppenleiter setzte ihm die Pistole in

das Genick und driickte ab.

Erst da fanden die Minner ihre Stimme wieder.
Sie schrien, die Zigeuner sollten ihre Sachen pak-
ken; dann: sie sollten antreten, das Gepack misse

h durchsucht werden; sie durchsuchten die
1 .atten nach Waffen, aber aufler Kiichengerit fand
sich nichts. Das Geschrei wurde immer wister,
die Befehle wurden immer unsinniger, die Manner
immer zielloser. Sie traten (nach damals iblicher
deutscher Art und Sitte) mit ihren Stiefeln nach
den Kindern, priigelten die Minner mit Gewehr-
kolben und griffen den Frauen unter die Rocke.



Die noch etwas niichterner waren, suchten in
den Hiitten nach Wertgegenstinden und fingerten
nach den Goldkettchen der Frauen. Aber die Zi-
geuner waren arm. Viel war nicht zu holen.
Schlieffilich war es dem Ortsgruppenleiter genug.

Vor dem Abtransport befahl er zwei Zigeunern,
die Leiche in die Zisterne zu werfen. Als die Zi-
geuner verladen waren, setzten die Minner die
Hiitten in Brand. Die kalte Zugluft auf den Last-
wagen erniichterte die Stimmung, und so wurden
die Zigeuner bei der Sammelstelle abgeliefert.

Die Bauern des kleineren Dorfes hatten die
Lastwagen gehort, das Geschrei, das Singen und
schliefflich die Schiisse, unter denen sich der hel-
lere Pistolenknall abhob. Vom Dorfrand aus starr-
ten sie schweigend und tatenlos zu dem in der
Dunkelheit verschwimmenden Hiigel hinauf. Sie
beobachteten die abfahrenden Lastwagen und die
brennenden Hiitten.

Als das Motorengerdusch nicht mehr zu héren
war, gingen sie zum Hiigel hinauf, um den Brand
zu loschen; der Wald war ja nur einige zwanzig
Schritte entfernt. In einer der Zisternen, aus denen
sie das Ldschwasser holten, fanden sie die Leiche
des Zigeuners und begruben sie — da graute schon
der neue Tag — am Fuf) des Hugels unter einigen
Biischen. Schweigend, wie sie gekommen waren,
gingen sie auseinander.

Beim Vergleich mit den Listen stellte der Kom-
mandant der Sammelstelle fest, dafl ithm zwei Zi-
geuner weniger geliefert worden waren, als die Li-
ste auswies. Es fehlten ein etwa 38jahriger Mann
und ein etwa 10jihriger Junge. Der Ortsgruppen-
leiter verfluchte den Schnaps und seine Leichtfer-
tigkeit, dafl er bei der Eroberung des Lagers nicht
nachgezihlt hatte. Er verfiel auf den Ausweg,
beide wegen Widerstandes fiir erschossen zu er-
kliren. Dem Kommandanten der Sammelstelle
war es gleichgiiltig, und er strich die beiden — mit
dem Vermerk: tot — von der Liste. ,

Der Junge war im Wald gewesen; vielleicht
hatte ihn das Baumlicht in den Asten festgehalten,
vielleicht folgte er einem Hasen oder lauerte auf
den aus dem Winterschlaf erwachenden Dachs,
vielleicht suchte er nach verworrenen Holzstiicken
mit ihren gesichtsihnlichen Fratzen, er kam jeden-
falls zu spit nach Hause, die Dimmerung ging
schon in die Nacht iiber.

Als er die Lastwagen und das Geschrei horte,
wollte er sich zum Lager stiirzen, aber am Wald-
rand stockte er und verbarg sich in einem Ge-
biisch. Eine Zigeunerin, die ihn bemerkt hatte,
machte thm stille Zeichen, er solle fliechen. Aber er
blieb im Gebiisch und beobachtete von da aus al-
les, was geschah. Als die Lastwagen abfuhren,
stiirzte er sich in die brennenden Hiitten, um ein
paar Habseligkeiten zu suchen, eine Jacke, ein Kii-
chenmesser, eine Decke, ein paar Essensreste. Be-
vor die Bauern kamen, verschwand er im Wald.

Danach geschah nichts. Die Reste des Zigeuner-
lagers wurden auf Kosten der Gemeindeverwal-

tung des kleineren Dorfes entfernt, die verkohlten
Bretter, die Uberbleibsel des alltiglichen Lebens
verschwanden, die Zisternen wurden zugeschiittet.
Gras wuchs wieder auf dem Hiigel, und im nich-
sten Frithjahr erinnerte kaum noch etwas an das

Lager.

Nur ein Mitldufer

Der Krieg ging voriiber, man atmete auf; die es
mufiten, wechselten rasch ihre Gesinnung, und
keiner hatte sich etwas vorzuwerfen. Der ehema-
lige Ortsgruppenleiter dachte einige Nichte lang
an Flucht, aber er blieb, wo er war, und blieb Lei-
ter und einziger Angestellter der &rtlichen Spar-
kasse. Die Franzosen, die das Land besetzten,
schikanierten ihn ein wenig, holten ihn zum Ver-
hér nach Tibingen, sperrten ihn fiir einige Wo-
chen ein. Von den Zigeunern erfuhren sie nichts,
auflerdem waren sie auf der Suche nach gréfieren
Fischen, und so wurde der Ortsgruppenleiter amt-
lich als Mitliufer eingestuft und ihm dieses auch
bescheinigt.

Der Mitldufer verhielt sich still und wartete ei-
nige Jahre ab, bis er sich wieder in die Politik
mengte. Es gab noch die Freunde von friiher, auf
die man sich verlassen konnte. In einem Anfall
von Reue malte er ein Hakenkreuz auf die Riick-
wand des Schuppens in seinem Garten und
schrieb seinen Namen darunter. Aber seine Frau
schalt ihn einen Deppen, der nicht wissse, worauf
es jetzt ankomme, und hieb alles am selben Abend
noch mit dem Beil wieder ab.

Dann vergingen die Jahre und Jahrzehnte. Die
Zigeuner blieben verschwunden; es gab ihrer nur
noch wenige, und die kamen nicht mehr zum Hi-
gel. Die Kreisverwaltung verlegte die Strafle zwi-
schen dem groflere und dem kleineren Dorf, die
nun iber den Hiigel fiihrte. Dabei fand man das
Hinengrab, vermafl es rasch und asphaltierte.
Diejenigen, die das Zigeunerlager noch erlebt hat-
ten, wurden alt und starben nach und nach. Einige
von ihnen erzihlten ihren Kindern vom Lager und
was sie von dessen Geschichte wuflten. Andere
schwiegen lieber, wollten die alten Geschichten
vergessen und vergaflen sie.

An einem warmen Spitsommertag parkte ein
mittelgrofles Auto vor der Gastwirtschaft des gro-
fleren Dorfes. Ein etwa vierzigjihriger Mann stieg
aus; er trug ein Jackett und eine Stoffhose, wie sie
Ublich waren, aber sein Gesicht wies ihn als

fremdlindisch aus. In der Gastwirtschaft fragte er
nach dem Haus des ehemaligen Ortsgruppenlei-
ters. Was er dort wolle, fragte die Wirtin, die da-
bei war, Gliser zu putzen, zuriick. Sein Vater und
der Leiter seien damals Bekannte gewesen, sagte
der Mann. Sie zeigte ihm den Weg. Er liefl das
Auto stehen und ging zu Fufl, es war nicht weit.
Beim Haus des Ortsgruppenleiters klopfte er,
nachdem er die Fassade hinaufgeschaut hatte, an
die Tiir. In der Kiiche werkelte eine Frau, die,
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ohne sich zu zeigen, rief, wer da sei und was er
wolle. Er gab Auskunft. Der sei im Garten, rief
die Frau durch das offene Fenster. Er ging um das
Haus herum. Der chemalige Leiter saff auf einem
Bankchen in der Nachmittagssonne. Neben ihm
stand, an die Wand gelehnt, eine Kriicke. Er war
alt geworden, und nach einem Schlaganfall lahmte
er auf der rechten Seite. Der Mann trat auf ihn zu
und starrte ihn an. Sein Finger zeigte auf den Al-
‘ten, und er fragte: ,Wo sind die Zigeuner?* Der

Alte schrak zusammen und stieR einige lallende,
unverstindliche Laute aus. ,Wo sind die Zigeu-
ner®, schrie der Mann und zog eine Pistole aus
seinem Giirtel. Der Alte fuchtelte mit dem linken
Arm in der Luft herum und versuchte aufzuste-
hen. ,Du bist schuld®, sagte der Mann und rich-
tete die Pistole auf die Brust des Alten. '

Der Alte riff die Augen auf und starrte den Zi-
geuner an. Seine Zihne schlugen aufeinander. Mit
einer fahrigen Bewegung strich er sich iiber den



Kopf. Er stierte in das Loch der Pistole, Schweifi-
tropfen standen auf seiner Stirn, und seinen Kor-
per durchlief ein Schauder. Der Zigeuner lief die
Pistole sinken. ,Es ist zu spit“, murmelte er, ,ich
komme zu spit.“ Er betrachtete die Pistole in sei-
ner Hand, blickte dann den Alten an, der in sich
zusammengesunken war und halb weinend vor
sich hin stammelte. :

Inzwischen hatte die Tochter des Alten, die von
der riickwirtigen Tir des Hauses aus den letzten
Teil der Szene beobachtet hatte, ihre Stimme wie-
dergefunden und stieff einen Schrei aus. Sie schrie:
»Morder, Morder!® An den erschreckten Nach-
barn vorbei, die herbeigelaufen kamen, verlief§ der
Zigeuner den Hof. Die Tochter brachte mit Hilfe
der Nachbarn den Alten zu Bett. Der ehemalig.
Ortsgruppenleiter lag auf dem Riicken und gesti-
kulierte mit dem linken Arm. Der Speichel rann
ithm tber das Kinn. Sein Korper zuckte.

Der Zigeuner lief die Strafle zum kleineren
Dorf entlang, er wuflte selber nicht, warum er
diesen Weg eingeschlagen hatte. Die Pistole hielt
er immer noch in der Hand. Die Strafle fiihrte thn
iber den Hiigel, wo man inzwischen noch einen
Wanderparkplatz eingerichtet hatte. Als er das
kleinere Dorf erreichte, war es Abend. Er ging in
das Dorfgasthaus, stiel die Tir auf und setzte
sich, ohne ein Wort zu sagen, an den Tisch.

Der Wirt erschrak ein wenig, als er den Mann
sah, und die tibrigen Giste, es waren nur ein paar,
starrten verbliifft auf die Pistole, die auf dem
Tisch lag. Schlieflich sagte der Zigeuner, man
miisse die Polizei holen. ,Und warum?“ fragte der
Wirt. ,Hast du einen umgebracht?“ - ,Nein®,
sagte der Zigeuner, ,aber ich wollte.“ - ,Wenn
wir wegen allem, was wir wollen, die Polizei ho-
len®, sagte einer der Bauern, ,dann gib’s wenige,
die frei herumliefen.”

Zu spat fiir seine Rache

Der Zigeuner schwieg, und auch die Bauern
und der Wirt blieben stumm und betrachteten den

merkwiirdigen Gast neugierig. Schliefflich sagte
der Wirt: ,Du mufit schon mehr erzihlen, wenn
wir’s verstehen sollen.“ Zdgernd erzihlte der Zi-
geuner seine Geschichte; vom Hiigel, was er vom
Wald aus beobachtet hatte, wie er sich verborgen
hielt drei, vier Jahre lang in den Wildern, Auf-
nahme fand bei einer anderen Sippe nach dem
Krieg, wie die Rache in ihm war dreiflig Jahre
lang, wie er den ehemaligen Ortsgruppenleiter traf
und merkte, dafl er zu spit kam fiir seine Rache,
wie er endlich ins Gasthaus gekommen war.

Nach einigem Zureden gab er zweien der Giste
die Schliissel, damit sie sein Auto aus dem gréfie-
ren- Dorf holten. Wihrenddessen flofite ihm der
Wirt Kaffee und Cognac ein, und als die beiden
wiederkamen, schoben sie ithn ins Auto, und er
fuhr ab. Die Pistole behielt der Wirt und vergrub
sie tags darauf in der Miste.

Am nichsten Morgen verstindigte die Tochter
des Ortsgruppenleiters, die nun doch Angst be-
kommen hatte, der Mann koénnte wiederkommen,
die Polizei. Aus der Kreisstadt kam am selben Tag
noch ein Kriminalbeamter, der alles aufschrieb
und von den Nachbarn auch erfuhr, dafl der
Mann in Richtung kleineres Dorf davongegangen
war. Er fand schnell heraus, daf} er im Gasthaus
gewesen war, und wartete bis zum Abend, denn
die Dorfkneipe machte erst abends auf.

Der Wirt war einsilbig; ja, der sei dagewesen;
nein, gesagt habe er nichts; ja, sein Auto hitten
sie geholt aus dem gréfleren Dorf; nein, der
komme nicht wieder. ,,Wieso denn“, wollte der
Kriminaler wissen. ,,Der war sowieso schon zu
spat dran“, sagte der Wirt. Was das denn iiber-
haupt fiir eine Geschichte sei, fragte der Krimina-
ler. ,Na, die Zigeuner eben®, sagte der Wirt.

Der Mann aus der Kreisstadt war jung, er
wufite nichts von den Zigeunern. Er brummte in
sein Bier hinein, und da eigentlich nichts vorgefal-
len war, was ithn von Amts wegen anging, schlof§
er den Fall, nachdem er die ‘Akten drei Monate
auf seinem Schreibtisch hatte liegenlassen, ab.

(Verantwortlich: Horst Bieber)

Mehr als
eine Legende

Diese Geschichte hat sich auf der Schwibi-

schen Alb bei Reutlingen zugetragen; die

Kreisstadt war Miinsingen. Der Text liegt

irgendwo zwischen Report, Legende und
Story. Er ist zusammengefiigt aus Erzih-

lungen, Berichten, Erinnerungen, die sich

um die Zigeuner ranken.
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