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Das Lager beim Dorf
Eine Tragödie unter vielen, vergessen und verdrängt / Von Richard Scherer

Unweit
vom Dorf, mehr als drei- bis vier¬

hundert Meter werden es nicht sein, stand

vor dem Krieg ein Zigeunerlager auf der

Anhöhe eines alten Hünengrabes. Das Grab fand

sich dann erst nach dem Krieg, als die Maschinen

einer Straßenbaufirma den Boden aufrissen; es

wurde rasch vermessen und dann asphaltiert und

mit ihm die letzten Zeichen vom Lager der

Zigeuner.
Die Zigeuner nutzten den Platz schon lange als

Lager. Schon vor dem Ersten Krieg kamen sie

meist im Frühjahr, um ein paar Wochen zu bleiben.

Im unmittelbar hinter dem Hügel beginnenden

Wald lag Bruchholz genug, das billig zu
haben war, und vor allem hatte sich in den

kuhlenförmigen Einstürzen, den Dohnen, die sich

im Wald, einer krummen Linie folgend, fanden,

Wasser gesammelt.
Man kannte sich. Kam der Zug der Zigeuner

mit ihren Pferdewagen, verschlossen die Bäuerinnen

die Hühnerställe fester, es konnte nicht schaden,

und die Bauern bereiteten sich auf einen

kleineren oder größeren Handel vor. Die Zigeuner

waren geschickte Kesselflicker, konnten auch eine

Uhr reparieren und andere Dinge des Haushalts in

Ordnung bringen. Man hatte, was kaputt war, seit

Tausende von Roma aus
Rumänien sind nach

Deutschland aufgebrochen -
sie bevölkerten die

Ostberliner Flohmärkte, und
ihr Erscheinen versetzte

die saarländische Ortschaft
Lebach in Unruhe. Hier

wie dort schlug den

„Zigeunern " Feindseligkeit

entgegen. Vor mehr als sechzig
Jahren wußten viele

Deutsche noch, wie man mit
dem Wandervolk leben, die

Fremdheit begrenzen
konnte, ohne die Behörden

einzuschalten. An diese

heute sagenhaft anmutenden
Zeiten will unsere

Geschichte erinnern.

dem Herbst schon in Erwartung der Zigeuner auf

die Seite gestellt.
n-r Polizist des nächstgrößeren und zuständige.

Jorfes machte sich bei der Ankunft der

Zigeuner auf den Weg, um die Papiere zu kontrollieren

und allgemeine Warnungen über die
Wachsamkeit des Gesetzes auszusprechen, während um
ihn herum die Frauen die Kochgeräte aufbauten
und die Kinder in den Wald geschickt wurden,
um Holz zu holen. Diebstahl vor allem und
Wilderei waren die Delikte, vor denen der Polizist
alljährlich warnte, während er mit mißtrauischen
Seitenblicken die kümmerlichen Fleischstücke
besah, ob er nicht die Sau kenne, der sie fehlten.

Der älteste und Vorsteher der Zigeuner hörte
ihn alljährlich schweigend an, nahm die notwendigen

Papiere in Empfang und schloß das Gespräch
mit einer knappen Verbeugung. Die beiden sprachen

im Stehen, weil der Polizist den ihm angebotenen

Platz nicht hatte annehmen wollen. Er sei

dienstlich hier, versicherte er zu dem Angebot,
sich doch zu setzen, und nestelte an seinen Knöpfen

und Taschen, wirklich nur dienstlich.
Nachdem er keinen Grund mehr gefunden hatte

zu bleiben und gegangen war, begab sich der Zi-
ge-

• erälteste in Begleitung zweier Männer zum
B ermeister des kleineren Dorfes, der ihn sei-



nerseits in Anwesenheit einiger Dorfältester und
Gemeinderatsmitglieder bereits erwartete. Man
schüttelte sich die Hände und hieß sich willkommen,

sprach über Ernte, Wetter, die allgemeinen
Zeitläufte und versicherte sich der besten Absichten.

Der Zigeunerälteste überreichte die Papiere,
die der Bürgermeister zu stempeln und vorbeizubringen

versprach - es gab noch einige Dinge, die

.er bei dieser Gelegenheit besorgen wollte -, und
man begab sich schließlich zu einem kleinen
Umtrunk in die nahe Dorfkneipe, dessen Rechnung
traditionellerweise der Zigeunerälteste zu erlegen
hatte.

Wie gesagt, man kannte sich. Es waren zwei
getrennte Gemeinschaften, die sich hier begegneten,
und keine Seite trieb die Vorsicht so weit, daß

man nicht hätte beieinander leben können, im
Abstand von einigen hundert Metern und zum
gegenseitigen Nutzen. Gelegentlich gab es Streit,
aber er konnte durch das Wort der jeweiligen
Autoritäten meist rasch beigelegt werden; Diebstahl
kam das ganze Jahr über vor, so daß man ihn
schlecht den Zigeunern anlasten konnte, auch

wenn die sich als Ablenkung und Verdächtige
natürlich zuerst anboten; und was den Handel
betraf, so waren die Bauern den Zigeunern und diese
ihnen ebenbürtig, so daß es meist die zufriedenen
Gesichter eines Handels gab, bei dem beide Seiten
auf ihre Kosten gekommen sind.

Die Zigeuner, durch ihre ständigen Reisen
bewandert, gingen ihren Handwerksgeschäften nach,
sammelten Beeren und Kräuter, lehrten die
Dorfkinder, sich durch die noch grünen Mohnkapseln
einen angenehmen Zustand zu verschaffen, und
kannten manches Mittel zur Linderung oder Heilung

einer Krankheit. Für die Bauern waren die
Zigeuner fast so unabänderlich wie eine Jahreszeit,
auf deren Vorteile und Nachteile man sich
einrichtet.

Als die Zigeuner dann im letzten Jahr des
Ersten Krieges nicht zu der gewohnten Zeit kamen
und das ganze Jahr ausblieben, waren die Dorfbewohner

etwas ratlos und zuckten die Schultern,
während sie zum leeren Hügel hinübersahen. Es
ging sie ja nichts an und war nicht ihre Sache,
aber merkwürdig war es schon, und außerdem
hätte es gerade in diesen schlechten Zeiten manches

zu besorgen gegeben. Auch im nächsten Jahr
kamen sie nicht, was die Gesichter ernst werden
ließ, denn auch wenn es einen nichts anging, so
kann doch einmal etwas dazwischenkommen, aber
beim zweiten Mal muß etwas passiert sein. Tun
aber konnte man nichts.

Im Jahr danach kamen die Zigeuner wieder.
Der. Krieg hatte sie aufgehalten; die Behörden hatten

ihnen schließlich einen Ort im Österreichischen

angewiesen, den sie nicht verlassen durften.
Sie waren heruntergekommen und noch magerer
als sonst, yeil ihnen die Bewegung, von der sie
lebten, verwehrt worden war. Sie hätten nicht
können kommen, sagte der Zigeunerälteste mit
einem schmerzlichen Lächeln, an ihnen habe es
nicht gelegen. Es seien wahrlich schlechte Zeiten
gewesen, sagte darauf der Bürgermeister und hob
die Hände, er wünsche bei Gott, daß sie nun vorbei

seien.
Sie waren vorbei, und das Leben nahm wieder

seinen gewohnten Gang. Die Zigeuner kamen im
Frühjahr, flickten die Kessel, sammelten Kräuter
und handelten mit diesem und jenem. Die Bauern
richteten sich auf ihr Kommen ein und legten, was
zu besorgen war, bis zur Ankunft der Zigeuner
beiseite. Es ging den Bauern gut in jenen Jahren,
die allgemeine Wirtschaftskrise hatte die Preise für
Nahrungsmittel steigen lassen, und die hohe Inflation

hatte sie schuldenfrei gemacht.
Sie lernten rasch, daß der richtige Zeitpunkt für



einen Verkauf inzwischen noch wichtiger war als

früher, und ließen die Städter spüren, daß für den

Augenblick jedenfalls die Verhältnisse sich umgekehrt

hatten. Die größeren Bauern kauften sich
die ersten Traktoren und landwirtschaftlichen
Maschinen und bezahlten sie vier Wochen oder drei
Monate später, wenn das Geld nur noch die
Hälfte wert war. Und die kleineren ließen sich die
Lebensmittel in Goldmark oder ausländischer

Währung bezahlen, und so kam, von der
Gemeindeverwaltung bestellt, die um die genaue Kenntnis
der Wechselkurse besorgt war, der Börsencourier
ins Dorf und wurde allwöchentlich am Rathaus
ausgehängt. Auch die Zigeuner hatten Teil an dieser

Entwicklung, da die Bauern in ihrem beschei¬

denen Wohlstand mehr zu besorgen hatten als

früher. Selbst als die Verhältnisse sich stabilisiert
hatten, im ökonomischen Bereich wenigstens, lebten

die Bauern besser als früher, und die Gesichter
waren freundlicher, auch gegenüber den Zigeunern.

Dann kam der grundsätzliche Umschwung in
den politischen Zuständen. Die Dorfbewohner
sahen etwas zögernd in die Zeitung. Sie hatten
nichts gegen das Militärische, aber der letzte
Krieg, der noch frisch in Erinnerung war, hatte sie

gelehrt, daß es dabei für sie nichts zu gewinnen
gab. Die Juden kannten sie als Viehhändler, aber
auch unter denen gab es mehr arme Teufel als
reiche. Daß sie Germanen sein sollten und Arier,



war ihnen neu und machte die Äcker nicht besser.

Und daß sie nun die arischen Herren sein sollten
in Deutschland, konnten sie nicht glauben, denn
seit der Reglementierung des Nahrungsmittelmarktes

waren die Preise für sie schlechter
geworden.

Dorn im Fleisch

Kurz, die Bauern waren christlich und konservativ,

das war für sie normal, aber die Braunen
machten zuviel Geschrei und verstanden alles in
allem zuwenig von der Landwirtschaft. Doch da
die Herren von der Partei mächtig waren und
offenbar nicht zimperlich, schwieg man und fügte
sich, allzu schlimm würde es schon nicht
kommen.

Vorerst änderte sich auch wenig. Das Leben
nahm seinen gewohnten Gang. Auch die Zigeuner
kamen wie immer, blieben einige Wochen und
zogen wieder weiter. Der Bürgermeister und der
Zigeunerälteste besprachen bei Gelegenheit die
politische Lage, und beide beschlossen, daß abzuwarten

vorerst das richtige sei, vielleicht würde ja auf
die großen Worte ein mehr oder minder normales
Leben folgen.

So zogen die Zigeuner von Platz zu Platz und

genossen das Gastrecht, das die Gewohnheit zur
Heimat'gemacht hatte. Doch der neuen Regierung
war dieses Herumzigeunern ein Dorn im arischen
Fleische, und man beschloß nach einiger Zeit, den

Zigeunern die Möglichkeit dazu zu nehmen. Man
wies ihnen feste Orte zu, beschlagnahmte Pferde
und Wagen, vergewisserte sich ihrer auf diese
Weise und hielt sie für spätere Aktionen und
Maßnahmen bereit.

Die Aufsicht über sie gab man dem Bürgermeister
des kleineren Dorfes' und, da man diesem

nicht ganz traute, er war schließlich kein Parteigenosse,

dem Ortsgruppenleiter der Partei im größeren,

etwa drei Kilometer entfernt liegenden Dorf.
Die Zigeuner konnten sich bloß fügen; sie bauten

aus Ästen und Abfallholz der Sägerei, in der die
Männer dienstverofliehtet waren, einiee Hütten,
die Frauen holten das Wasser aus dem Dorf, wenn
die Zisternen, die sie angelegt hatten, erschöpft

waren, sie flickten Kessel, sammelten Beeren und

Kräuter, handelten damit und mit den Mittelchen,
die sie daraus bereiteten, was ihnen verboten war

- kurz, sie lebten leidlich,und ins Ungewisse.

Zwei Verschwundene
Bei einem seiner Besuche des Lagers, den der

Ortsgruppenleiter wie üblich mitten in der Nacht
abstattete - er liebte es, die Frauen aus den Dek-
ken zu scheuchen und die noch warmen Betten

sorgfältig abzutasten -, bei einem dieser Besuche

also, als er die Männer in Reih und Glied antreten
ließ, die dann den namentlichen Aufruf mit „ja-
woll" und „anwesend" zu beantworten hatten,
stellte der Ortsgruppenleiter fest, daß zwei der

jüngeren Männer verschwunden waren.

Der Ortsgruppenleiter bègann zu fluchen und
zu toben und verlangte von der Kreisleitung
seiner Partei telephonisch eine sofortige Großfahndung;

doch die winkte ab, es war schließlich mitten

in der Nacht.
Daraufhin klopfte er den Bürgermeister des

kleineren Dorfes aus dem Bett, doch der machte
bloß das obere Fenster auf und sagte ziemlich
verdrießlich, ein Bauer brauche in dieser Jahreszeit
- es war Frühherbst, und Bauer war der Bürgermeister

seinem Hauptberuf nach - im Unterschied
zu anderen Leuten seinen Schlaf, und schloß das
Fenster wieder. Das letztere war eine Anspielung
auf den Ortsgruppenleiter, der von Beruf Leiter
der örtlichen Sparkasse und deren einziger
Angestellter war. Der Sägereibesitzer, den er als nächsten

aufsuchte, war, wie seine ängstliche Frau
durch die geschlossene Tür hindurch sagte,
verreist, und die Bauern, die er aus den Betten holte,
wurden entweder sackgrob oder hatten nichts
gesehen. So kehrte er mit seiner verschluckten Wut
schließlich nach Hause zurück.

Am nächsten Morgen meldete er den Vorfall
auf dem vorgeschriebenen Instanzenweg, fuhr
nochmals ins Lager, um eine Beschreibung der
Flüchtigen zu bekommen, beruhigte sich letztlich
einigermaßen, und die ganze Aufregung schlief

allmählich ein. Außerdem brachte das neue Jahr

genug Ärger, die Tschecheikrise, wie man das in
den Zeitungen nannte, die ewigen Diskussionen,
ob der Krieg nun komme oder nicht, nochmals
schlechtere Preise für Fleisch und Milch, die
Großhändler waren die einzigen Nutznießer der
Lebensmittelreglementierung, und schließlich doch
der Krieg.

Krieg, das hieß, daß die jüngeren Söhne eingezogen

wurden, das hieß Lautsprecherwagen mit
Marschmusik und Führer-Reden und Siegesge-

prahle, das hieß Zwangswirtschaft und Abgabe-
—pflicht, das hieß ewigen Händel mit den Behörden,

Kontrollen und Schikanen - ein Wort, das

die Bauern damals lernten; Krieg, das hieß
Fronturlauber und Warten auf Nachricht, das hieß das

Brummen der Flugzeuge, und vom Hügel oder

von den Dachböden aus konnte man den Feuerschein

von Stuttgart oder Ulm oder Pforzheim
oder Friedrichshafen sehen. Doch das war erst
gegen Ende des Krieges, als schon lange keine
Lautsprecherwagen mit Marschmusik und Siegesmeldungen

mehr ins Dorf kamen.
Im anfänglichen Taumel wurden die Zigeuner

auf dem Hügel fast vergessen. Der Ortsgruppenleiter,

der „uk." (unabkömmlich) gestellt war,
redete in einem fort von strategischem Durchbruch,
Germanisierung, Minsk und Leningrad, westlicher
Dekadenz, Lebensraum und anderem mehr, was

er eben so gelesen und gehört hatte, und der
Bürgermeister des kleineren Dorfes hatte andere Sorgen

als die Aufsicht über die Zigeuner. Diese lebten

noch kärglicher als zuvor und wurden noch
stiller.

Doch der Taumel ließ nach, als die Meldungen
schlechter wurden und der Krieg sich in weit ent-










