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Grossmutter und dje
Zigeuner
Von Maria Dutli-Rutishauser

Als meine Grossmutter noch lebte, gab
es in unserem Dorf Zigeuner. Das ist un-
gefadhr mein weitestes Denken. Unsere
Grossmutter war nicht eine marchener-
zahlende Frau. Sie hatte wohl auch ei-
nen gepolsterten Ohrenstuhl — aber sie
sass nie darin. Grossmutter war dazu
viel zu tidtig und viel zu riistig. Wir En-
kelinnen hatten Respekt vor ihr. Ich
weiss nicht, ob dieser Respekt die Folge
ihrer strengen Erziehungsgrundsitze
war, oder ob er nicht eher den vielen
sichtbaren Beweisen ihrer Tapferkeit
entsprang. Unsere Grossmutter hat oft
gehandelt wie ein Mann.

Kinder, dass ihr jene Zeit nicht erle-
ben durftet, in der es Zigeuner gab! Was
sind die buntesten Stunden in Theater
und Kino gegen jene aufregenden Tage,
wo die Kunde unser Dorf erfasste: Die
Zigeuner kommen! Noch heute fiihle ich
im Riicken den siissen Schauer, der uns
Kinder liberkam. Heillose Angst presste
uns und doch hidtten wir um keinen
Preis gewiinscht, die Zigeuner mochten
ausbleiben. Manchmal lief die Kunde
den Ankommenden tagelang voraus.
Aber die Bauern sperrten doch die Stélle
besser zu und die Frauen nahmen die
Hiihner in Dunkelarrest. Und alle wah-
ren und erfundenen Geschichten iiber
dieses seltsame, fremde, fahrende Volk
wurden beim Lampenschein erzihlt, bis
kein Kind mehr den Mut fand, allein zu
Bett zu gehen. )

Meine Grossmutter hasste keinen
Feind so sehr wie die Zigeuner. Sie, die
streitbare tiichtige Frau konnte nicht
fassen, dass es Leute gab, die in so lieder-
licher Weise dem Herrgott die Zeit steh-
len, die lebenslang nichts schaffen und
doch gut essen wollen, die Kinder rudel-
weise hatten und sie zum Stehlen und
Betteln verwendeten. Nach Ansicht
meiner Grossmutter hdtte man diese
«fremde Ware» einsperren oder des Lan-
des verweisen sollen. Wenn ihr Zorn an
irgend einer Schandtat neu entflammt
war, rief der Grossmutter Rache sogar
nach einem guten Schiitzen, der das
Dorf von dieser Plage errette. In solchen
Momenten zitterten wir - die Grossmut-
ter machte so viele ihrer Pldne zur Tat!
Wenn nun die Zigeuner wahrhaftig er-
schossep wurden, sobald ihr erster Plan-
wagen 1m Aspenwalde erschien? Dann
war es aus mit der siissen Angst, aus mit
den grossen Erwartungen, die wir auf
den Besuch des fremden Volkes setzten.

Einmal aber wurden wir Zeuge einer
Begebenheit, die uns Grossmutters Ein-
stellung erkldrlich machte. Dass die Zi-
geuner Hiihner stahlen, glaubten wir
schon lange. Wovon hitten sie sonst le-
ben sollen? Und das <ie betteln und im
Walde schliefen, fandv wir grossartig

schon. Alle unsere Spiele drehten sich ja
um dieses romantische Leben! Aber was
die Grossmutter in jenem denkwiirdigen
Jahre erleben musste, das war auch uns
zu viel!

Wir kauerten mit hochklopfenden
Herzen unter dem Stubentisch, denn
Mutters Augen hatten auf dem Stréss-
chen, das zu unserm Hause fiihrt, zwei
bettelnde Zigeuner-Frauen entdeckt.
Unsere Mutter hatte auch Angst — sie
stand mit dem Kleinsten auf dem Arm
hinter dem Ofen. Aufrecht aber stand
die Grossmutter in der Stube. Dass wir
uns versteckten, war ihr schon recht. Sie
wollte mit diesem «Pack» allein fertig
werden.

Durch die Fransen des Tischtuches
lugten wir bewundernd nach der Gross-
mutter. Sie hatte sich die Bandschiirze
frisch umgebunden, strich das graue
Haar zuriick und wartete. Als es an die
Haustiire polterte, wartete si¢ noch ein
wenig. Dann aber trat sie fest in den Flur
und offnete die Haustiire. Wir konnten
den demiitigen, fremdklingenden Bettel-
vers der Zigeunerinnen immer deutli-
cher horen. Ein Kind trugen sie im Tuch
mit, es wimmerte im rechten Moment!
Unsere Grossmutter aber riihrte alles
nicht. Sie hitte jetzt vielleicht gut getan,
sich der Leute mit einer Geldgabe zu
entledigen. Aber sie tat etwas anderes.
Sie begann zu predigen. Was das fiir eine
Art sei, herumzustreichen und redlichen
Leuten das sauer verdiente Geld abzu-
betteln. Gescheiter wir’s sie wiirden
schaffen und ehrlich ihr Brot verdienen.

Grossmutters mutige Rede erfiillte
uns mit Schrecken. Wenn nun die bei-
den wild wurden? Und wirklich - der
Flur widerhallte bald darauf von der lau-
ten Gegenrede, die Grossmutter aber
glanzend parierte. Wir schwitzten unter
unserem Tisch, Mutter hatte Trdnen in
den Augen. Hin und her flogen die bo-
sen Worte. Dann aber schrie das kleine
Zigeunerkind so laut, dass der Zank ver-
stummte.

«Hunger», sagte ein Weib. Das Wort

klang hohl zu uns herein. Wir kannten
es nicht. Wir waren satt vom Brote unse-
rer Acker,_ vom Habermus aus grosser
Schiissel. Aber da draussen schrie eins,
weil es kein Brot hatte.

Der Grossmutter Schritt ging liber den
Flur zur Kiiche. Wir atmeten auf. Noch
schrie das Kind. Langsam wagten wir
uns hervor, lugten durch den Tiirspalt
nach den fremden Leuten. Es war aber
nur noch ein schwarzes, hageres Weib
da, bunt gewandet und trug im blauen
Tuch das schreiende Kind. In unbe-
kannten Worten trostete das Weib, seine
Augen aber umfassten uns Kinder mit
dem seltsamen, unruhigen Blicke des
fahrenden Volkes.

Dann brachte Grossmutter in einem
Schiisselchen warme Milch. Das Kind-
lein trank sie gierig und ward dann ru-
hig. Wir lachelten das Kindlein an, wih-
rend ihm die Mutter ein trockenes Tuch

umband. Die Grossmutter aber bliet
rauh und ungeriihrt. Sie legte dem Wel:
be ein kleines Picklein hin. «Da, abe:
geht jetzt» _

Sie ging. Wir driickten uns scheu ar
die Grossmutter, als wollten wir ihr dan
ken, dass sie doch gut gewesen war mi
der Armen. _

Eine Stunde spater wollte- Grossmut
ter die Hiihner flittern. Konnt ihr glau
ben, was sie fand? Von ihren zwdl
Hiihnern lagen ein paar Federn herum
Spuren im frischen Schnee zeigten, das
die eine der beiden Zigeunerinnen mi
Hilfe eines Mannes die Hiithner geraut
hatte, derweil Grossmutter  den
schreienden Kinde die Milch warmte!

Unsere Grossmutter hat nicht einme
viel gesagt. Sie verschloss gar vieles i
sich selber. Und sie konnte es am wenig
sten verwinden, wenn man sie hintes
ging. Aber sie nickte schwer mit der
Kopfe und ihre Ziige wurden noch ei
wenig energischer.

Es gab noch ein Nachspiel zu diesc
Geschichte. Als im Friihling der Schne
wich und die Grossmutter Vaters Wi
der besichtigte, fand sie am Waldran
unter einer Tanne ein Paar Striimpf
Lange stand sie davor, kehrte sie m
dem Schuh um und um. Dann tat sie e
nen Ausspruch, den ich kleines M
chen nicht verstand. Ich schaute wol

- fragend drein, denn Grossmutter nah)

mich bei der Hand und sagte:«Mait!
das sind meine Striimpfe. Ich hab’ s
einmal einer Zigeunerin gegeben. L
siechst nun, wie sie’s estimieren. Sie w
ren noch ganz - ich hab’ sie getragen, a
ich mit deinem Grossvater selig zum e
stenmal auf die Konstenzer Messe gin
Ja, da liegen sie nun .. .»

Seither begriff ich Grossmutter. Ui
mit ihrem Andenken verbinden sich ir
mer zwei Striimpfe, rot und gelb geri
gelt, wie sie am Waldrand lagen, nac
dem die Zigeuner abgezogen waren.
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