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Grossmutter und dje
Zigeuner
Von Maria Dutli-Rutishauser

Als meine Grossmutter noch lebte, gab
es in unserem DorfZigeuner. Das ist
ungefähr mein weitestes Denken. Unsere
Grossmutter war nicht eine märchenerzählende

Frau. Sie hatte wohl auch
einen gepolsterten Ohrenstuhl - aber sie
sass nie darin. Grossmutter war dazu
viel zu tätig und viel zu rüstig. Wir
Enkelinnen hatten Respekt vor ihr. Ich
weiss nicht, ob dieser Respekt die Folge
ihrer strengen Erziehungsgrundsätze
war, oder ob er nicht eher den vielen
sichtbaren Beweisen ihrer Tapferkeit
entsprang. Unsere Grossmutter hat oft
gehandelt wie ein Mann.

Kinder, dass ihr jene Zeit nicht erleben

durftet, in der es Zigeuner gab! Was
sind die buntesten Stunden in Theater
und Kino gegen jene aufregenden Tage,
wo die Kunde unser Dorf erfasste: Die
Zigeuner kommen! Noch heute fühle ich
im Rücken den süssen Schauer, der uns
Kinder überkam. Heillose Angst presste
uns und doch hätten wir um keinen
Preis gewünscht, die Zigeuner möchten
ausbleiben. Manchmal lief die Kunde
den Ankommenden tagelang voraus.
Aber die Bauern sperrten doch die Ställe
besser zu und die Frauen nahmen die
Hühner in Dunkelarrest. Und alle wahren

und erfundenen Geschichten über
dieses seltsame, fremde, fahrende Volk
wurden beim Lampenschein erzählt, bis
kein Kind mehr den Mut fand, allein zu
Bett zu gehen.

Meine Grossmutter hasste keinen
Feind so sehr wie die Zigeuner. Sie, die
streitbare tüchtige Frau konnte nicht
fassen, dass es Leute gab, die in so liederlicher

Weise dem Herrgott die Zeit stehlen,

die lebenslang nichts schaffen und
doch gut essen wollen, die Kinder rudelweise

hatten und sie zum Stehlen und
Betteln verwendeten. Nach Ansicht
meiner Grossmutter hätte man diese
«fremde Ware» einsperren oder des Landes

verweisen sollen. Wenn ihr Zorn an
irgend einer Schandtat neu entflammt
war, rief der Grossmutter Rache sogar
nach einem guten Schützen, der das
Dorf von dieser Plage errette. In solchen
Momenten zitterten wir - die Grossmutter

machte so viele ihrer Pläne zur Tat!
Wenn nun die Zigeuner wahrhaftig
erschossen wurden, sobald ihr erster
Planwagen im Aspenwalde erschien? Dann
war es aus mit der süssen Angst, aus mit
den grossen Erwartungen, die wir auf
den Besuch des fremden Volkes setzten.

Einmal aber wurden wir Zeuge einer
Begebenheit, die uns Grossmutters
Einstellung erklärlich machte. Dass die
Zigeuner Hühner stahlen, glaubten wir
schon lange. Wovon hätten sie sonst
leben sollen? Und dfc «ie betteln und im
Walde schliefen, fanden wir grossartig

schön. Alle unsere Spiele drehten sich ja
um dieses romantische Leben! Aber was
die Grossmutter in jenem denkwürdigen
Jahre erleben musste, das war auch uns
zu viel!

Wir kauerten mit hochklopfenden
Herzen unter dem Stubentisch, denn
Mutters Augen hatten auf dem Sträss-
chen, das zu unserm Hause führt, zwei
bettelnde Zigeuner-Frauen entdeckt.
Unsere Mutter hatte auch Angst - sie
stand mit dem Kleinsten auf dem Arm
hinter dem Ofen. Aufrecht aber stand
die Grossmutter in der Stube. Dass wir
uns versteckten, war ihr schon recht. Sie
wollte mit diesem «Pack» allein fertig
werden.

Durch die Fransen des Tischtuches
lugten wir bewundernd nach der
Grossmutter. Sie hatte sich die Bandschürze
frisch umgebunden, strich das graue
Haar zurück und wartete. Als es an die
Haustüre polterte, wartete sie noch ein
wenig. Dann aber trat sie fest in den Flur
und öffnete die Haustüre. Wir konnten
den demütigen, fremdklingenden Bettelvers

der Zigeunerinnen immer deutlicher

hören. Ein Kind trugen sie im Tuch
mit, es wimmerte im rechten Moment!
Unsere Grossmutter aber rührte alles
nicht. Sie hätte jetzt vielleicht gut getan,
sich der Leute mit einer Geldgabe zu
entledigen. Aber sie tat etwas anderes.
Sie begann zu predigen. Was das für eine
Art sei, herumzustreichen und redlichen
Leuten das sauer verdiente Geld
abzubetteln. Gescheiter wär's sie würden
schaffen und ehrlich ihr Brot verdienen.

Grossmutters mutige Rede erfüllte
uns mit Schrecken. Wenn nun die beiden

wild wurden? Und wirklich - der
Flur widerhallte bald darauf von der lauten

Gegenrede, die Grossmutter aber
glänzend parierte. Wir schwitzten unter
unserem Tisch, Mutter hatte Tränen in
den Augen. Hin und her flogen die bösen

Worte. Dann aber schrie das kleine
Zigeunerkind so laut, dass der Zank
verstummte.

«Hunger», sagte ein Weib. Das Wort
klang hohl zu uns herein. Wir kannten
es nicht. Wir waren satt vom Brote unserer

Äcker, vom Habermus aus grosser
Schüssel. Aber da draussen schrie eins,
weil es kein Brot hatte.

Der Grossmutter Schritt ging über den
Flur zur Küche. Wir atmeten auf. Noch
schrie das Kind. Langsam wagten wir
uns hervor, lugten durch den Türspalt
nach den fremden Leuten. Es war aber
nur noch ein schwarzes, hageres Weib
da, bunt gewandet und trug im blauen
Tuch das schreiende Kind. In
unbekannten Worten tröstete das Weib, seine
Augen aber umfassten uns Kinder mit
dem seltsamen, unruhigen Blicke des
fahrenden Volkes.

Dann brachte Grossmutter in einem
Schüsselchen warme Milch. Das Kindlein

trank sie gierig und ward dann
ruhig. Wir lächelten das Kindlein an, während

ihm die Mutter ein trockenes Tuch

umband. Die Grossmutter aber blieb
rauh und ungerührt. Sie legte dem Wei
be ein kleines Päcklein hin. «Da, abe;

geht jetzt!»
Sie ging. Wir drückten uns scheu ar

die Grossmutter, als wollten wir ihr dan
ken, dass sie doch gut gewesen war mi
der Armen.

Eine Stunde später wollte Grossmut
ter die Hühner füttern. Könnt ihr glau
ben, was sie fand? Von ihren zwöl
Hühnern lagen ein paar Federn herum
Spuren im frischen Schnee zeigten, das
die eine der beiden Zigeunerinnen mi
Hilfe eines Mannes die Hühner geraub
hatte, derweil Grossmutter den
schreienden Kinde die Milch wärmte!

Unsere Grossmutter hat nicht einmr
viel gesagt. Sie verschloss gar vieles i

sich selber. Und sie konnte es am wenig
sten verwinden, wenn man sie hintei
ging. Aber sie nickte schwer mit der
Kopfe und ihre Züge wurden noch ei
wenig energischer.

Es gab noch ein Nachspiel zu diese

Geschichte. Als im Frühling der Sehne
wich und die Grossmutter Vaters Wä
der besichtigte, fand sie am Waldran
unter einer Tanne ein Paar Strümpf
Lange stand sie davor, kehrte sie m
dem Schuh um und um. Dann tat sie e

nen Ausspruch, den ich kleines Mä(
chen nicht verstand. Ich schaute wol
fragend drein, denn Grossmutter nah;
mich bei der Hand und sagte:«Mait!
das sind meine Strümpfe. Ich hab' s

einmal einer Zigeunerin gegeben. E

siehst nun, wie sie's estimieren. Sie w
ren noch ganz - ich hab' sie getragen, a

ich mit deinem Grossvater selig zum e

stenmal auf die Konstenzer Messe gin
Ja, da liegen sie nun .»

Seither begriff ich Grossmutter. Ui
mit ihrem Andenken verbinden sich ir
mer zwei Strümpfe, rot und gelb geri
gelt, wie sie am Waldrand lagen, nac
dem die Zigeuner abgezogen waren.
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