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Un reportage
d’Olivier Pavillon llustre
R T T

Son homme éranr a
|\ ’hopital. Les gens de
Pro Juventute soni
arrivés pour prendre Vidorna et
Marcel, mes deux pents. Alors,
J'ai vendu la roulotie et je me suis
enfuie vers Siem am Rhen.
Quand ils m’ont retrouvée, ;i
brandi un revoiver devani Ia
tente. Il y a plus de trente
ans...»

Dans cette cuisine propretie
de Therwil (BL) ou trone un ma-
gnifique perroquet, la voix de
Teresa Grossmann, 58 ans, fait
passer umne 1ntense émolion:
«La haine contre Pro Juventuie
reste en moi. »

A 4 ans, elle est arrachée elle-
méme 4 sa famille, comme ses
cing fréres et sceurs. Pourquoi?
Il n’y a pas de réponse. Teresa
préfere visiblement ne pas évo-
quer ce lointain passé... Elle pas-
se d'insututions religieuses en
maisons de rééducation. «Au
Klésterli de Baden, lorsque je
mouwullais, se rap- .
pelle-t-elle, les |
seeurs m’enfer-
maient  dans la
caisse ou ['on gar-
dait les pots de

LA TRAQUE S
AUX TZIGAN

chambre.» La nuu, la filletie 2
des appariions; un Domme nowr
s'assied sur le bord de son lit.
On la place en observation dans
un asile psychiatrique. Puis re-
tour & la case départ, au Klo-
sterii de Baden.

Des années pius tard, a peine
sortie de [l'adolescence, elle
échoue a Berne. Serveuse dans
une pension catholique. Un jour.
une femme f{rappe a sa porte.
Une nconnue, qui est sa ma-
man, ia prend dans ses bras. «Je
croyais ma mére morie, ce qu'on
m'avair towours dit a la Sera-
phische Liebeswerk, {'ceuvre char-
gée de la tutelle. J'ignorais tour de
mes origines. J'ai dit: «Mais tu es
morte!, Er ma mére m'a tout ex-
pliqué. C'est ainsi que j'ar appris
que j’érais une yenish»

Bien vite intégrée dans le mi-
lieu tzigane helvétque, la jeune
Teresa rencontre son premier
amour, Gottlieb Huser, un yé-
nish qui, iui aussi, a vécu enfer
des enfants places.

Mais la Seraphische Liebes-
werk ne l'entend pas de cetie
oreille.

Elle utilise les grands moyens
pour arracher la jeune fille aux
nomades. Enceinte et muneure.

‘ Teresa échoue pro-
visoirement a la
prison de Soleure.
Le Paru du Travail
est alerté¢ par le

jeune Gottlieb.

Une campagne s'organise. A
peine libérée, Teresa accouche...

C'est 1a que se situe I'épisode
du revolver. Peine perdue! Pro
Juventute, qui a pris le relais de
la Seraphische Liebeswerk, fimit
par la séparer de ses deux bébés.
Un triste matin, elle regoit un
billet admunistratif: « Vorre fils
Marcel est mort...». Reste la pe-
ute Vidorna, placée dans une
insttution de Coire. Vaines dé-
marches pour la récupérer. Les
autorités tutélaires font le black-
out: jusqu'en 1974, Teresa
n'aura plus aucune nouvelle de
sa fille...

Divorcée de Gottlieb (« 1/
s'erait laissé allé; il avait commis
des délits. »), elle épouse un autre
cheminant - comme s'appellent
les yémsh entre eux. Elle en a
deux enfants. L'un, Rolf, né a
Bellinzone «sur le voyage», lw
est arraché: « [ls m’ont enduit les
seins de camphre pour couper le
lait et confié Rolf ¢ une famille
nourriciére. Et ils l'ont débapusé.
Aujourd’hui, il s’appelle Cas-
sali!»

Pourtant, lw aussi, tout
comme son frére Tasso, a rejoint
la route. Ironique revanche pour
cette femme que la société a ten-
¢ de sédentariser &
tout prix...

Dans son mi-
nuscule chalet d’al-
page de Rueun
(GR), Mariella

Mehr, 37 ans, regarde le monde
d'un ceil intense, a la foix ironi-
que et lourd de tristesse. « On
m'a volé vingt ans de ma vies,
dit-elle, pensive (1). Née a I'ho-
pital de Zurich, elle est aussitdt
retirée 4 sa mére qui aurait tenté
de la tuer. Bientdt, la maman
disparait pour des années dans
la nuit des asiles psychiatriques
et la petite Mariella entame le
tragique périple de I'orpheline
qu'elle n'est pas vraiment. Zu-
rich, Lucerne, ailleurs encore:
'entassement des gosses, les his-
toires de lits mouillés, les puni-
tions sadiques, un jardinier qui
aime trop les petites filles. La
pauvre gosse sombre dans un
univers sordide, dur.

Elle perd méme son idenuté.

A Altdorfen, chez des parents
nourriciers, on 'appelle Knobel.
Histoire de camoufler son or-
gine. Quelle origine? Quels pa-
rents? Elle n’en sait rien. Sa tu-
trice de Pro Juventute laisse seu-
lement entendre que pére et
mere sont des «vanniers» peu
recommandables. Plus tard, elle
apprendra que, comme elle, ils
ont été élevés en institution, ar-
rachés a la vie des roulottes.

Car elle est yénish. Mais elle
ne le sait pas. Clest
une rebelle, une
«caractérielie»
comme disent alors
les - médecins. La
gamine connait
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méme ['hopital psychiatnque.
Et les électrochocs: «Je n'ou-
blierar jamais. Ce sont des
meurtriers qu font ¢a..» Fu-
gues, refugues, placements en
Suisse alémanique. puis a
Chateau-d’(Ex, maison de
correcion & Saint-Gall. Elle
s'enfuit une nouvelle fois.

« C'était le dernier jour de
I’Olma, la foire commerciale.
Je voyais les lumiéres des mai-
sons, les gens derriere les vitres
qui s’apprétaient d souper. Je
voulais aller a Zurich. Un gars
m'a ramassée au bord de la
route. Et puis, 'mustoire classi-
que; il a essayé de me violer... »

Mariella touche le fond du
désespoir; tentative de sui-
cide, convalescence (seule pe-
riode un peu détendue). Puis
le cycle infernal recommence
jusqu’a 'adolescence ou sa tu-
trice lui met un marché en
main : trouver une place & Lu-
cerne et y rester ou se Voir in-
terner administrativement a
Hindeibank, la pnison pour
femmes. Choix vite fait!

Mariella
3 la rencontre
de son passé

Mariella s’engage comme
«serveur» dans un bar louche.
Le patron I'affubie du prénom
de Mario! Elle sert des homo-
sexuels de la bourgeoisie
saint-galloise, sans que la tu-
tnce ne s'inquiéte. Tant que
Manella ne rentre pas en con-
lacl avec son passé lzigane,
tout est pour le mieux! Juste-
ment, C'est dans les distrots de
ia ville qulelle va le rencon-
trer, ce passé. Elle fratermise
avec des yérush, decouvre que
{a langue secrete qu’une peute
copine lui avail appnse en
msutunon est celie de ces
«bohérmuens». Elie aprend
aussi qu'elle est des leurs

Un jour, Pro Juventute la
retrouve a Pully, ou elle vit
avec un étranger, «motué juif,
moiuié gitan». Elle est encein-
te. Et cela, Pro Juventute ne
peut le supporter. Contrat
rompu! Mano-Manella est
emmenés entre deux gendar-

(. Manella Menr est 'auteur 2'un
roman autobiograpnique OOuie-
versani (non traduit en francais)
«Stenzeits. paru en 1981 aux
Ediuons Zytglogge. a Berne

mes. Les portes de la prison
de Hindelbank se referment
sur elle.

Le 19 mai 1966, son fils y
voit le jour. Aussitdt, la tutelle
de Pro Juventute s'abat sur le
NOUITISSON....

Deux destuns d’enfants yé-
nush, deux exemples typés de
ce que fut, jusque dans les an-
nées 70 (!), la «solution fi-
nale» du probiéme tzigane en
Suisse.

De 1926 4 1973, Pro Juven-
tute fut chargé, dans le cadre
de la Fondation «Enfants de
la grande route», de sédenta-
niser les enfants nomades. «
faut en finir avec le romanusme
de la Bohéme, écrivait une
respectacie revue scientifique
helvétique de  I'immédiat
aprés-guerre.  Unissons  nos
Jorces pour préserver la santé
du peupie suisse, localiser ces
tumeurs malignes, les soigner
et, st possible, les éliminer.»
Pour ie pére spirituel de toute
cette operation. le Dr Alfred
Siegfried. ie démon du noma-
disme est transmus par ies
femmes. Conclusion d'une
simplicité  évangélique.  «//
convient de séparer les enfants
de leur mere. »

La vie traquée de Manelia
et de Teresa est certes paretlie
a celie de nombreux enfants
non yénish placés dans les

institutions de I'époque. con-
sidéres comme des «déviants»
qu'il fallait plier aux normes
de la sociéte. Mais ia peute
différence. c'est qu'un orga-
nisme spécial s'est atiaqué
aux nomades dans ia voionte
délibérée de faire table rase
d'une culture onginale. d'un
mode de vie authenuque. Ceia
au moment méme ou les nans
en faisalent autant. en pius
atroce, de l'autre coté de la
frontiere.

Aujourd’hur  encore, e
monde tzigane en porte ies
marques indéiébiles, comme
ie constate un récent rappert
fedéral: « Des personnes sepa-
rées de leurs parents dans leur
jeunesse n'obliennent pas de
rensetgnemenl: sur leur orgi-
ne, leurs pere et mére, leur pa-
renté. £n géneral mal iniégrée
dans leur nouveau nmulieu et
aliénées dans leur culture d’or:-
gine, elles consutuent un
groupe sans patrie, qui ne peut
plus nomadiser, tout en n’étant
pas sédentaires. »

Des dossiers
qu’il ne faut pas
rouvrir

Marnella Mehr en témoi-
gne: «J'al voulu rejoindre mes
Jreres yerish. J'ai vecu en rou-
lotie pres de ['autoroute a
Berne. Mais j'étais enire deux
chaises, sans ndennté vraie.
Finalement, je swis plus utiie a
mon peuple comme écrivain. »
Un écrivain qui se bat. Pour
elle-méme et surtout pour son
fils. De méme que Teresa
Grossmann qui. elie aussi.
contribué a alimenier ia cam-
pagne de dénonciauon iancee
contre Pro Juveniute par i
Beobachter, un mensue: (res
popuiaire outre-Sanne. Resus-
at. iz Fondauon «Enfanus
de iz grande router» & 2te dis-
soute e 1973

Mais Manetia Menr noest
pas sausfaile de csue pre-

muere victoire. Elle craint sur-
tout la dynarmute a retarde-
ment que consutuent les dos-
siers sociaux a relents racisies
¢lablis par la fondauon sur
ses protégés. Elle se bat tou-
jours pour que les vicumes
puissent les récupérer aupres
de Pro Juventute et en dis-
poser librement: «Nous ne
sommes vaccinés contre aucun
retour de I’Histoire. Il ne faut
pas que ['on puisse rouvrir ces
dossiers un jour. »

Du coté de Pro Juventute,
la page est tournée. Les ac-
tuels responsables ont cons-
cience du tort fait aux yénish.
Heinz Bruni, secrétaire géné-
rai: «Nous regretions ce qui
s'est passé a ['époque. A notre
décharge, il faut dire que cela
s'inscrivart dans une concepuon
totalement différente du travail
social. A notre époque, on est
beaucoup plus respectueux du
cadre familial et de la per-
sonne. »

Mais Pro Juventute ne tient
pas & disperser les dossiers des
victimes. Peut-étre seront-ils
confiés aux Archives fédé-
rales.

Pour I'heure, un réglement
est a l'étude visant 2 en res-
treindre trés fortement la con-
sultation et a protéger les in-
dividus  concernés.  « Nous
cherchons une solution en ac-
cord avec les nomades eux-
mémes », assure Heinz Bruni.

5000
tziganes font
la route

En atiendant, ce tragique
¢pisode de la politque sociale
helvé®gue colle aux basques
des cheminants. Si la «solu-
uon finale» s'est estompée, le
nomade n'en reste pas moins
un éire qui dérange le «gad-
ge», le sédentaire. Qu'on e
dénomme yénish, guan. ro-
manichel, zigane, vannier oy
bohémen. 1l est ressenu

B.103a0

‘aQnu.rapuy

urazng

comme paresseux, voieur et
roublard. Un étre a part,
suspect...

Steve Gerzner est un des
quelque 5000 nomades helvé-
uques. Chineur depuis trois
générations, il vit dans une
superbe caravane parfaile-
ment agencée, avec son petit
bout de femme aux longs che-

veux blonds et ses deux mu-
gnonnes gamines. Courtaud,
un bnn d’embonpoint, le teint
coloré, il cause volonuers:
« Tu sais, on ne nous aime pas
trop. Dans les campings,
comme ici a Bussigny, on nous
nent a l’écart. Le TCS invente
des réglements sur la longueur
des caravanes pour nous faire
ficher le camp. Les communes
nous chassent au bout de 24 ou
48 heures. Les possibilités de
trajet se restreignent: l'an der-
mer, de Grandson a Lyss, puis
Lucerne, Bellinzone et retour
par Sierre, enfin Villeneuve er
Genéve. Nous avons passé Ihi-
ver au camping de Grandson et
les filles y ont fréquenté I’école.
Mais leurs camarades les tien-
nent a l'écart: les gamines du
vannier, qu'ils disent ! »

Terrain
interdit aux
nomades

Pas facile litinéraire du
nomade! Car 'urbamsation a
fait disparaitre ces «no man’s
lands» faits de terrains vagues
et d’anciennes carnéres & la

périphérie des bourgs. Au-
jourd’hui, -tout est régiemen-
1é; presque pius moyen de
s'arréter 1a ou on ie desire. i
faut en général passer par des
étapes obligées: queique 26
places - dont 4 en Suisse ro-
mande: VYersoix. Neuchétel
Yverdon et Yvonand. Et en-
core, il est interdit d'y rester
plus de queiques jours. Bien
sir, 11 y a des communes pius

00,



tolérantes que d’autres. Mais,
malgré tout, ies entraves au
voyage se multplient.

«Tu comprends, poursuil
Steve Gerzner, on est moins
que des Italiens. Pourtant, on
paye nos impéts. J'ai fait mon
service militaire. Mais, méme
la, ils nous tiennent a [’écart.
S’il y a le moindre vol, tout de
suite, les soupgons se portent
Sur nous. »

Tous les yémish se disent
desservis par 'image que vé-
niculent les nomades étran-
gers de passage en Suisse.
« Nous, on ne les aime pas trop,
dit Steve. [ls nous font du tort,
parce qu'ils ont un peu irop
tendance... (geste suggérant la
fauche). Et la presse ne faut pas

la différence. C'est dégueulas-
se.» Une légende tenace veut
que les nomades soient bour-
rés aux as: « Voyez les bagno-
les et les caravanes qu'ils se
paient!», entend-on. Or, il
faut savoir que, souvent, ces
véhicules sont achetés a cré.
dit. Et puis, personne n’'ira
reprocher 4 un sédentaire
'achat de sa peute villa...

En réalité, les yénish sont
souvent durs a la tache. Mais
ils n'accumuient pas et ne
craignent pas de vivre au jour
le jour. «Certains matins, dit

Jean-Jacques Oehle, rencontré
4 Yverdon, le yénish ne sait
pas ce qu’il mettra dans la
marmite.» Certes, il en est
parfois 4 demi-sédendarisés
qui ménent une vie cossue.
Des malins qui ont réussi
dans le commerce des antiqui-
tés, souvent en important des
lots .de meubles étrangers.
Mais, la plupart ménent une
vie modeste. Car les métiers
traditonnels des nomades -
vannene, aiguisage, rétamage,
cordene, ferraillage et bro-
cante - deviennent de plus en
plus problématiques.

Pourtant, le démon du
voyage semble chevillé au
corps de ces hommes et de ces
femmes. Ils sont encore quel-
ques milliers 4 counr la cam-
pagne, visitant une clientéle
constituée souvent depuis
plusieurs générations: «J'ai
des paysans et des entrepre-
neurs qui m’achétent réguliére-
ment mes cordesy explique Mi-
chel Birchler. Mais avec la
concurrence des grandes surfa-
ces, ¢a devient dur. Qu'est-ce
que vous voulez qu'on fasse’?
On a toujours exercé ce mé-
tier!»

Quand e )'énish
met la clé sous la
caravane

Sombre avenir donc. Ce-
pendant, cdté officiel, un
mouvement de  solidanté
s’ébauche. Le rapport accepté
par le Conseil fédéral, en au-
tomne 1983, marque une plus
grande tolérance. Il se pro-
npnce pour la reconnaissance
du statut de nomade, une aide
4 la culture des cheminants
(cx:i:a!ion d’un institut yénish

el appui scolaire) et une sun-
plification du systéme des
patentes commerciales canto-
nales et communales. Il plaide
aussi pour la multiplication
des places de passage et
de stationnement hivernal
(actuellement au nombre de 6,
dont | seule — Versoix - en
Romandie).

Déja, en Argovie, la Cons-
ttution cantonale révisée re-
connait explicitement les no-
mades. Le canton de Berne
vient de débloquer un crédit
de 200000 francs pour une
aide cuiturelle et profession-
nelle et la créauon de nou-
velles places de stationnement
4 Bienne et 4 Berne.

Renversement de tendan-
ce? Pour Mariella Mehr, le
mal est trop profond: «L’ac-
tion que nous menons pour les
yénish, c’est un peu un requiem.
Dans une ou deux générations,
ce sera la fin. Pour vivre sa cul-
ture, il faut des bases matériel-
les. Or, certe société hyperpoli-
cée, hyperindustrialisée sape les
.conditions d’une vie nomade.
De plus, lorsqu'il s'arréte, le
nomade s'intégre irop souvent

aux couches les plus défavori-
sées de la population sédentai-
re, ce quart monde sans tradi-
tion, ni références culturelles..
C’est un danger réel d’appau-
vrissement de notre conscience
yénish.

»Je connais un yénish qui
s'est installé dans une petite
maison. Il a planté dans le bé-
ton des murs une guirlande de
roues de roulotte! Le symbole
d’une culture qui se fige...»

Rejetant une lourds méche
qui lui balaye le front: « Mais
il fawr malgré tout se batire,
non?» B

Olivier Pavillon
iilustré

Occupation d’un terrain a Lucerne

La survie des

Tsiganes en jeu

Depais la mi-mai, environ 150 Tsiga-

remiére conséquence concréte /

de cette étude 7 La question tsigane est

”’ON NOUS TIENT
AVECART”

D’ou viennent-ils, ces mys-
térieux yénish? Pas de certi-
tudes, beaucoup de théories!

Pour- les uns, tout aurait
commencé au ceeur de I'Alle-
magne, il y a deux ou trois sié-
cles. Les guerres prolongées
auraient peu 4 peu chassé les
paysans sur la route. Toute une
société mouvante de gueux se
serait constituée en marge du
monde féodal, nouant des liens
avec les vrais gitans venus des
Indes, les «romani» au teint
bistre. Les yénish seraient

donc d’ascendance germani-
que.

Selon Henri Cevey, un
architecte d’origine yénish éta-
bli a2 Youvry (VS), ses lointains
ancétres seraient. originaires
des bords du lenissel, le grand
fleuve sibérien. et ils se se-
raient, au gré des voyages, mé-
langés avec des Européens de
I’Est, des gitans, des juifs, puis
des sédentaires de chez nous.

Les yénish, majoritaires en
Suisse, vivent surtout en Alle-
magne, en Alsace et en Autri-

che. Pour les autres tribus tzi-
ganes - les rom, les manou-
ches, les kalo, les sinti ou
les calderai - il existe aussi
une reépartition geographique.
Toutes ces peuplades seraient

arrivées du Pundjab indien
entre le XVe et le YXllle
siecles.

Dans notre pays, les noma-
des sont probablement 4000 ou
5000, mais il y en a dix fois
plus qui se sont intégres a la
société sédentaire et qui re-
nient souvent leurs origines
tziganes.

Depuis le milieu du siecle

pes occupent le parking du Lido, aux
alentours de Lucerne. Une guarantaine
de roulottes y sont installees. Mal
diverses sommations de la part des
sutorités communales et cantonales de
guitter I'endroit, 1a Commenauté d’in-
térdt des gens duo voyage en Suisse a
décidé d'y rester. Les Tsiganes ne veu-
Jent pas d'un site provisoire et der=~- >
dent gu’on leur atiribue une plac
maniére permanente.

dorénavant placée sous légide ¢ dernier, la société fait tout
I'Otfice fédéral des affaires cultuy pour décourager le nomadisme.
les. « C'est un progrés pour nous », * (4 Drabord en obligeant ces er-
i leur représentant. ol rants a prendre une commune

5000 4 7000 Tsiganes qui * Olp d’origine, ensuite en muiti-

au’ d’hui en Suisse expérin , pliant les reglements.

de idre dr tique le ’ o}, Mais la répression vient de

plus loin encore. Au XVe sié-
,l?,i\.:t,gf.s E'sgaiesln‘ on’clrg - cle. la vertueuse Geneve chas-

LUCERNE
Lin KRIEGER

« 11y va de llavenir de notre pe
en tant que tel, dit Venanz Boos, ¢
gé des relations avec la presse. D¢
dix ans, notre situation en Suissi
fait qu'empirer. Il y a de moin
moins de place et tant les commu
tés que les cantons ont tendan
interpréter les lois gui nous cor
nent de maniére de plus en plus
trictive. »

Minorité reconnue

Au niveau de la Confédératio
situation précaire des Tsiganes
pas restée complétement ina
«On a au moins commencé
reconnaitre en tant que mino
explique Venanz Boos. En 18¢
Deganemem fédéral de justi

ce a élabord un rapport s
situation des nomades en S
Celui-ci aborde principalemen
problémes des places pour les 1]
nes, celui de leur culture spéeific
de leur instruction.
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Das Letzte...

cine leider nicht geringe Zahl von Un-

verbesserlichen oder Schwerbelasteten sind mit 1lilfe der Be-

horden dauernd versorgt worden, so dafl sie sich selber und

andern keinen Schaden mehr zuliigen koénnen. Wenn wir be-

denken, was nur ein cinziger Schwachsinniger oder Geistes-

kranker durch die Griindung einer neuen Familiec an Unheil

heraufbeschworen kann, so werden wir auch diesen Teil der

getrolfenen lirsorgemafnahmen nicht zu gering anschlagen.

(A. Siegfried, 1947)

Wahrsagerin

Teresa
Grossmann

Tel. 061-4627 17
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