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ILA TRAQUE 1

Un reportage
d'OUrier Pa rillon

ion homme élan à

I l'hôpital. Les gens de
1 Pro Juventute sont

arrivés pour prendre Vidorna et
Marcel, mes deux petits. Alors,
j'ai vendu la roulotte et je me suis
enfuie vers Stein am Rhein.
Quand ils m'ont retrouvée, j'ai
brandi un revolver devant la
lente. Il y a plus de trente
ans... »

Dans cette cuisine proprette
de Therwil (BL) où trône un
magnifique perroquet, la voix de
Teresa Grossmann. 58 ans, fait
passer une intense émotion:
«La haine contre Pro Juventute
reste en moi. »

A 4 ans, elle est arrachée elle-
même à sa famille, comme ses

cinq frères et sœurs. Pourquoi?
Il n'y a pas de réponse. Teresa
préfère visiblement ne pas
évoquer ce lointain passé... Elle passe

d'institutions religieuses en
maisons de rééducation. «Au
Klosterh de Baden, lorsque je
mouillais, se rap-
pelle-t-elle, les 1

sœurs m'enfermaient

dans la
caisse où l'on gardait

les pots de

chambre.» La nuit, ia fillette a

des apparitions, un homme noir
s'assied sur le bord de son lit.
On la place en observation dans

un asiie psychiatrique. Puis
retour à la case départ, au Klo-
sterii de Baden.

Des années plus tard, a peine
sortie de l'adolescence, elle
échoue à Berne. Serveuse dans

une pension catholique. Un jour,
une femme frappe a sa porte.
Une inconnue, qui est sa

maman, ia prend dans ses bras. «Je

croyais ma mere morte, ce qu'on,
m'avait toujours du à ta

Seraphische Liebeswerk, l'œuvre chargée

de ia tutelle. J'ignorais tout de

mes origines. J'ai du : <Mais tu es

morteL El ma mere m'a tout
expliqué. C'est ainsi que j'ai appris
que j'étais une yenish »

Bien vite intégrée dans le
milieu tzigane helvétique, ia jeune
Teresa rencontre son premier
amour, Gottlieb Huser. un yé-
nish qui, iui aussi, a vécu l'enfer
des enfants places.

Mais la Seraphische Liebeswerk

ne l'entend pas de cette
oreille.

Elle utilise les grands moyens
pour arracher ia jeune fille aux
nomades. Enceinte et mineure.

I
Teresa échoue pro-

' visoirement a la

prison de Soleure.
Le Parti du Travail
est alerté par le

jeune Gottlieb. 2>

Une campagne s'organise. A
peine libérée, Teresa accouche...

C'est là que se situe l'épisode
du revolver. Perne perdue Pro
Juventute, qui a pris le relais de
la Seraphische Liebeswerk, finit
par la séparer de ses deux bébés.
Un triste matin, elle reçoit un
billet administratif : « Votre fils
Marcel est mort...». Reste la
petite Vidorna. placée dans une
institution de Coire. Vaines
démarches pour la récupérer. Les
autorités tutélarres font le blackout

: jusqu'en 1974, Teresa
n'aura plus aucune nouvelle de
sa fille...

Divorcée de Gottlieb («Il
s'était laissé allé; il avait commis
des délits. »), elle épouse un autre
cheminant - comme s'appellent
les yémsh entre eux. Elle en a

deux enfants. L'un. Rolf, né à

Beliinzone «sur le voyage», lui
est arraché: «Ils m'ont enduit les

seins de camphre pour couper le

lait et confié Rolf à une famille
nourricière. Et ils l'ont débaptisé.
Aujourd'hui, il s'appelle Cassaii

»

Pourtant, lui aussi, tout
comme son frère Tasso, a rejoint
la route. Ironique revanche pour
cette femme que la société a tenté

de sédentariser à

tout prix...
Dans son

minuscule chalet
d'alpage de Rueun
(GR), Manella

Mehr, 37 ans, regarde le monde
d'un œil intense, a la foix ironique

et iourd de tnstesse. «On
m'a volé vingt ans de ma vie»,
dit-elle, pensive (1), N'ée à

l'hôpital de Zurich, elle est aussitôt
retirée à sa mère qui aurait tenté
de la tuer. Bientôt, la maman
disparaît pour des années dans
la nuit des asiles psychiatriques
et la petite Mariella entame le

tragique périple de l'orpheline
qu'elle n'est pas vraiment.
Zurich, Lucerne, ailleurs encore :

l'entassement des gosses, les
histoires de lits mouillés, les punitions

sadiques, un jardinier qui
aime trop les petites filles. La
pauvre gosse sombre dans un
univers sordide, dur.

Elle perd même son identité.
A Altdorfen, chez des parents
nourriciers, on l'appelle Knobel.
Histoire de camoufler son
origine. Quelle origine'1 Quels
parents? Elle n'en sait rien. Sa
tutrice de Pro Juventute laisse
seulement entendre que père et
mère sont des «vanmers» peu
recommandables. Plus tard, elle
apprendra que, comme elle, ils
ont été élevés en institution,
arrachés à la vie des roulottes.

Car elle est yémsh. Mais elle
ne le sait pas. C'est
une rebelle, une
« caractérielle »

comme disent alors
les médecins. La
gamine connaît
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même l'hôpital psychiatrique.
Et les électrochocs: «Je
n'oublierai jamais. Ce sont des

meurtriers qui font ça...»
Fugues, refugues, placements en
Suisse alémanique, puis a

Château-d'Œx, maison de

correction a Saint-Gall. Elle
s'enfuit une nouvelle fois.

« C'était le dernier jour de

l'Olma, la foire commerciale.
Je voyais les lumières des

maisons, les gens derrière les vitres

qui s'apprêtaient à souper. Je
voulais aller à Zurich. Un gars
m'a ramassée au bord de la

rouie. Et puis, l'histoire classique;

il a essayé de me violer... »

Mariella touche ie fond du

désespoir; tentative de

suicide, convalescence (seule
période un peu détendue). Puis
le cycle infernal recommence
jusqu'à l'adolescence où sa
tutrice lui met un marché en

main : trouver une place à Lu-
cerne et y rester ou se voir
interner admimstrativement à

Hindelbank, la prison pour
femmes. Choix vite fait î

Mariella
à la rencontre
de son passé

Mariella s'engage comme
« serveur » dans un bar louche.
Le patron l'affuble du prénom
de Mario Elle sert des
homosexuels de la bourgeoisie
saint-galloise, sans que la
tutrice ne s'inquiète. Tant que
Mariella ne rentre pas en contact

avec son passe tzigane,
tout est pour le mieux! Justement,

c'est dans les bistrots de
ia ville qu'elle va le rencontrer,

ce passe. Eiie fraternise
avec des yémsh, découvre que
ia iangue secrete qu'une petite
copine lui avait apprise en

institution est ceile de ces
«bohémiens».). Elle aprend
aussi qu'elle est des leurs.

Un jour, Pro Juventutc la

retrouve a Puily, ou elle vit

avec un étranger, «moitiéjuif,
moitié gitan». Elle est enceinte.

Et cela, Pro Juventute ne

peut le supporter. Contrat

rompu Mano-Mariella est

emmenée entre deux gendar-

i, Mariella Mehr est l'auteur d'un

roman autobiographique oouie-

versant i.non traduit en français)

«Steinzeit», paru er. s981 aux

Ediuons Zyigiogge. a Berne

mes. Les portes de la pnson
de Hindelbank se referment
sur elle.

Le 19 mai 1966, son fils y
voit le jour. Aussitôt, la tutelle
de Pro Juventute s'abat sur le

nourrisson...
Deux destins d'enfants

yémsh, deux exemples typés de

ce que fut, jusque dans les

années 70 (î), la «solution
finale» du problème tzigane en
Suisse.

De 1926 à 1973. Pro Juventute

fut chargé, dans le cadre
de la Fondation «Enfants de

la grande route», de sédentariser

les enfants nomades. «Il
faut en finir avec le romantisme
de la Bohème, écrivait une
respectacie revue scientifique
helvétique de l'immédiat
après-guerre. Unissons nos

forces pour préserver la santé
du peuple suisse, localiser ces

tumeurs malignes, les soigner
et, si possible, les éliminer. »

Pour ie père spirituel de toute
cette opération, le Dr Alfred
Siegfried, le démon du nomadisme

est transmis par les

femmes. Conclusion d'une

simplicité évangélique. « Il
convient de séparer les enfants
de leur mère. »

La vie traquée de Mariella
et de Teresa est certes pareille
a ceile de nombreux enfants
non yènish places dans les

institutions de l'époque,
considérés comme des « déviants »

qu'il fallait plier aux normes
de ia société. Mais ia petite
différence, c'est qu'un
organisme spécial s'est attaqué
aux nomades dans ia voionté
délibérée de faire table rase
d'une culture originale, d'un
mode de vie authentique. Cela
au moment même ou les nazis
en faisaient autant, en plus
atroce, de l'autre côté de ia
frontière.

Aujourd'hui encore, ie

monde tzigane en porte ies

marques indélébiles, comme
ie constate un récent rapport
fédérai ; « Des personnes séparées

de leurs parents dans leur
jeunesse n'obtiennent pas de

renseignements sur leur origine,
leurs père et mère, leur

parenté. En général mal intégrée
dans leur nouveau milieu et

aliénées dans leur culture d'origine,

elles constituent un

groupe sans patrie, qui ne peut
plus nomadiser, tout en n'étant

pas sédentaires. »

Des dossiers
qu'il ne faut pas
rouvrir

Mariella Mehr en témoigne;

«J'ai voulu rejoindre mes

frères yenish. J'ai vécu en
roulotte près de l'autoroute a

Berne. IA aïs j'étais entre deux
chaises, sans uidentitè vraie.
Finalement, je suis plus utile a

mon peuple comme écrivain. /.

Un écrivain qui se bat. Pour
elle-même et surtout pour son
fiis. De même que Teresa
Grossmann qui. elle aussi, a

contribue a alimenter ia

campagne de dénonciation iancee

contre Pro Juventute par ie

Beobachter, un mensuel très

populaire outre-Sanne. Resultat

ia Fondation « Enfants
de ia grande route» a etc
dissoute en i 973

Mais Maneiia Mehr n est

pas satisfaite de cette pre¬

mière victoire. Elle craint
surtout ia dynamite a retardement

que constituent les
dossiers sociaux à reients racistes

établis par la fondation sur
ses protégés. Elle se bat
toujours pour que les victimes

puissent les récupérer auprès
de Pro Juventute et en

disposer librement : « Nous ne

sommes vaccinés contre aucun
retour de l'Histoire. Il ne faut
pas que l'on puisse rouvrir ces

dossiers un jour. »

Du côté de Pro Juventute,
ia page est tournée. Les
actuels responsables ont
conscience du tort fait aux yémsh.
Heinz Brum, secrétaire générai

: « Nous regrettons ce qui
s'est passé à l'époque. A notre

décharge, il faut dire que cela

s'inscrivait dans une conception
totalement différente du travail
social A notre époque, on est

beaucoup plus respectueux du

cadre familial et de la

personne. »

Mais Pro Juventute ne tient

pas à disperser les dossiers des

victimes. Peut-être seront-ils
confiés aux Archives
fédérales.

Pour l'heure, un règlement
est à l'étude visant à en
restreindre très fortement la
consultation et à protéger les

individus concernés. «Nous
cherchons une solution en
accord avec les nomades eux-
mêmes», assure Heinz Bruni.

5000
tziganes font
la route

En attendant, ce tragique
épisode de ia politique sociale
heivé^que colle aux basques
des cheminants. Si ia «solution

finale» s'est estompée, le
nomade n'en reste pas moins
un être qui dérange le «gad-
gé», ie sédentaire. Qu'on le

dénomme yènish, gitan,
romanichel, tzigane, vannier ou
bohémien, il est ressenti

comme paresseux, voleur et

roublard. Un être à part,
suspect-

Steve Gerzner est un des

quelque 5000 nomades
helvétiques. Chineur depuis trois
générations, il vit dans une

superbe caravane parfaitement

agencée, avec son petit
bout de femme aux longs

cheveux blonds et ses deux

mignonnes gammes. Courtaud,
un bnn d'embonpoint, le teint
coloré, il cause volontiers :

«Tu sais, on ne nous aime pas
trop. Dans les campings,
comme ici à Bussigny, on nous

tient à l'écart. Le TCS invente
des règlements sur la longueur
des caravanes pour nous faire
ficher le camp. Les communes
nous chassent au bout de 24 ou
48 heures. Les possibilités de

trajet se restreignent : l'an
dernier, de Grandson à Lyss, puis
Lucerne, Beilinzone et retour
par Sierre, enfin Villeneuve et
Genève. Nous avons passé l'hiver

au camping de Grandson et

les filles y ont fréquenté l'école.

Mais leurs camarades les tiennent

à l'écart: les gamines du

vannier, qu'ils disent »

Terrain
interdit aux
nomades

Pas facile l'itinéraire du
nomade! Car l'urbanisation a

fait disparaître ces «no man's
lands» faits de terrains vagues
et d'anciennes carnères à ia

périphérie des bourgs.
Aujourd'hui, tout est réglementé

; presque pius moyen de

s'arrêter là ou on ie desire. 11

faut en général passer par des

étapes obligées : quelque 26

places - dont 4 en Suisse

romande: Versoix. Neuchàtei.
Yverdon et Yvonand. Et

encore, il est interdit d'y reste:

pius de quelques jours. Bien

sûr, il y a des communes pius

n



tolérantes que d'autres. Mais,
malgré tout, les entraves au

voyage se multiplient.
(rTu comprends, poursuit

Steve Gerzner, on est moins

que des Italiens. Pourtant, on

paye nos impôts. J'ai fait mon
service militaire. Mais, même

là, ils nous tiennent à l'écart.
S'il y a le moindre vol, tout de

suite, les soupçons se portent
sur nous. »

Tous les yénish se disent
desservis par l'image que
véhiculent ies nomades étrangers

de passage en Suisse.

«Nous, on ne les aime pas trop,
dit Steve. Ils nous font du tort,

parce qu'ils ont un peu trop
tendance... (geste suggérant la

fauche). Et la presse ne fan pas

la différence. C'est dégueulasse.

» Une légende tenace veut

que les nomades soient bourrés

aux as : « Voyez les bagnoles

et les caravanes qu'ils se

paient!», entend-on. Or, il
faut savoir que, souvent, ces

véhicules sont achetés à crédit.

Et puis, personne n'ira
reprocher à un sédentaire
l'achat de sa petite villa...

En réalité, les yénish sont
souvent durs à la tâche. Mais
ils n'accumulent pas et ne

craignent pas de vivre au jour
le jour. « Certains matins, dit

Jean-Jacques Oehle, rencontré
à Yverdon, le yénish ne sait

pas ce qu'il mettra dans la

marmite. » Certes, il en est

parfois à demi-sédendarisés

qui mènent une vie cossue.
Des malins qui ont réussi
dans ie commerce des antiquités,

souvent en important des
iots „de meubles étrangers.
Mais, la plupart mènent une
vie modeste. Car les métiers
traditionnels des nomades -
vannene, aiguisage, rétamage,
cordene, ferraillage et

brocante - deviennent de plus en
plus problématiques.

Pourtant, le démon du

voyage semble chevillé au

corps de ces hommes et de ces

femmes. Ils sont encore quelques

milliers à counr la

campagne, visitant une clientèle
constituée souvent depuis
plusieurs générations: «J'ai
des paysans et des entrepreneurs

qui m'achètent régulièrement

mes corde* explique
Michel Birchler. Mais avec la

concurrence des grandes surfaces,

ça devient dur. Qu'est-ce

que vous voulez qu'on fasse7
On a toujours exercé ce métier

»

Quand leyénish
met la de sous la
caravane

Sombre avenir donc.
Cependant, côté officiel, un
mouvement de solidarité
s'ébauche. Le rapport accepté

par le Conseil fédéral, en
automne 1983, marque une plus
grande tolérance. Il se

prononce pour la reconnaissance
du statut de nomade, une aide
à la culture des cheminants
(création d'un institut yénish

et appui scolaire; et une
simplification du système des

patentes commerciales cantonales

et communales. Il plaide
aussi pour la multiplication
des places de passage et
de stationnement hivernal
(actuellement au nombre de 6,

dont 1 seule - Versoix - en

Romandie).
Déjà, en Argovie, la

Constitution cantonale révisée
reconnaît explicitement les
nomades. Le canton de Berne

vient de débloquer un crédit
de 200000 francs pour une
aide culturelle et professionnelle

et la création de
nouvelles places de stationnement
à Bienne et à Berné.

Renversement de tendance?

Pour Mariella Mehr, le

mal est trop profond: «L'action

que nous menons pour les

yénish, c'est un peu un requiem.
Dans une ou deux générations,
ce sera la fin Pour vivre sa
culture, il faut des bases matérielles.

Or, cette société hyperpoli-
cée, hyperindustrialisèe sape les

conditions d'une vie nomade.

De plus, lorsqu'il s'arrête, le

nomade s'intègre trop souvent

aux couches les plus défavorisées

de la population sédentaire,

ce quart monde sans tradition,

ni références culturelles..
C'est un danger réel
d'appauvrissement de notre conscience
yénish.

»Je connais un yénish qui
s'est installé dans une petite
maison. Il a planté dans le
béton des murs une guirlande de

roues de roulotte! Le symbole
d'une culture qui se fige... »

Rejetant une lourde mèche

qui lui balaye le front: «Mais
il faut malgré tout se battre,
non?»

Olivier Pavillon
EMS

Occupation dun terrain à Lucerne

La survie des
Tsiganes en jeu

Depuis la mi-mai, environ 150 Tsiganes

occupent le parking du Lido, aux
alentours de Lucerne. Une quarantaine
de roulottes y sont installées. Malgré
diverses sommations de la part des
autorité* communales et cantonales de

quitter l'endroit, la Communauté
d'Intérêt des gens do voyage en Suisse a
décidé d'y rester. Les Tsiganes ne veulent

pas d'un site provisoire et den---
dent qu'on leur attribue une plac
manière permanente.

LUCERNE
Lin KRIEGER

» Il y va de Eavenir de notre pe
en tant que tel, dit Venanz Boos, c

gé des relations avec la presse. Df
dix ans, notre situation en Suis&
fait qu'empirer. 11 y a de moin
moins de place et tant les commu
tés que les cantons ont tendan
interpréter les lois qui nous coi
nent de manière de plus en plus
trictive. »

Minorité reconnue
Au niveau de la Coniédératio

situation précaire des Tsiganes
pas restée complètement inape
s On a au moins commencé 1
reconnaître en tant que mino
explique Venanz Boos. En 19?

Departement fédéral de justi<
ponce a élaboré un rapport s

situation des nomades en S

Celui-ci aborde principalemers
problèmes des places pour les 1

nés, celui de leur culture spécifie
de leur instruction.

La première conséquence concrète /
de cette étude La question tsigane est
dorénavant placée sous l'égide d
l'Office fédéral des affaires cultunT
les. « C'est un progrès pour nous », •*»
ligne leur représentant.

Xes 5000 à 70005000 Tsiganes qui '
lisÄtf» «»imérirtV-vaujourd'hui en Suisse expériifn^

de manière dramatique le *7
ment des espaces non consixÉI^.

M«I sa HirrtJiîg»

"ON NOUS TIENT

À L'ÉCART"
D'où viennent-ils, ces

mystérieux yénish? Pas de

certitudes, beaucoup de théories
Pour* les uns, tout aurait

commencé au cœur de

l'Allemagne, il y a deux ou trois
siècles. Les guerres prolongées
auraient peu à peu chassé les

paysans sur la route. Toute une

société mouvante de gueux se

serait constituée en marge du

monde féodal, nouant des liens

avec les vrais gitans venus des

Indes, les «romani» au teint
bistre. Les yénish seraient

donc d'ascendance germanique.

Selon Henri Cevey, un
architecte d'origine yénish établi

à Vouvry (VS), ses lointains
ancêtres seraient originaires
des bords du Ienisseï, le grand
fleuve sibérien, et ils se
seraient, au gré des voyages,
mélangés avec des Européens de

l'Est, des gitans, des juifs, puis
des sédentaires de chez nous.

Les yénish, majoritaires en
Suisse, vivent surtout en

Allemagne, en Alsace et en Autriche.

Pour les autres tribus
tziganes - les rom, les manouches,

les kalo. les sinti ou
les calderaï - il existe aussi

une répartition géographique.
Toutes ces peuplades seraient
arrivées du Pundjab indien
entre le XVe et le VXllIe
siècles.

Dans notTe pays, les nomades

sont probablement 4000 ou
5000, mais il y en a dix fois
plus qui se sont intégrés à la

société sédentaire et qui
renient souvent leurs origines
tziganes.

Depuis le milieu du siècle
dernier, la société fait tout

pour décourager ie nomadisme.
D'abord en obligeant ces

errants à prendre une commune
d'origine, ensuite en multipliant

les règlements.
Mais la répression vient de

plus loin encore. Au XVe siècle.

la vertueuse Geneve chas-



"BectchVer» Sie

unsere Insßtenfen

Rest. REBSTOCK V* REISE-ARTIKEL EN GROS
»Textilien zu: fairen Preisen9438 Lüchinaen bei

Das Lokal "zur Grotte" MO FI TEX

mit
Sonya & René Moser

(ehemals Schneider)
SPIELSALON und STIMMUNG Bleicherstr. 7

Auf Ihren Besuch freut sich
6000 Luzern

Tel. 041 / 23 37 44
Fam. Kol 1 egger-Schneider Priv. 041 / 23 07 68

GRAFF C. + G.

Aeschstrasse 10
5430 Wettinqen
Tel. 055-26 56 83

EXPRESS-SCHLEIFEREI
sowie KORBEREIWAREN

GRAFF C..+ G.

Solothurnstrasse 121
4613 Rickenbach SO

Tel. 062-46 14 17

Das Letzte...
eine leider nicht geringe Zahl von Un-

\crbesserlichen oder Seliwerbelastelcn sind mit Hille der
Behörden dauernd versorgt worden, so daß sie sich selber und
andern keinen Schaden mehr zufügen können. Wenn wir
bedenken, was nur ein einziger Schwachsinniger oder Geisteskranker

durch die Gründung einer neuen Familie an Unheil
heraufbeschwören kann, so werden wir auch diesen Teil der
getroffenen 1'ürsorgemaßnahmen nicht zu gering anschlagen.

(A. Siegfried, 1947)

Wahrsagerin

Teresa
Grossmann

Tel. 061-462717
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