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AUS DER SCHWEIZER ILLUSTRIERTEN

VOM 3, OKTOBER 1984 :

SASHA P 0 R T M A N N

VIERZEHN TAGE LANDSTRASSE

MIT DER FAMILIE HAEFELI

— ienstag, 9. August:
''t einiger Verspätung treffe

.A am Dienstag abend im
Restaurant Post in Buben-
°rf ein. Da stehen die Mofas
Cr Fahrenden-Familie und
le Anhänger, vollbepackt

Körben.
'm Restaurant sitzen die

rei Häfehs, die für die näch-
'en 13 Tage meine Familie
«in werden: Kaspar, 60,
T'tz, 25, und seine Freundin
'osmarie, 27.
k Kaspar meint auf meine
r'tschuldigung nur: «Muesch
V nöd pressiere, chunsch no
,rtie gnueg i Himmel - Schön,
ass de da bisch.» Zur Be-
!fUssung gibt's riesige Pizzas.
egen Mitternacht verlassen

jjlr die Beiz, einige Flaschen
ler unter dem Arm, und fah-

.;n zum Übernachten in den
ahen Wald. Bei Bier und Tee
,ken wir um das Feuer, und
'e Häfelis führen mich in ihr
eben ein, erzählen Geschich-

Uann schlafen wir ein. Zu
;'erL ganz nahe beieinander.
'ngewickelt in Decken. Mit-

in der Nacht erwache ich:
schueper» (Geist), der
Tlährige Schnauzer, liegt

meinen Füssen. Mir ist
%m.

Mittwoch, 10. August:
^m zehn Uhr stehen wir

gütlich auf. Rosmarie
Tminkt sich vor dem Mofa-

I 'tenspiegel. Fritz wird
n8sam ungeduldig. Doch
|?ler Kaspar sagt ruhig:

er Himmel ist bewölkt -
:'n Grund zum Pressieren
egen der Hitze am Mittag.»

fahren nach Liestal,
ein Patent für den Kan-

J1 Baselland einzuholen. In
A Stadt ist gerade Markt.
Lnn gilt für die Fahrenden
^üsierverbot, aber wir wol-
II ja aufs Land hinaus.

»
4 Uhr. Fritz steht beim

.ten tarnt mit dem Strafregi-
I Jauszug aus Bern vor dem
halter.

Der Beamte in Liestal ist
freundlich und erklärt Fritz,
dass er nicht mehr täglich bei
der Polizei das Papier stempeln

lassen muss. Das ist neu,
und Fritz ist sichtlich erleichtert:

«Da hat sicher die
Genossenschaft der Landstrasse
gedrückt.»

Wir fahren ins Depot nach
Gunzgen, einer Garage, in
der die Häfelis ihre Habe
aufbewahren, um den
Schleifstein abzuholen.

Wetter unbestimmt. Wir
schlagen unser Lager beim
Waldhaus oberhalb der
Autobahnraststätte Gunzgen
auf.

Mitten in der Nacht fängt's
an zu regnen - Vater Kaspar
hat also doch recht gehabt
mit seiner Prognose. Im
Verlaufe der zwei Wochen sollte
ich noch merken, dass seine
Wettervoraussagen immer
stimmen.

Am Feuer erzählt Fritz
«Tschuepergeschichten»
(Gespenstergeschichten) vor dem
Einschlafen. Ich ertappe mich
dabei, wie ich ins Dunkle und

die uns umgebende Stille
hinaushorche.

Donnerstag, 11. August:
Es ist neun Uhr. Durch die

Baumwipfel dringen warme
Sonnenstrahlen, und ich
habe mich noch nie so wohl
gefühlt: Aufstehen ohne
Stress und Wecker. Mitten
im Wald.

Vater Häfeli ist schon vom
Kaffeetrinken zurück und
liest den «Blick». Anschliessend

geht eine heftige
Diskussion über eine Meldung
um entführte und misshandelte

Mädchen los. Fritz ereifert

sich am meisten: «Das
gibt's bei uns Jenischen nicht!
Uns sind Kinder heilig. Wenn
ich so einen Sauhund
erwischen würde! Der bekäme
gehörig etwas ab, der wäre mulo
(tot).»

Ich verstehe seine Haltung,
denn die Vergangenheit hat
gezeigt, dass sich die Zigeuner

immer vor Verfolgung
schützen mussten. Recht
bekamen sie selten. Nur
Hartnäckigkeit, Lebenswille und
ihre Unbeugsamkeit vor den

Gadschogerichten (Gadscho
Nichtzigeuner) hat sie

überleben lassen.
Wir fahren an die Aare und

schlagen das Lager in der
Nähe von Boningen SO auf.

Freitag, 12. August:
Nach dem Einkaufen geht

Fritz Scheren schleifen. Kurz
darauf kommt er zurück,
irgend etwas habe ihn gestochen.

Es jucke ihn am ganzen
Körper wie ein «Satan».
Tatsächlich werden der Arm und
auch das Gesicht sehr schnell
sehr geschwollen. Blasen hat
er, am ganzen Körper. Eilig
packen wir unsere Mofas, um
einen Arzt zu suchen.

Der erste Doktor im Dorf
ist nicht da, der zweite noch
in den Ferien. Beim dritten
Arzt klappt's dann, aber die
Arztgehilfin schaut skeptisch.
Erst im strahlend weissen
Wartezimmer fällt mir zum

erstenmal auf, dass wir doch
ziemlich seltsam wirken müssen.

Aber nie habe ich vorher
das Gefühl gehabt, einer von
uns stinke.



Ganz im Gegenteil: Der
Rauchgeschmack, der uns
vom Feuer anhaftet, ist mir
lieb und für diese Zeit geradezu

zum Symbol der
Geborgenheit geworden. «Die Luft
draussen hat eine reinigende
Wirkung», hatte Fritz einmal
gesagt.

«Wie heissen Sie?» - «Hä-
feli Fritz.»

«Geboren?» - «13. 7. 58.»
«Adresse?» - «Hmmm,

letzter Wohnort Halten SO.»
«Postleitzahl?» - «Weiss

nicht.»
«Krankenkasse?» - «Keir

ne.»
«Was, keine? Ja, gibt's das

denn noch heute?» - «Ja, bei
uns Fahrenden schon noch.
Wir können das nicht bezahlen.»

Die Schwester schüttelt
den Kopf: «Bezahlen Sie
sofort?» - «Ich bezahle immer
sofort.»

Im Zimmer breitet sich ein

penetranter Zwiebelgeruch
aus. Ich hatte nämlich Fritz
sofort Zwiebelringe auf den
Stich gelegt und mit einer
Binde festgemacht. Medikamente

waren keine da, und
Schnaps desinfiziert auch.

Der Arzt verpasst Fritz
sofort eine Spritze und gibt ihm
starke Medikamente. Weil
Fritz Jenischer ist, muss er
nur die Medikamente bezahlen.

«Das war ein Hornissenstich»,

klärt der Arzt auf,
«heutzutage so giftig wie ein
Schlangenbiss.

Durch das Umweltgift
werden auch die Insekten
immer giftiger. Ein Hornissenstich

könnte einen Menschen
mit einem schwachen Herzen
umbringen.» Zurück im Lager

sind alle in heller Aufregung.

Zuviel stünde auf dem
Spiel, wenn der Fritz als
Arbeitskraft ausfallen würde.
Da wäre kein festes Einkommen,

keine Krankenkasse,
kein Zuhause. Man lebt eben
von der Hand zum Mund.

Samstag, 13. August:
Um halb sieben weckt

mich Kaspar wie gewöhnlich
mit einem feinen Nasenstüber.

Ich bin sofort
hellwach. Wir gehen fischen. Ich
friere wie ein Schlosshund, da
die Kleider, die ich gestern in
der Aare gewaschen habe,
noch immer feucht sind. Wir
fangen einen Alet, den Kaspar

mit einem Hieb ins
Genick tötet.

Es fällt kein Wort an
diesem kalten Morgen. Und
doch habe ich plötzlich das
Gefühl, dass wir uns
unterhalten. Ja, es findet ein stummer

Gedankenaustausch
statt. Der alte Mann und ich
verstehen uns.

—



Ich muss daran denken,
^as Kaspar letzthin am La-
fcrfeuer erzählt hat. Er war
ä's kleines Kind vom Hilfswerk

«Kinder der Landstrasse»

der Pro Juventute seinen
eitern weggenommen und in
e'n Heim gesteckt worden.
Später hatte er an verschiedenen

Orten als Verdingbub
gearbeitet und zusammen mit
seinem Bruder immer seine
Butter gesucht:

«Eines Tages fuhren wir
"tit unseren Velos von Wild-
f8g nach Brugg. Da kreuzten
W'r eine Frau. Ich sah nur
tore Augen und dachte: Die
rau kenne ich - es war mei-

"e Mutter, die ich seit meiern

fünften Lebensjahr nicht
toehr gesehen hatte.»

Sonntag, 14. August:
Um die Mittagszeit trifft

toe Verwandtschaft ein. Wir
to|zen im Gras und trinken
»ein und Bier. Fritz macht
'"t altes Versprechen wahr:
r holt Spiegel und Rasier-

P'nsel aus der Sacoche: «Zum
kchränziere (Hausieren)
tousst du sauber sein, sonst
aufen dir die Leute nichts

'»», erklärt er seine Toilette.
Ich wasche mir die Haare

lrn Fluss, und Kaspar passt
dass mir nichts passiert.

('A däm isch e Mueter verlöre
Bange», pflegt Rosmarie in
Richen Momenten zu sagen,
atsächlich passen Jenische

"»erhaupt gut auf ihre Frau-
K1 auf; das «Aufreissen von
rauen» ist bei ihnen ver-

Pönt.

An diesem Abend sitzen
k'r noch lange am Lagerfeu-
ir> wo Kaspar vom Tod
'Pricht:

«Ich glaube an das Parais»,

beginnt er, «dort wird
"s keine Schmerzen mehr ge-

keinen Hunger, keine
kälte. Ich glaube auch, dass
s dort Gerechtigkeit gibt.
Irgendwo muss es sie ja noch
«eben.

I

Wisst ihr, für uns Fahrende
to der Tod die Erlösung, die
»solute Freiheit, die uns

niemand mehr nehmen kann.
5» habe keine Angst vor dem
°d. Nur das Leben lehrt uns
le Angst; der Tod nimmt sie

tois.»

Kaspar würde auch nie in
.'to Spital oder in ein Alters-
te'm gehen. Er will am Wald-
fjhd sterben, «draussen, wo

» geboren wurde».
"lontag, 15. August:
.Heute geht es auf Reisen,
jährend die Männer in der
parage Körbe holen, räumen
°smarie und ich den Lageratz

auf, dann kann's losge-
5n- Aber schon auf dem
auenstein fängt die Pinten-

kehr an. Es wird wohl nichts
mit dem Hausieren. Dafür
werden Tschuepergeschichten
zum besten gegeben.

Gegen Abend erreichen wir
schüesslich Itingen, wo wir
im nahe gelegenen Wald unser

Lager errichten.
Wenig später bekommen

wir Besuch: Der Walti vom
«Rössli» hat bereits gehört,
dass «die Zigeuner» wieder
im Land sind. Doch hier
erscheint die Polizei nicht zur
üblichen Kontrolle, da die
Häfelis jeweils die dreitägige
Aufenthaltsfrist immer
einhalten.

Dienstag, 16. August:
Fritz und ich sind heute

früh zum Hausieren
aufgebrochen. Beim ersten
Einfamilienhäuschen hören wir
gerade noch, wie der Schlüssel
im Schloss umgedreht wird.

Ein Schatten verschwindet
hinter der Milchglastüre.

Hier ist nichts zu machen,
und so fahren wir ein Dorf
weiter nach Sissach, wo sich
allerdings schon ein Korber
niedergelassen hat. Im
Restaurant «Turnerstübli» können

wir um 14 Uhr ein paar
Messer zum Schleifen abholen.

Kurz darauf taucht die
Polizei auf und fragt wegen der
Patente. Wir haben die
Papiere. Während der Kontrolle
schleift Fritz seelenruhig weiter.

Einige Neugierige
tauchen auf. Immerhin bringt
einer auch gleich zwei Messer
zum Schleifen mit.

Am Horizont zieht ein
Gewitter auf; es sieht sehr nach
Hagel aus. Eilig packen wir
unsere Siebensachen zusammen

und erreichen unser La¬

ger gerade noch vor den
ersten, schweren Tropfen.

Trotz der Nässe rundherum

hat Kaspar schnell ein
kleines Feuer entfacht. Es

gibt Spaghetti. Es ist ziemlich
ungemütlich im Wald, wenn
es derart giesst, doch die
Spaghetti schmecken ausgezeichnet

- auch wenn es dauernd
auf den Teller tropft.

Heute kriechen wir früh
unter unsere Decken. Ich
friere. Er habe nie kalt, sagt
Kaspar, und ein Schlafsack
sei ihm ohnehin zu unsicher:
Er fühle sich wehrlos in
einem solchen Sack.

Mittwoch, 17. August:
Ich wasche mich frühmorgens

am Bach unterhalb des
Lagers. Dann packen wir
zusammen, wobei wir die
schweren Anhänger nur mit
Mühe aus dem nassen Unter-

Iii: Iis
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holz ziehen können.
In Liestal stellen wir unset

Anhänger mitten in der Stau

auf, doch niemand zeigt sid

kauflustig.
Aussichtslos. Also weit®

nach Birsfelden. Schnell das

Lager aufstellen. Alle habe"

einen Bärenhunger. De"

Platz kennen die Häfelis auj

jener Zeit, da sie noch n"

Pferd und Wagen unterwe#

waren. Am Lagerfeuer findeä

sich alte Bekannte ein, unte

ihnen der Dorfpfarrer.
Letztes Jahr sei er mit ein£f

ganzen Konfirmandenkla^
angerückt. Man habe Lied®r

gesungen, und selbst
Pfarrer habe am Wein nid"5

auszusetzen gehabt, gibt Fntz

der lachenden Runde z""1

Besten.

Donnerstag, 18. August:
Heute früh hat uns de

Pfarrer geweckt und aue

gleich einige Messer zu"1

Schleifen mitgebracht. Da"n

lädt er uns zum Frühstück 1,1

sein Haus ein. Ich muss da5

Lager bewachen.

Zwar predigt
«Bern» Toleranz,
doch die
Freude darüber
ist bei
den Fahrenden
gemischt
mit Skepsis für
ihre Zukunft.

Ein Polizist, der die Au^
weise sehen möchte, leis'e

mir etwas Gesellschaft.
mustert mich ungläubig. a,

ich ihm sage, dass ich frei"1

lig «mitzigeunere», wie e

dem sagt.
Ich frage nach Probien1^

der Polizei mit den Fahre"
den.

«Schwierigkeiten haben ""

vor allem mit ausländische

Zigeunern, die hier als Tou
sten einreisen und ohne »

willigungen hausieren
allerlei Schindluder treibe"^
bis sie genug verdient habe

und dann wieder nach Fra"
reich oder Jugoslawien z"

rückreisen.»

Freitag, 19. August:
Wir fahren wieder in Rh"".,

tung Sissach. In der Nähe so

eine Korberei zu haben sei"

Es ist in den letzten Tage

viel darüber gesprochen
den und alle wären froh, ej"
mal ein festes Winterquartie
zu haben.

Aber noch etwas andere

spricht für eine Übernahm"
«Es ist mit dem Fahren nie



mehr wie früher», sagt Kaspar.

«Die Existenz ist nicht
mehr sicher, und immer mehr
Gesetze kommen, die uns
einschränken.

Die Gadschi sind immer
mehr dem Stress und dem
Leistungsdruck unterworfen
und werden nur noch aggressiver

gegen uns. Dabei wollen
wir nur die grösstmögliche
Freiheit für uns und verzichten

auf den Luxus.»

Samstag, 20. August
Beim Korber und seiner

Frau werden wir mit Kaffee
und Kuchen bewirtet. Es sei
alles in Ordnung - nächste
Woche könne der Vertrag
unterschrieben werden. Bedingung

ist allerdings die
Übernahme des ganzen Lagers:
Körbe und Widli (Weidenruten)

im Wert von 6000 Franken.

Wir schauen uns gemeinsam

die Räumlichkeiten an:
eine kleine Drei-Zimmer-
Wohnung mit angebautem
Stall, der in die Korberei
umfunktioniert worden ist.
Rosmarie neben mir atmet hörbar

auf. Sie habe überhaupt
keine Lust, wieder bis zum
ersten Schnee draussen zu
sein wie letztes Jahr, hatte sie
mir am Morgen gesagt.

Fritz holt wortlos ein paar
Flaschen, um die Abmachung
per Handschlag gebührend zu
besiegeln. Anschliessend, im
Restaurant, wird heftig
debattiert: Woher das viele
Geld nehmen? Doch zeichnet
sich bald eine Lösung ab.
Mutter Maria kann das Geld
auftreiben.

Gegen Abend machen sich
Rosmarie und Fritz fein für
den Ausgang. Fritz hat auch
sein Schwiizerörgeli bereit
gestellt.

In der Dorfbeiz treffen sie
auf ein paar übriggebliebene
Musikanten einer
Hochzeitsgesellschaft, und schon geht's
los. Fritz intoniert Elvis Presley

und erstaunt damit die
Gäste: ein Zigeuner und
Rock'n'Roll - auf einem
Schwiizerörgeli!

Sonntag, 21. August:
Ausschlafen. Fritz reibt

sich den Kopf. Er hat etwas
zu tief ins Glas geschaut,
gestern abend.

Kaspar zeigt mir einen
Weiher in der Nähe, erklärt
mir Bäume und Pflanzen.
«Schau dir die Wälder an»,
holt er mich aus meinen
Träumereien, «die Natur
stirbt, und das ist nicht mehr
aufzuhalten. Schon mein Vater

hat zu mir gesagt:
Achte dich, wenn die Zeit

gekommen ist, wo du das
Scharotl (Zigeunerwagen)
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