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SCHWEIZER SCHRIFTSTELLERINNEN

Schweizer  Schriftstelle-
rinnen haben’s noch ein
sisschen schwerer als
hre ménnlichen Kolle-
zen. Obwohl sie schrei-
yen miissen, betrachten
sie thre Leidenschaft als
Beruf, den es mit der Zu-
verldssigkeit eines Buch-
1alters auszuitben gilt.
Denn Frauen werden
wch als Kinstler mit
strengeren  Massstdben
remessen als die Main-
ier. SonntagsBlick-Au-
orin Benita Cantieni hat
n langen, sehr personli-
hen Gespriachen zu er-
rriinden versucht, warum
schweizerinnen  schrei-
yen, wie sie schreiben.
deute in der vierten Fol-
se  der Exklusiv-Serie:
Mariella Mehr.

\Is erstes erfahre ich von Mariel-
a Mehr, Jahrgang 1947, am Tele-
on, dass sie sich bei einer Schli-
erei am Vorabend den Arm ge-
rochen hat. Ein Mann hat ihre
‘reundin beleidigt, mit chauvi-
istischem Unflat aus der untér-
ten Schublade. Mariella hat sich
ewehrt.

— MARIELLAMEHR

«lch arbeite nur;

Eine Mariella, die sich wehrt -
fur die anderen fiir Gerechtig-
keit, fiir sich und zum Uberleben
— das passt zu ihrem Bucherstling
«steinzeity. Eine irritierende Au-
tobiographie, angeblich wahr bis
ins letzte Detail und so unglaub-
lich;,. wie es, scheint’s, nur wahre

‘Geschxchten sein konnen.’ Irritie-

rend auch die Sprache, oft irritie-
rend schon, oft schockierend. (Ich
empfinde die Klemschrelbung als
storend.)

An emem Donnerstagmorgen
ist- es “dannsoweit, Mariella in
natura. Neubriickstrasse 19,
Bern. Von der stinkigen, ldrmigen
Grosskreuzung hinter dem' Bahn-
hof direkt ins Hexenland. Links
der Stacheldraht ums Ber jAu-
tonome Jugendzentrum, we ich
mir Mariella vorstelle, kann sie
sich daran taglich neu aufreiben.
Rechts, auf der Holzveranda vor
der Nummer 19, baumelt an der
Leine lila.“Wiasche von -Mariella
(«Ich bin keine Feministiny).

Zwei grosse Riume, Holzbo-
den, weiss gestrichene Holzwin-
de, Biicherregale an den Winden,
Matratzen auf den Béden, gleich-
zeitig Betten und Sltzgelegenh I
ten und in prichtige Handweb-
stoffe eingepackt: allerlei Kisseri,
ein’ kuscheliges Schaffell. Ein
kleiner ‘Schreibtisch -aus “Rosen-
holz und Mahagoni, ein wertvol-
les Stiick, zum Schreiben viel zu
klein. In einer Schiissel mit Was-

ser schimmern Muscheln, «selbst-

gesammelty, sagt Mariella. Im
zweiten Zimmer eine Steinsamm-
lung in einem Korb. Gen'ocknete
Blumen in Vasen: Jahrr }tro—
sen; «Rosenschiessén ist-mein
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wenn und well ich muss.»

20. marz 1983 SomnfagsBlick



«BISICH30WAR, HABE ICH

DEN GANZEN SCHEISS MITGEMACHT, SCHONE

einziges Hobby», erklirt Mariel-
la; obwohl sie auf einem Auge
nichts und auf dem andern wenig
sehe, sei sie eine hervorragende
Schiitzin.

Im Gang fein siuberlich gesta-
pelte Holzscheite in zwei Gros-
sen. Mariella trigt Gips am lin-
ken Handgelenk. Ausserdem:
hellgrine Wildlederhosen, eine
lila_ Baumwollbluse, ein altes
Stoff~*'et mit Samt und Brokat,
Stil  .ohmarkt de luxe» oder
«orientalischer Zigeuner». Batik-
tuch in Lilaténen um den Hals,
alte Ringe an den Fingern der
kinderkleinen Hinde. Die Stim-
me rauh, kleine, schriggestellte
Augen mit dunkelbrauner Iris,
braune, kriftige Haare.

Spontane Herzlichkeit. «Wollt
thr Tee oder Kaffee?» fragt Ma-
riella und fithrt uns in die Hexen-
kiiche. Die gemalte Hexe an der
Wand tiber dem Kiihlschrank ne-
ben einer eigenwilligen Dusch-
vorrichtung hat Manellas Profil.
Heimelige Warme am Ofen.

Der Mietzins fiir die Idylle, die
Mariella auf den Leib geschnei-
dert scheint, betriagt etwas iiber
200 Franken. «Ich brauche etwa
15 000 Franken im Jahr zum Le-
ben.» Letztes Jahr habe sie von
einem Litératurpreis fiir «stein-
zeity leben kénnen, «heuer weiss
ich noch nicht, woher das Geld
kommen  wirdy.  Manchmal
schreibt  sie
«aber nur, wenn mir das Thema

Journalistisches,

Mariellas Hexenland:
Zwel grosse Raume,
Holzboden, weiss ge-
strichene Holzwande, Biicher-
regale, Matratzen auf den
Bdden, gleichzeitig
Betten und Sitz-
gelegenheit

zusagt und wenn ich im Schreib-
stil keine Konzessionen machen
muss». So eine Arbeit war ihr
Nachruf auf den Freund Walter
Steffen, den Maler; er erschien
im «Tages-Anzeiger Magaziny,
«da nehmen sie meine Sachen
ohne grosse Wenn und Aber.»

Sie habe iiberhaupt keinen
Ehrgeiz, sagt Mariella: «Ich ar-
beite nur, wenn und weil ich
muss. Sonst ist mir wurst, was
passiert. Das hat den Nachteil,
dass ich nicht weiterkomme. Aber
meiner Ansicht nach sollen Pu-
blizisten keine Manager sein.»
Ich glaube Mariella, dass sie we-
der fiir Geld noch fiir Prestige ar-
beitet. Aber ich unterstelle ihr,
dass sie arbeiten muss, um mit ih-
ren Angsten, Gefiihlen, Energien
und Fantasien fertig zu werden.

Liebevoll nimmt sie Anteil an
meinem Bauchweh und empfiehlt
mir ihren Schnaps aus dem Jura
(«Bitzin) zum Schwarztee. Sie
selbst hilt sich an Rotwein.

Durch das ausserordentlich ge-
miitliche Durcheinander trottet
ein grosser Hund, eine Art
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Misch-Sennenrasse. Die Katze
tauche irgendwann auch noch
auf, die sei zum Maiusefangen,
der Hund sei fiir ihr seelisches
Gleichgewicht.

Uber  Schonheitsoperationen
(«90 Prozent aller Frauen, die
sich operieren lassen, tun es ir-
gendwelcher Minner wegen»)
kommen wir ganz schnell auf die
Fragwiirdigkeit der herrschenden
Geschlechterrollen zu reden. «Bis
ich 30 war, habe ich den ganzen
Scheiss auch mitgemacht, schone
Kleider und sogar Schminkey,
sagt Mariella. Es sei gar nicht so
leicht, von dieser Konditionie-
rung wegzukommen, auch wenn
im Kopf alles klar scheine. «Und
wenn du anfingst, diese Kondi-
tionierung abzubauen, so gibt das
ein Loch, das du nur mit dir
selbst auffiillen kannst.» Das
Wort «many muss ich vermeiden,
weil Mariella wahrscheinlich dar-
auf pochen wiirde, dass es in
«frauy gedndert wiirde. Auch
fragt sie bei jedem Fremdwort,
das sich durch meine Sprache
schleicht, kokett: «Was heisst
das?» Aber sie hat beim Reden
auch eine schéne Reihe kompli-
zierter Ausdriicke fiir einfache
Sachen auf Lager.

Sie versucht mit grossem Eifer,
der herrschenden Minnersprache
eine Frauensprache gegeniiberzu-
stellen. «Im Jahr der Venus sollte
das doch méglich sein.»

Obwohl sie vom Schongleich-

bravsein nichts halte, komme
nicht umhin, am Morgen zu
achten, dass ihre Kleider zus:
menpassen, «aber das kommt
her, dass ich eine fiirchterli
Asthetin bin». Schmuck? «l
gehort dazu. Das Schmiicken
mit dem Weibchenspielen nic
zu tun. Der Mensch schmii
sich seit je, das hat kultiscl
Wert.» Es sei nur falsch, s
nach einem gingigen Modedik
zu richten.

Mariella erzihlt, wie die M:
ner in den Beizen reagiert hab
als die Frauen vor zehn Jah:
ohne Biistenhalter auftaucht
wie primitiv die Komment
gewesen seien, wie abschitzig
Minner iiber die natiirlict
Formen von weiblichen Briis
gesprochen hitten. Und sct
sind wir beim Thema Vergewa
gung.

Das Thema hat bei Maric
Mehr grossen Raum. Weil
weiss, wovon sie redet: In «ste
zeity erzahlt sie, wie sie in
Kindheit mehrmals vergewalt
worden ist, in Kinderheimen, 2
stalten fiir Schwererziehbare u
in psychiatrischen Kliniken. Je!
in 1hrer Kiiche, redet sie von ¢
subtileren 'Formen der Vergew

SonntagsBlick-
Autorin Benita Cantieni
mit Mariella Mehr

tigung, vom «gewaltlosen Mi
brauch der Sexualitity, bei «
die Suche der Frau nach Zirtl
keit und Wirme oft mit Sexu:
tit «bezahlty werden miisse.
erzihlt auch von Erfahrung
die ihr bewiesen, dass der Ma
die Sexualitit von allem and:
16sen konne, dass seine Sexuali
sehr oft aggressiv sei, dass «
Mann seinen Frust auf die W
sexuell abarbeite.

«Fiir mich ist die Sexuali
nur eine andere Ebene der Ko
munikation, mit Minnern u
mit Frauen», sagt Mariella. }
Frauen konne sie viel besser
den. Sie neige auch in ken

Bitte umblatt



«WENN IRGENDEIN MENSCH

DAS ANREGHT HAT,KAPUTT ZU SEIN,

Weise zu Horigkeit. «Sexualitit
st nicht ausschliesslich emer
Partnerschaft vorbehalten. Jeden-
falls bei mir nicht.» Sie habe zwei,
drei echte Freunde unter den
Minnern, aber dass sie mit Min-
1ern zusammenarbeite, das kon-
1e sie sich vorldufig nicht vorstel-
en.

Spater, am Nachmittag und
angst nicht mehr niichtern, sagt
sie: «Wenn irgendein Mensch das
Anrecht hat, kaputt zu sein, dann
sin ich das.» Wenn sie alles erlebt
aat, was sie in «steinzeity be-
ichreibt, dann stimme ich ihr zu.
«ch bin ein leben lang geschli-
shen, durch meine landschaft, mit
iem bisschen leben unter dem
irm, von dem ich immer meine,

bestraften sie mich, sperrten sie
mich ein, liessen sie mich hun-
gern, behandelten sie mich mit
morderischen psychiatrischen
mitteln.» Leser von «steinzeity
hétten ihr vorgeworfen, sie sei
eine Schwarzseherin, sehe alles
«iel zu negative. «Aber das
stimmt nichty, sagt Mariella, «ich
habe doch nur berichtet, ohne
Zynismus. Ich versuche, den
Menschen in allen Nuancen zu
akzeptieren, ohne Hass, ich kann
nicht hassen.»

Der Hass muss zuweilen doch
vorhanden sein, schon zu ihrem
Selbstschutz. «dass diese miihle
in mir drin ist, dass sie mit mei-
ner volljahrigkeit nicht aufgehort
hat, sich zu drehen, dass die ver-

1

Mariella mit Mundharmonika:

«Dié spiele ich nur, wenn ich
sehr traurig bin»

s gestohlen zu haben.»

Mariellas Mutter st Zigeune-
in, eine Jenische. Sie soll mehr-
nals versucht haben, ithre Tochter
imzubringen. Das Kind wird ihr
- nach so einem Totungsversuch
- weggenommen, kommt unter
/ormundschaft, wird von Heim
u Heim gereicht. Zwischen den
Jegensitzen von Sterbenwollen
ind ums Verrecken nicht umge-
wracht werden entwickelt das
Aiddchen Mariella Bérenkrifte.
is wehrt sich und wird daftir mit
ilektroschocks behandelt. Eines
ages liegt Mariella in derselben
isychiatrischen Klinik wie die
Autter. Noch einmal versucht die
Autter, die Tochter umzubrin-
en. So steht’s in «steinzeity, so
Ort «steinzeity auf.

«ich war krank vom mangel an
uneigung, krank vor einsamkeit,
tumm vor verzweiflung, dafiir

gangenheit in mir arbeitet, dass
jeder tag Tiir mich die holle be-
deutet, eine holle aus dngsten, aus
fratzen, aus irrbildern, absoluter
verunsicherung, dass mich der
schmerz und der hass nicht schia-
fen lassen, dass ich mich zersto-
ren muss, um endlich aus meiner
vergangenheit befreit zu sein.» Im
Buch nennt sie sich abwechselnd
Silvia, Silvana, Silvio, stellvertre-
tend fiir Maria, Mario, Mariella?
«Mich stort es, wenn ich als
ménnliche Frau eingestuft wer-
de», sagt Mariella heute. Ihr Be-
nehmen schwankt zwischen her-
ber Grobheit und Anmut.

«Jetzt hast du plotzlich ein Ge-
sicht; jetzt hast du ein Gesicht,
als du kamst, war es ganz flachy,
sagt Mariella zu mir, als wir zum
Mittagessen in die «Zimmerma-
nia» aufbrechen. Ich nicke brav,

Bitte umblattern
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-volisténdig

- schaute zu.

So schreibtMariella Mehr

pfliicke ich flucht
vom eibisch dem baum
der toten

wache eine rote nacht hin-
durch

entdecke die grabstétte
unterhalb meines herzens

schlafwandlerisch sicher

bewohnt von meinen frihern
knochen die jetzt
weiss sind

und unschuldig

mondin und stier
kreuzfdrmig ihr gebet

holzerner fluch
in den eingeweiden

manchmal ertont ihr
narrengel&ut hinter
geschlossenen augen

und die holle reisst gierig das

maul auf
Aus: «in diesen traum
schlendert ein roter findling»

»

Is ich sieben war, be-
Agann das ritual mit mei-

inen unterkleidern. mei-
ne pflegemutter verlangte,
dass ich  unterhdschen,
hemdchen und unterrock
ausziehe. ich aber wolite mit
den kleidern schlafen. so
schickte sie jeden abend den
pflegevater in mein zimmer,
der griff unter mein nacht-
hemd. ich musste auf dem
bett stehen, damit er bequem
unter das hemd greifen
konnte. war ich dann nicht
ausgezogen,
musste ich es vor ihm tun. er
ich schamte
mich entsetzlich. manchmal
gab es dann «schwartemaa-
ge», weil ich wieder ein bo-
ses kind war. so wurde das
zubettgehen zu einem einzi-
gen alptraum.
als der vater meines sohnes
mich zum ersten mal be-
schlief, musste ich an jenes
ritual in heuendorf denken.
nur eines wusste ich damals
in jener denkwdrdigen nacht
noch nicht. dass ich fiir diese
nacht, flir dieses suchen
nach warme, nach sicher-
heit, mit eineinhalb jahren
administrativer  versorgung
bezahlen sollte, in einem
frauengefdngnis. es war mei-
ne letzte station auf diesem

kreuzweg durch die institu-
tionen, ausgenommen ein
nachspiel, vier jahre spéter,
in einer heil- und pflegean-
stalt. Aus «steinzeits

einer regen fallt, fast
Fschnee. die hauptgasse

leuchtet in allen neon-
farben. schattenfragmente
auf dem nassen asphalt.
hundertwasserblau das ge-
wand der statue auf dem go-

tischen brunnen. besr Yne

und liebespaare in dei. .au-
ben. vor dem kieintheater
menschengruppen wihrend
der pause.

eine frau eilt auf hohen, ele-
ganten schuhen an mir vor-
bei. ich rieche ihr samtenes
parfum. ich glaube zu hallu-
zinieren. aber form und ge-
ruch stimmen Uberein. zu
rasch habe ich wieder
schnee und asphalt in der

nase.
vom himmel hdngt ein la-
chen, das niemand beant-"
wortet, ein gutes, rotes la-
chen. strassenlaternen stek-
ken die sterne in den sack.
noch ist es zu frith, um end-
gtiltiges ber den abend aus-
zusagen. bald beginnt die
zéit der beizenphilosophie,
der vergessenen trdnen am
glasrand, die zeit der ¢~ @n-
bierrevolutiondre, die zeit
weinseliger = feierabendpo-
eten, die zeit der dornrds-
chen und prinzen. jede nacht
erwachen in jeder beiz dorn-
roschen, um stunden spéter
enttduscht wieder einzu-
schiafen. und in jeder beiz
sitzen abend fir abend prin-
zen, die gegen drachen und
rosenzdune kampfen wollen.

in meiner stammbeiz sind sie
wie immer um diese zeit ver-
sammelt. vor dem eingang
sage ich ihre namen auf,
brav wie eine erstklasslerin.
es schmerzt heute nicht,
«draussen» zu sein. es
macht nur wenig traurig, weil
in diesen namen viel drin war
an hoffnungen, an vergebli-
chem suchen, auszubre-
chen, glaswande zu zersto-
ren, mit menschen zu sein
statt neben ihnen. aber mo-
mentan ist es fiir mich nicht
so wichtig. Aus «steinzeits




«ER GAB MIR EINZUHAUSE,

WARMEUND ESSEN, DAFURGING

ICHMIT IHM INSBETT»

weiss nichts mit der Aussage an-
zufangen, wundere mich einmal
mehr, warum ausgerechnet Men-
schen die ihrer Lebtage gegen
Vorurtelle anrennen miissen, So
schnell Vorurteile bei der Hand
haben.

Durch  die  Primarschulen
schleppt 'sich Mariella mehr
schlecht als recht, wer will schon
wahrhaben, dass ein «Vaganten-
kind» <ine Jenische, ein Verding-
kind .elligent sein kann. Nach
einem halben Jahr auf irgendei-
nem Gymnasium und einem hal-
ben Jahr im Welschland geht
Mariella nach Luzern, absolviert
die Hotelfachschule. «Die Prii-
fung habe ich mit Bravour be-
standen.»

In den ersten Monaten in der
fremden Stadt sei sie so arm ge-
wesen, dass sie oft nicht gewusst
habe, was sie essen sollte. Sie fin-
det Zuflucht bei einem 47jahrigen
Mann, «Jude mit KZ-Erfah-
rungy». «Er gab mir ein Zuhause,
Wirme und Essen, dafiir ging ich
— erst nach einem Jahr Zusam-
mensein allerdings — mit ihm ins
Bett. Kannst du das verstehen?»

Mariella ist knapp 17, als sie
schwanger wird. "An Abxrelbung
denkt sie nicht. «Endlich etwas
fir mich allein. Endlich hast du
etwas fur dich, etwas, das mir
niemand wegnehmen kann, kein
Vormund, keine Polizei, keine
Behorde. Das Kind gehort mir al-
lein, niemand anderem.» Das

Mariella Mehr und
ihr 17jahriger Sohn
Christian: «Die Lehrer ver-
tragen keinen, der anders ist.
Weil sie selber nicht leben,
wollen sie alles kaputt-
machen, was lebt.»

habe sie gedacht und gefiihlt:
«Ein kleines Leben, das einmal so
werden wird wie ich, etwas, fur
das ich allein Sorge tragen kann.»

Wegen «stttlicher Verwahrlo-
sungy oder wie so etwas in der
Amtssprache heisst, kommt sie
ins Frauengefangnis Hindelbank,
dort bringt sie ihren Sohn Chri-
stian, zirtlich «Giel» und «Chri-
gu» genannt, zur Welt. Der Vater
stirbt im Elsass, «an Magenkrebs,
mir haben sie nichts davon ge-
sagty. Mit der Drohung, sie diirfe
ihr Kind nicht sehen, wird Ma-
riella «gutes Benehmen» abge-

rungen.

Zwischenbemerkung. Manch-
mal stellt sich Mariella im Ge-
sprach schwerhorig, schindet so
Bedenkzeit heraus, kommt dann
viel spater auf die Frage zuriick:
«Du hast heute morgen ge-
fragt ..» Manchmal macht sie
auf unberechenbar. Plotzlich ist
sie — vom Wein? — leicht weiner-
lich, sentimental. Sie setzt die
Mundharmonika an, «die spiele
ich nur, wenn ich sehr traurig
biny, spielt so, wie Zigeuner in
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der iiblichen Vorstellung zu spie-
len haben, seufzend, voll Welt-
schmerz.

«Was willst du wissen? Ver-
stehst du denn nicht, dass ich das
alles nicht aufwiihlen will? Uber-
nimmst du die Verantwortung fiir
das, was passiert, wenn ich jene
Zeiten wieder heraufhole? Ich
will Ruhe, versteh das doch!»
Zwei, drei Minuten spiter ist sie
wieder ganz ruhig, ist sie konzen-
triert und umgénglich. «Also, was
mochtest du wissen?» Aufmerk-
sam, fast lieb.

Nach Hindelbank. Christian
wird ihr weggenommen. Kommt
in eire Pflegefamilie, «zu einer
total iiberforderten Pflegemut-
tery. Die vergisst das Kleinkind
auf  dem Wickeltisch iiber dem
Waschtrog, weil’s an der Haustiir
klingelt. «Chrigu fiel in 90gradige
Lauge, er erlitt am ganzen Korper
Verbrennungen-dritten Grades.»
Er kommt in .ein Spital, noch
nicht. zweijihrig, muss fast ein
Jahr in der Klinik bleiben. «Da
habe ich den Widerspruch beob-
achten konnen, der sich auch
durch meine Kindheit zog:
gleichzeitig leben und nicht mehr
leben wollen. Mein Giel hat einen
irrsinnigen Uberlebenskampf
durchstehen miissen. Ich habe
ihm dabei geholfen, ich habe ihn
durchgebracht, ich.»

Um den Sohn und sich selbst
aus der Vormundschaft zu l1osen,
heiratet Mariella. Drei Monate

spater wird die Ehe wieder ge
schieden. «Er war ein liebe
Mann und ein guter Mensch
Aber er ware an mir zugrunde ge
gangen. Er wollte ein Daheim
eine Frau, ein Kind. Ich wollte le
ben lernen.»

Aber jetzt ist Mariella endlict
die Bevormundung los. Als wiirde
ein dreimonatiger Namenswech:
sel einen Menschen #ndern
Nachdem -sie, um den Sohr
durchzubringen, in einer chemi
schen Fabrik ein Jahr lang Glase:
zum Broterwerb abgewascher
hatte, «immer besoffen von der
chemischen Dimpfen», komm
sie in den Pressedienst des berni:
schen kantonalen Amtes fiir In:
formation. «Da fing mein Politi-
sierungsprozess an, da fing ict

Mehr-
Bibliografie

«stelnzeltn
Roman, Zytglogge Verlag

_«in diesen traum schlendert
ein roter findling»
Gedichte, Zytglogge

. «am nordhang bliihen dle
eisblumen»
Roman utber die Selbst-
verbrennung der Zircherin
Silvia
(kommt im Herbst auf den
Markt)

an, mich mit der Sprache zu weh:
ren.»

Sie arbeitet nebenher fiinf Jah
re als-Sekretarin fur die Zigeuner
bewegung  «Radgenossenschaf
der Landstrasse». Sie kampft mi
Hilfe des «Schweizerischen Beob
achters» gegen .die barbarisch¢
Institution «Kinder der Land
strasse», offiziell «Hilfswerk» ge
nannt und von der Pro Juventut
ins Leben gerufen. «seine griin:
dungszeit fallt mit dem aufkom
menden faschismus in europa zu
sammen, gewisse erscheinunger
dieser sozialen praxis sind mi
nur in diesem « zusammenhan;g
verstandlichy, schreibt Mariella ir
«steinzeity daritber. «insgesam
betreute das hilfswerk iiber sie
benhundert zigeunerkinder. diest
verbrachten ihre jugendzeit ir
grosstenteils schlecht gefithrter
kinderheimen, als verdingkinde:
bei bauern, in erziehungsanstal
ten, in gefangnissen -und staatli
chen psychiatrischen kliniken. ei
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«ICH WARE FREIWILLIG WAHNSINNIG

GEWORDEN, UM MICH DER

FERTIGMAGHEREI ZU ENTZIEHEN»

ige hatten gliick. fir die meisten
rar es jedoch eine odyssee durch
istitutionen, deren aufgabe es
rar, die anpassung um jeden
reis, auch um den preis der vol-
gen selbstaufgabe zu  erzwin-
en.»

Ein Jahr lang lebt Mariella in
inem Wohnwagen an der Mur-
:nstrasse in Bern, bei den Fah-
:nden und wie sie. Da erfiahrt
e, dass sie nicht mehr zu den Zi-
sunern gehoren kann, das ver-
nmoglicht die Zwangserziehung.
er Weg in die biirgerliche Nor-
1alitdt ist ihr auch verwehrt.

Kompromisslos und zum
.ampfen jederzeit bereit, hat sich
fariella Mehr unterdessen zwi-
chen den Gesellschaften einge-
chtet. Sohn Christian habe ihre
ntwicklung «voll miterlebty. Es
i1 irgendwie auch logisch, dass
ich er viele Schwierigkeiten
abe, dass er sich nur schwer an-
assen konne. Bei diesem Thema
ird die Mutter Mariella heftig.
Die Lehrer vertragen keinen, der
aders ist. Das macht denen
ngst, diesen Sauhunden, die
icht leben. Und weil sie selber
cht leben, wollen sie alles ka-
ittmachen, was lebt. Aber, Got-
n sei dank, Chrigu hat sich
irchgemausert, dem kann nichts
ehr passieren.»

Spater kommt der 17jahrige,
or seit ein paar Wochen «aus-
arts» schlift, zu Besuch. Chri-
ian ist ein ausgesprochen herzli-

Mariella Mehr an
der Fahrenden Wo-
che in Zirich:

neben Gina Graff
zweite von links.

cher junger Mann, neugierig, auf-
merksam, witzig (von der Klei-
dung bis in die Gedanken). Sein
Umgangston mit der Mutter ist
betont «lissigy und innig.

Mariella bringt als Ausweich-
mandver auch solche Sitze: «Ich
kann nur an mich selber anleh-
nen.» In «steinzeity steht: «ch
kann allein sein, eine iiber jahre
dauernde unfreiwillige ibung.»
Dann kommt endlich die Men-
schenscheu durch, die zu so einer
Vergangenheit gehort. «Manch-
mal schliesse ich mich ein, ziehe
den. Stecker des Telefons heraus
und bleibe den ganzen Tag im
Bett. Dann will ich keinen Men-
schen sehen.» Das habe auch mit
threr astrologischen Konstella-
tion zu tun, sie sei Steinbock in
der Sonne, Schiitze im Aszenden-
ten, der Schiitze schiesse eben
manchmal den Steinbock ab.

Ob sie sich ein anderes Schick-
sal vorstellen konne? «Meine Ge-
schichte wire nicht moglich ohne
die Geschichte meiner Mutter
und die Geschichte meines
Grossvaters, die auch schon ka-
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puttgemacht wurden.» Mancher
mit  «beschissener  Kindheity
glaube, diese entbinde ihn der
Verantwortung. Sie glaube nicht
an ein wehrloses Ausgeliefertsein,
der Mensch konne, miisse sich
wehren, das sei eine Verpflich-
tung. Sie habe mit 20 beschlos-
sen, dass sie nicht sterben wolle,
«aber wenn schon leben, dann
mehr _ als nur iberleben», und
seither sei sie auch guten Men-
schen begegnet. «Ich wire frei-
willig wahnsinnig geworden, um
mich der Fertigmacherei, der
Schmerzmacherei zu entziehen.»

Wobher hat sie die Kraft zu so-
viel Widerstand? Woher nimmt
ein Mensch soviel mehr Wider-
stand als der andere? Hat die
Mehr mehr mitbekommen als an-
dere? Woher kommt ihre intensi-
ve Traum- und Vorstellungswelt,
die ihr beim Uberleben hilft? Zi-
geunerseele? Glaubt sie an Wie-
dergeburt odér Seelenwande-
rung? «Ich glaube, dass in jeder
Zelle alles enthalten ist, dass jede
Zelle die Matrix ist zu allem, was
war, was ist, was sein wird.» Das
Unbewusste wire demnach in je-
der Zelle anzutreffen, die Ge-
schichte der Menschheit und des
Weltalls wire in jeder Zelle ent-
halten, jede Zelle hitte «eine See-
len. Jeder Mensch hitte demnach
alles Wissen in sich, alle Kraft-
alle Schwiche, jeder kann Heili-
ger sein und Verbrecher.

Seele sei sowieso ein diffuser

Begriff. Ihr Misstrauen gegen die
Sprache bricht durch, diese Spra-
che, die auch sie oft genug fiir
Missverstindnisse beansprucht.
Die Zigeunersprache sei ihr in
manchem viel nédher. «in unserer
sprache ist das herz eine sachey,
schreibt sie in «steinzeity und be-
kennt sich damit zum Nicht-
Mehr-Zigeunersein, «die jeni-
schen haben iiberhaupt kein wort
fir herz. sie nennen es (soori),
wie sie auch die liebe, gott und
den penis (sooriy nennen, es wi-
derstrebt mir, das herz, diesen
kraftstrotzenden klumpen fleisch,
zu versachlichen, die urmaschine
zu verniedlichen, immerhin war
sie stark genug, allen psychiatri-
schen eingriffen, allen t6-" shen
bedrohungen zu trotzen, .aein
herz ist eine frau, ist identisch mit
mir.»

An einer andern «steinzeity-
Stelle wird sie aufgefordert, sich
bet der - Anstaltsleitung zu mel-
den, zu sagen, «wo der schuh
driicke». «ich habe mich nie ge-
meldet, denn es waren nie die
schuhe, es war das herz. und mein
getretenes herz hatte keine stim-
me mehr.»

Das getretene Herz hat eine
kraftvolle Stimme wiedergefun-
dén. Aber Mariella ist schon
nicht mehr zufrieden mit ihrer
neuen Stimme, sie will nicht mehr
schreiben. «Das geniigt mir nicht
mehr.» Zwar zeigt sie stolz die
Gedichte, die demnichst im Zyt-
glogge-Verlag erscheinen werden,
sagt aber, sie wolle so nicht wei-
termachen. «Ich habe genug da-
von, allein in meinem EIf  ein-
turm zu hocken und vor rich
hinzuschreiben.» Sie mdchte viel
lieber mit Frauen zusammen et-
was Neues anfangen, etwas auf-
bauen. «Am liebsten Theater ma-
chen.» Sie wolle auf die Suche ge-
hen, «nach Berlin oder Amster-
dam, mal sehen, wie und was die
Frauengruppen da machen».

Sie wird wohl immer wieder
ausbrechen, wenn sich ihr «Uber-
allschmerz» regt, fiir den es keine
Kur gibt, nur Balsam auf Zeit.

Eine Serie von Benita Cantieni

mit Fotos von Sasha Portmann
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Die Interviews erscheinen im April als
Buch im Verlag Huber, Frauenfeld.

Die Radgenossen-
schaft dankt dem
SonntagsBlick sehr
herzlich!
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