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SERIE:

SCHWEIZER SCHRIFTSTELLERINMEÏ1

PERSONLICH

Schweizer Schriftstellerinnen

haben's noch ein
bisschen schwerer als
hre männlichen Kollegen.

Obwohl sie schreiben

müssen, betrachten
;ie ihre Leidenschaft als
Beruf, den es mit der Zu-
/erlässigkeit eines Buch-
îalters auszuüben gilt.
Denn Frauen werden
mch als Künstler mit
strengeren Massstäben
gemessen als die Män-
ler. SonntagsBlick-Au-
;orin Benita Cantieni hat
n langen, sehr persönlichen

Gesprächen zu
ergründen versucht, warum
Schweizerinnen schreiben,

wie sie schreiben,
deute in der vierten Fol-

der Exklusiv-Serie:
Vlariella Mehr.

vis erstes erfahre ich von Mariel-
î Mehr, Jahrgang 1947, am Tele-
on, dass sie sich bei einer Schlä-
erei am Vorabend den Arm
gerochen hat. Ein Mann hat ihre
Teundin beleidigt, mit chauvi-
istischem Unflat aus der untêr-
ten Schublade. Mariella hat sich
ewehrt.
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Eine Mariella, die sich wehrt -
für die anderen, für Gerechtigkeit,

für sich und zum Überleben
- das passt zu ihrem Bucherstling
«Steinzeit». Eine irritierende
Autobiographie, angeblich wahr bis
ins letzte Detail und so unglaublich,

wie es, scheint's, nur wahre
Geschichten sein können. Irritierend

auch die Sprache, oft irritierend

schön, oft schockierend. (Ich
empfinde die Kleinschreibung als
störend.)

An einem Donnerstagmorgen
ist es dann soweit, Mariella in
natura. Neubrückstrasse 19,
Bern. Von der stinkigen, lärmigen
Grosskreuzung hinter dem Bahnhof

direkt ins. Hexenland. Links
der Stacheldraht ums Ber
«Autonome Jugendzentrum, wie ich
mir Mariella vorstelle, kann sie
sich daran täglich neu aufreiben.
Rechts, auf der Holzveranda vor
der Nummer 19, baumelt an der
Leine lila Wäsche von Mariella
(«Ich bin keine Feministin»).

Zwei grosse Räume,' Holzböden,

weiss gestrichene Holzwände,

Bücherregale an den Wänden,
Matratzen auf den Böden, gleichzeitig

Betten und Sitzgelegenheit
tën und in prächtige Handweb-
stoffe eingepackt: allerlei Kissen,
ein kuscheliges Schaffell. Ein
kleiner Schreibtisch aus Rosenholz

und Mahagoni, ein wertvolles

Stück, zum Schreiben viel zu
klein. In einer Schüssel nut Wasser

schimmern Muscheln,
«selbstgesammelt», sagt Mariella. Im
zweiten Zimmer eine Steinsammlung

in einem Korb. Getrocknete
Blumen in Vasen. Jahre 'Brosen;

«Rosenschiessén ist mein

Bitte umblättern

MARIELLA MEHR—
«Ich arbeite nur;

wenn undweil ich .»
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«SIS ICH30WARHABS ICH

DEN GANZEN SCHEISS MITGEMACHT. SCHÖNE

KlBDERIUNDSImSSCIHMNNŒ»

j1 fi.
einziges Hobby», erklärt Mariella;

obwohl sie auf einem Auge
nichts und auf dem andern wenig
sehe, sei sie eine hervorragende
Schützin.

Im Gang fein säuberlich gestapelte

Holzscheite in zwei Grössen.

Mariella trägt Gips am
linken Handgelenk. Ausserdem:
hellgrüne Wildlederhosen, eine
lila Baumwollbluse, ein altes
Stoff<*:,et mit Samt und Brokat,
Stil .ohmarkt de luxe» oder
«orientalischer Zigeuner». Batiktuch

in Lilatönen um den Hals,
alte Ringe an den Fingern der
kinderkleinen Hände. Die Stimme

rauh, kleine, schräggestellte
Augen mit dunkelbrauner Iris,
braune, kräftige Haare.

Spontane Herzlichkeit. «Wollt
ihr Tee oder Kaffee?» fragt
Mariella und führt uns in die Hexenküche.

Die gemalte Hexe an der
Wand über dem Kühlschrank
neben einer eigenwilligen
Duschvorrichtung hat Mariellas Profil.
Heimelige Wärme am Ofen.

Der Mietzins für die Idylle, die
Mariella auf den Leib geschneidert

scheint, beträgt etwas über
200 Franken. «Ich brauche etwa
15 000 Franken im Jahr zum
Leben.» Letztes Jahr habe sie von
einem Literaturpreis für «Steinzeit»

leben können, «heuer weiss
ich noch nicht, woher das Geld
kommen wird». Manchmal
schreibt sie Journalistisches,
«aber nur, wenn mir das Thema

Marielias Hexenland:
Zwei grosse Räume,
Holzböden, weiss

gestrichene Holzwände, Bücherregale,

Matratzen auf den
Böden, gleichzeitig

Betten und
Sitzgelegenheit

zusagt und wenn ich im Schreibstil
keine Konzessionen machen

muss». So eine Arbeit war ihr
Nachruf auf den Freund Walter
Steffen, den Maler; er erschien
im «Tages-Anzeiger Magazin»,
«da nehmen sie meine Sachen
ohne grosse Wenn und Aber.»

Sie habe überhaupt keinen
Ehrgeiz, sagt Mariella: «Ich
arbeite nur, wenn und weil ich
muss. Sonst ist mir wurst, was
passiert. Das hat den Nachteil,
dass ich nicht weiterkomme. Aber
meiner Ansicht nach sollen
Publizisten keine Manager sein.»
Ich glaube Mariella, dass sie weder

für Geld noch für Prestige
arbeitet. Aber ich unterstelle ihr,
dass sie arbeiten muss, um mit
ihren Ängsten, Gefühlen, Energien
und Fantasien fertig zu werden.

Liebevoll nimmt sie Anteil an
meinem Bauchweh und empfiehlt
mir ihren Schnaps aus dem Jura
(«Bätzi») zum Schwarztee. Sie
selbst hält sich an Rotwein.

Durch das ausserordentlich
gemütliche Durcheinander trottet
ein grosser Hund, eine Art

Misch-Sennenrasse. Die Katze
tauche irgendwann auch noch
auf, die sei zum Mäusefangen,
der Hund sei für ihr seelisches
Gleichgewicht.

Über Schönheitsoperationen
(«90 Prozent aller Frauen, die
sich operieren lassen, tun es
irgendwelcher Männer wegen»)
kommen wir ganz schnell auf die
Fragwürdigkeit der herrschenden
Geschlechterrollen zu reden. «Bis
ich 30 war, habe ich den ganzen
Scheiss auch mitgemacht, schöne
Kleider und sogar Schminke»,
sagt Mariella. Es sei gar nicht so
leicht, von dieser Konditionierung

wegzukommen, auch wenn
im Kopf alles klar scheine. «Und
wenn du anfängst, diese
Konditionierung abzubauen, so gibt das
ein Loch, das du nur mit dir
selbst auffüllen kannst.» Das
Wort «man» muss ich vermeiden,
weil Mariella wahrscheinlich darauf

pochen würde, dass es in
«frau» geändert würde. Auch
fragt sie bei jedem Fremdwort,
das sich durch meine Sprache
schleicht, kokett: «Was heisst
das?» Aber sie hat beim Reden
auch eine schöne Reihe komplizierter

Ausdrücke für einfache
Sachen auf Lager.

Sie versucht mit grossem Eifer,
der herrschenden Männersprache
eine Frauensprache gegenüberzustellen.

«Im Jahr der Venus sollte
das doch möglich sein.»

Obwohl sie vom Schöngleich-

bravsein nichts halte, komme
nicht umhin, am Morgen zu
achten, dass ihre Kleider zust
menpassen, «aber das kommt
her, dass ich eine fürchterlii
Ästhetin bin». Schmuck? «I
gehört dazu. Das Schmücken
mit dem Weibchenspielen nie
zu tun. Der Mensch schmü
sich seit je, das hat kultiscl
Wert.» Es sei nur falsch, s

nach einem gängigen Modedik
zu richten.

Mariella erzählt, wie die M,
ner in den Beizen reagiert hab
als die Frauen vor zehn Jah
ohne Büstenhalter auftaucht
wie primitiv die Komment
gewesen seien, wie abschätzig
Männer über die natürlicl
Formen von weiblichen Brüs
gesprochen hätten. Und sefc

sind wir beim Thema Vergewa
gung.

Das Thema hat bei Mark
Mehr grossen Raum. Weil
weiss, wovon sie redet: In «ste
zeit» erzählt sie, wie sie in <

Kindheit mehrmals vergewall
worden ist, in Kinderheimen, P

stalten für Schwererziehbare u
in psychiatrischen Kliniken. Jei
in ihrer Küche, redet sie von c
subtileren Formen der Vergew

SonntagsBlick-
Autorin Benita Cantieni

mit Mariella Mehr

tigung, vom «gewaltlosen Mi
brauch der Sexualität», bei <

die Suche der Frau nach Zärtli
keit und Wärme oft mit Sexu;
tät «bezahlt» werden müsse,
erzählt auch von Erfahrung
die ihr bewiesen, dass der Ma
die Sexualität von allem andi
lösen könne, dass seine Sexuali
sehr oft aggressiv sei, dass <

Mann seinen Frust auf die W
sexuell abarbeite.

«Für mich ist die Sexuali
nur eine andere Ebene der Ko
munikation, mit Männern u
mit Frauen», sagt Mariella.
Frauen könne sie viel besser
den. Sie neige auch in keil

Bitte umblätt
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«WlINNIRGENI)EIN MENSCH

DAS ANRECHT HAT, KAPUTT ZU SEIN,
DANN BIN ICH DAS»

Weise zu Hörigkeit. «Sexualität
st nicht ausschliesslich einer
Partnerschaft vorbehalten. Jedenfalls

bei mir nicht.» Sie habe zwei,
drei echte Freunde unter den
Männern, aber dass sie mit Män-
rern zusammenarbeite, das kön-
le sie sich vorläufig nicht vorstel-
en.

Später, am Nachmittag und
ängst nicht mehr nüchtern, sagt
sie: «Wenn irgendein Mensch das
Anrecht hat, kaputt zu sein, dann
Din ich das.» Wenn sie alles erlebt
"tat, was sie in «Steinzeit»
beschreibt, dann stimme ich ihr zu.
rieh bin ein leben lang geschli-
:hen, durch meine landschaft, mit
dem bisschen leben unter dem
irm, von dem ich immer meine.

bestraften sie mich, sperrten sie
mich ein, liessen sie mich
hungern, behandelten sie mich mit
mörderischen psychiatrischen
mittein.» Leser von «Steinzeit»
hätten ihr vorgeworfen, sie sei
eine Schwarzseherin, sehe alles
«viel zu negativ». «Aber das
stimmt nicht», sagt Mariella, «ich
habe doch nur berichtet, ohne
Zynismus. Ich versuche, den
Menschen in allen Nuancen zu
akzeptieren, ohne Hass, ich kann
nicht hassen.»

Der Hass muss zuweilen doch
vorhanden sein, schon zu ihrem
Selbstschutz, «dass diese mühle
in mir drin ist, dass sie mit meiner

Volljährigkeit nicht aufgehört
hat, sich zu drehen, dass die ver-

Mariella mit Mundharmonika:
«Dié spiele ich nur, wenn ich

sehr traurig bin»

:s gestohlen zu haben.»
Mariellas Mutter ist Zigeune-

in, eine Jenische. Sie soll mehr-
nals versucht haben, ihre Tochter
imzubringen. Das Kind wird ihr
- nach so einem Tötungsversuch
- weggenommen, kommt unter
Vormundschaft, wird von Heim
u Heim gereicht. Zwischen den
Jegensätzen von Sterbenwollen
md ums Verrecken nicht umgedacht

werden entwickelt das
dädchen Mariella Bärenkräfte,
is wehrt sich und wird dafür mit
Elektroschocks behandelt. Eines
Tages liegt Mariella in derselben
isychiatrischen Klinik wie die
dutter. Noch einmal versucht die
/lutter, die Tochter umzubrin-
en. So steht's in «Steinzeit», so
;ört «Steinzeit» auf.

«ich war krank vom mangel an
uneigung, krank vor einsamkeit,
tumm vor Verzweiflung, dafür

gangenheit in mir arbeitet, dass
jeder tag für mich die hölle
bedeutet, eine hölle aus ängsten, aus
fratzen, aus irrbildern, absoluter
verunsicherung, dass mich der
schmerz und der hass nicht schlafen

lassen, dass ich mich zerstören

muss, um endlich aus meiner
Vergangenheit befreit zu sein.» Im
Buch nennt sie sich abwechselnd
Silvia, Silvana, Silvio, stellvertretend

für Maria, Mario, Mariella?
«Mich stört es, wenn ich als
männliche Frau eingestuft werde»,

sagt Mariella heute. Ihr
Benehmen schwankt zwischen herber

Grobheit und Anmut.
«Jetzt hast du plötzlich ein

Gesicht; jetzt hast du ein Gesicht,
als du kamst, war es ganz flach»,
sagt Mariella zu mir, als wir zum
Mittagessen in die «Zimmerma-
nia» aufbrechen. Ich nicke brav,

Bitte umblättern

So schreibtMarielfa Mehr

Schlafwandlerisch
sicher

pflücke ich flucht
vom eibisch dem bäum

der toten

wache eine rote nacht
hindurch

entdecke die grabstätte
unterhalb meines herzens

bewohnt von meinen frühern
knochen die jetzt
weiss sind

und unschuldig
mondin und stier
kreuzförmig ihr gebet
hölzerner fluch
in den eingeweiden

manchmal ertönt ihr
narrengeläut hinter
geschlossenen äugen
und die hölle reisst gierig das
maul auf

Aus: «in diesen träum
schlendert ein roter findüng»

Als
ich sieben war, be¬

gann das ritual mit meinen

Unterkleidern, meine

pflegemutter verlangte,
dass ich unterhöschen,
hemdchen und Unterrock
ausziehe, ich aber wollte mit
den kleidern schlafen, so
schickte sie jeden abend den
Pflegevater in mein zimmer,
der griff unter mein nacht-
hemd. ich musste auf dem
bett stehen, damit er bequem
unter das hemd greifen
konnte, war ich dann nicht
vollständig ausgezogen,
musste ich es vor ihm tun. er
schaute zu. ich schämte
mich entsetzlich, manchmal
gab es dann «schwartemaa-
ge», weil içh wieder ein
böses kind war. so wurde das
Zubettgehen zu einem einzigen

alptraum.
als der vater meines sohnes
mich zum ersten mal
beschlief, musste ich an jenes
ritual in heuendorf denken,
nur eines wusste ich damals
in jener denkwürdigen nacht
noch nicht, dass ich für diese
nacht, für dieses suchen
nach wärme, nach Sicherheit,

mit eineinhalb jähren
administrativer Versorgung
bezahlen sollte, in einem
frauengefängnis. es war meine

letzte station auf diesem

kreuzweg durch die
Institutionen, ausgenommen ein
nachspiel, vier jähre später,
in einer heil- und pflegean-
Stalt. Aus «Steinzeit»

einer regen fällt, fast
schnee. die hauptgasse
leuchtet in allen neon-

farben. schattenfragmente
auf dem nassen asphalt,
hundertwasserblau das ge-
wand der statue auf dem
gotischen brunnen. bes' zne
und liebespaare in dei, ,au-
ben. vor dem kleiritheater
menschengruppen während
der pause.
eine frau eilt auf hohen,
eleganten schuhen an mir vorbei.

ich rieche ihr samtenes
parfum, ich glaube zu
halluzinieren. aber form und ge-
ruch stimmen überein. zu
rasch habe ich wieder
schnee und asphalt in der
nase.
vom himmel hängt ein
lachen, das niemand
beantwortet, ein gutes, rotes
lachen. strassenlaternen stekken

die sterne in den sack,
noch ist es zu früh, um
endgültiges über den abend
auszusagen. bald beginnt die
zéit der beizenphilosophie,
der vergessenen tränen am
glasrand, die zeit der g' ?n-
bierrevolutionäre, die ie it
weinseliger feierabendpo-
eten, die zeit der dornrös-
chen und prinzen. jede nacht
erwachen in jeder beiz dorn-
röschen, um stunden später
enttäuscht wieder
einzuschlafen. und in jeder beiz
sitzen abend für abend prinzen,

die gegen drachen und
rosenzäune kämpfen wollen,
in meiner stammbeiz sind sie
wie immer um diese zeit
versammelt. vor dem eingang
sage ich ihre namen auf,
brav wie eine erstklässlerin.
es schmerzt heute nicht,
«draussen» zu sein, es
macht nur wenig traurig, weil
in diesen namen viel drin war
an hoffnungen, an vergeblichem

suchen, auszubrechen,

glaswände zu zerstören,

mit menschen zu sein
statt neben ihnen, aber
momentan ist es für mich nicht
SO wichtig. Aus «Steinzeit»

8 SonntagsBlick 20. März 1933



«BIGABI«RBNZUHAUSE,

WÄfSMEUND ESSEN, DAFÏIRGMG

ICH MIT IHM INSBET1r»

weiss nichts mit der Aussage
anzufangen, wundere mich einmal
mehr, warum aüsgerechnet
Menschen, die ihrer Lebtage gegen
Vorurteile anrennen müssen, so
schnell Vorurteile bei der Hand
haben.

Durch die Primarschulen
schleppt sich Mariella mehr
schlecht als recht, wer will schon
wahrhaben, dass ein «Vagantenkind»

rine Jenische, ein Verdingkind

.elligent sein kann. Nach
einem halben Jahr auf irgendeinem

Gymnasium und einem halben

Jahr im Welschland geht
Mariella nach Luzern, absolviert
die Hotelfachschule. «Die
Prüfung habe ich mit Bravour
bestanden.»

In den ersten Monaten in der
fremden Stadt sei sie so arm
gewesen, dass sie oft nicht gewusst
habe, was sie essen sollte. Sie findet

Zuflucht bei einem 47jährigen
Mann, «Jude mit KZ-Erfahrung».

«Er gab mir ein Zuhause,
Wärme und Essen, dafür ging ich
- erst nach einem Jahr
Zusammensein allerdings - mit ihm ins
Bett. Kannst du das verstehen?»

Mariella ist knapp 17, als sie
schwanger wird. An Abtreibung
denkt sie nicht. «Endlich etwas
für mich allein. Endlich hast du
etwas für dich, etwas, das mir
niemand wegnehmen kann, kein
Vormund, keine Polizei, keine
Behörde. Das Kind gehört mir
allein, niemand anderem.» Das

Mariella Mehr und
ihr 17jähriger Sohn

Christian: «Die Lehrer
vertragen keinen, der anders ist.
Weil sie selber nicht leben,

wollen sie alles
kaputtmachen, was lebt.»

habe sie gedacht und gefühlt:
«Ein kleines Leben, das einmal so
werden wird wie ich, etwas, für
das ich allein Sorge tragen kann.»

Wegen «sittlicher Verwahrlosung»

oder wie so etwas in der
Amtssprache heisst, kommt sie
ins Frauengefängnis Hindelbank,
dort bringt sie ihren Sohn
Christian, zärtlich «Giel» und «Chri-
gu» genannt, zur Welt. Der Vater
stirbt im Elsass, «an Magenkrebs,
mir haben sie nichts davon
gesagt». Mit der Drohung, sie dürfe
ihr Kind nicht sehen, wird
Mariella «gutes Benehmen»
abgerungen.

Zwischenbemerkung. Manchmal

stellt sich Mariella im
Gespräch schwerhörig, schindet so
Bedenkzeit heraus, kommt dann
viel später auf die Frage zurück:
«Du hast heute morgen
gefragt ...» Manchmal macht sie
auf unberechenbar. Plötzlich ist
sie - vom Wein? - leicht weinerlich,

sentimental. Sie setzt die
Mundharmonika an, «die spiele
ich nur, wenn ich sehr traurig
bin», spielt so, wie Zigeuner in

der üblichen Vorstellung zu spielen

haben, seufzend, voll
Weltschmerz.

«Was willst du wissen?
Verstehst du denn nicht, dass ich das
alles nicht aufwühlen will?
Übernimmst du die Verantwortung für
das, was passiert, wenn ich jene
Zeiten wieder heraufhole? Ich
will Ruhe, versteh das doch!»
Zwei, drei Minuten später ist sie
wieder ganz ruhig, ist sie konzentriert

und umgänglich. «Also, was
möchtest du wissen?» Aufmerksam,

fast heb.
Nach Hindelbank. Christian

wird ihr weggenommen. Kommt
in eir.e Pflegefamilie, «zu einer
total überforderten Pflegemutter».

Die vergisst das Kleinkind
auf dem Wickeltisch über dem
Waschtrog, weil's an der Haustür
klingelt. «Chrigu fiel in 90grädige
Lauge, er erlitt am ganzen Körper
Verbrennungen- dritten Grades.»
Er kommt in ein Spital, noch
nicht zweijährig, muss fast ein
Jahr in der Klinik bleiben. «Da
habe ich den Widerspruch
beobachten können, der sich auch
durch meine Kindheit zog:
gleichzeitig leben und nicht mehr
leben wollen. Mein Giel hat einen
irrsinnigen Überlebenskampf
durchstehen müssen. Ich habe
ihm dabei geholfen, ich habe ihn
durchgebracht, ich.»

Um den Sohn und sich selbst
aus der Vormundschaft zu lösen,
heiratet Mariella. Drei Monate

später wird die Ehe wieder ge
schieden. «Er war ein hebe
Mann und ein guter Mensch
Aber er wäre an mir zugrunde ge
gangen. Er wollte ein Daheim
eine Frau, ein Kind. Ich wollte le
ben lernen.»

Aber jetzt ist Mariella endlicl
die Bevormundung los. Als würd<
ein dreimonatiger Namenswech
sei einen Menschen ändern
Nachdem sie, um den Sohr
durchzubringen, in einer chemi
sehen Fabrik ein Jahr lang Gläsei
zum Broterwerb abgewascher
hatte, «immer besoffen von der
chemischen Dämpfen», komm
sie in den Pressedienst des berni
sehen kantonalen Amtes für In
formation. «Da fing mein Politi
sierungsprozess an, da fing ici

an, mich mit der Sprache zu weh
ren.»

Sie arbeitet nebenher fünf Jah
re als Sekretärin für die Zigeuner
bewegung «Radgenossenschaf
der Landstrasse». Sie kämpft mi
Hilfe des «Schweizerischen Beob
achters» gegen die barbarischt
Institution «Kinder der Land
Strasse», offiziell «Hilfswerk» ge
nannt und von der Pro Juventuti
ins Leben gerufen, «seine grün
dungszeit fällt mit dem auflcom
menden faschismus in europa zu
sammen, gewisse erscheinunger
dieser sozialen praxis sind mi:
nur in diesem t. Zusammenhang
verständlich», schreibt Mariellaii
«Steinzeit» darüber, «insgesam
betreute das hilfswerk über sie
benhundert zigeunerkinder. dies<

verbrachten ihre jugendzeit ir
grösstenteils schlecht geführter
kinderheimen, als verdingkinde:
bei bauem, in erziehungsanstal
ten, in gefängnissen und staatli
chen psychiatrischen kliniken. ei

Bitte umblätteri
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«Steinzeit»
Roman, Zytglogge Verlag
«in diesen träum schlendert
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«am nordhang blühen die
eisblumen»
Roman über die
Selbstverbrennung der Zürcherin
Silvia
[kommt im Herbst auf den
Markt)



«ich «Are freiwillig wumsmmg
GEWORDEN, UM MICH DER
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ige hatten glück, für die meisten
'ar es jedoch eine odyssee durch
îstitutionen, deren aufgäbe es

'ar, die anpassung um jeden
reis, auch um den preis der völ-
gen selbstaufgabe zu erzwin-
en.»
Ein Jahr lang lebt Mariella in

inem Wohnwagen an der
Murmstrasse in Bern, bei den Fah-
mden und wie sie. Da erfährt
e, dass sie nicht mehr zu den Zi-
eunern gehören kann, das ver-
nmöglicht die Zwangserziehung,
»er Weg in die bürgerliche Nor-
lalität ist ihr auch verwehrt.
Kompromisslos und zum

lämpfen jederzeit bereit, hat sich
fariella Mehr unterdessen zwi-
:hen den Gesellschaften einge-
chtet. Sohn Christian habe ihre
ntwicklung «voll miterlebt». Es
:i irgendwie auch logisch, dass
jch er viele Schwierigkeiten
abe, dass er sich nur schwer
anassen könne. Bei diesem Thema
ird die Mutter Mariella heftig.
Die Lehrer vertragen keinen, der
aders ist. Das macht denen
ngst, diesen Sauhunden, die
icht leben. Und weil sie selber
.cht leben, wollen sie alles ka-
attmachen, was lebt. Aber, Göt-
n sei dank, Chrigu hat sich
archgemausert, dem kann nichts
ehr passieren.»
Später kommt der 17jährige,

;r seit ein paar Wochen «aus-
ärts» schläft, zu Besuch. Chilian

ist ein ausgesprochen herzli-

Mariella Mehr an
der Fahrenden
Woche in Zürich:
neben Gina Graff
zweite von links.

eher junger Mann, neugierig,
aufmerksam, witzig (von der
Kleidung bis in die Gedanken). Sein
Umgangston mit der Mütter ist
betont «lässig» und innig.

Mariella bringt als Ausweichmanöver

auch solche Sätze: «Ich
kann nur an mich selber anlehnen.»

In «Steinzeit» steht: «ich
kann allein sein, eine über jähre
dauernde unfreiwillige Übung.»
Dann kommt endlich die
Menschenscheu durch, die zu so einer
Vergangenheit gehört. «Manchmal

schliesse ich mich ein, ziehe
den Stecker des Telefons heraus
und bleibe den ganzen Tag im
Bett. Dann will ich keinen
Menschen sehen.» Das habe auch mit
ihrer astrologischen Konstellation

zu tun, sie sei Steinbock in
der Sonne, Schütze im Aszendenten,

der Schütze schiesse eben
manchmal den Steinbock ab.

Ob sie sich ein anderes Schicksal

vorstellen könne? «Meine
Geschichte wäre nicht möglich ohne
die Geschichte meiner Mutter
und die Geschichte meines
Grossvaters, die auch schon ka¬

puttgemacht wurden.» Mancher
mit «beschissener Kindheit»
glaube, diese entbinde ihn der
Verantwortung. Sie glaube nicht
an ein wehrloses Ausgeliefertsein,
der Mensch könne, müsse sich
wehren, das sei eine Verpflichtung.

Sie habe mit 20 beschlossen,

dass sie nicht sterben wolle,
«aber wenn schon leben, dann
mehr als nur überleben», und
seither sei sie auch guten
Menschen begegnet. «Ich wäre
freiwillig wahnsinnig geworden, um
mich der Fertigmacherei, der
Schmerzmacherei zu entziehen.»

Woher hat sie die Kraft zu
soviel Widerstand? Woher nimmt
ein Mensch soviel mehr Widerstand

als der andere? Hat die
Mehr mehr mitbekommen als
andere? Woher kommt ihre intensive

Traum- und Vorstellungswelt,
die ihr beim Überleben'hilft?
Zigeunerseele? Glaubt sie an
Wiedergeburt oder Seelenwanderung?

«Ich glaube, dass in jeder
Zelle alles enthalten ist, dass jede
Zelle die Matrix ist zu allem, was
war, was ist, was sein wird.» Das
Unbewusste wäre demnach in
jeder Zelle anzutreffen, die
Geschichte der Menschheit und des
Weltalls wäre in jeder Zelle
enthalten, jede Zelle hätte «eine Seele».

Jeder Mensch hätte demnach
alles Wissen in sich, alle Kraftalle

Schwäche, jeder kann Heiliger

sein und Verbrecher.
Seele sei sowieso ein diffuser

Begriff. Ihr Misstrauen gegen die
Sprache bricht durch, diese Sprache,

die auch sie oft genug für
MissVerständnisse beansprucht.
Die Zigeunersprache sei ihr in
manchem viel näher, «in unserer
Sprache ist das herz eine sache»,
schreibt sie in «Steinzeit» und
bekennt sich damit zum
NichtMehr-Zigeunersein, «die
jenischen haben überhaupt kein wort
für herz, sie nennen es <soori>,
wie sie auch die liebe, gott und
den penis <soori> nennen, es
widerstrebt mir, das herz, diesen
kraftstrotzenden klumpen fleisch,
zu versachlichen, die urmaschine
zu verniedlichen, immerhin war
sie stark genug, allen psychiatrischen

eingriffen, allen tö^' then
Bedrohungen zu trotzen, .nein
herz ist eine frau, ist identisch mit
mir.»

An einer andern «steinzeit»-
Stelle wird sie aufgefordert, sich
bei der Anstaltsleitung zu melden,

zu sagen, «wo der schuh
drücke», «ich habe mich nie
gemeldet, denn es waren nie die
schuhe, es war das herz, und mein
getretenes herz hatte keine stimme

mehr.»
Das getretene Herz hat eine

kraftvolle Stimme wiedergefunden.
Aber Mariella ist schon

nicht mehr zufrieden mit ihrer
neuen Stimme, sie will nicht mehr
schreiben. «Das genügt mir nicht
mehr.» Zwar zeigt sie stolz die
Gedichte, die demnächst im Zyt-
glogge-Verlag erscheinen werden,
sagt aber, sie wolle so nicht
weitermachen. «Ich habe genug
davon, allein in meinem Elf yein-
turm zu hocken und vor mich
hinzuschreiben.» Sie möchte viel
lieber mit Frauen zusammen
etwas Neues anfangen, etwas
aufbauen, «Am liebsten Theater
machen.» Sie wolle auf die Suche
gehen, «nach Berlin oder Amsterdam,

mal sehen, wie und was die
Frauengrappen da machen».

Sie wird wohl immer wieder
ausbrechen, wenn sich ihr
«Überallschmerz» regt, für den es keine
Kur gibt, nur Balsam auf Zeit.

Eine Serie von Benita Cantieni
mit Fotos von Sasha Portmann
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