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von anno dazumalsl

Aus dem Roman von Joseph Joachim:
LONNY, DIE HEIMATLOSE, Basel 1898

"Am südlichen Fusse des Rigiberges, in
einer kleinen Bucht des Vierwaldstätter-
see's, liegt der niedliche Flecken
Gersau. Zu beiden Seiten, den felsigen
Fuss in die Tiefe des See's gestemmt,
erheben sich, riesigen Pyramiden gleich,
zwei mächtige Gebirgsstöcke, dazwischen,
wie in Rahmen gefasst, dehnt sich eine
steil ansteigende, idyllische Landschaft
aus mit dem bunten Wechsel von Wiesen und
Weiden, Schluchten und Wäldern mit Villen,
Häusern und Hütten dicht besät. Hoch über
derselben, in vornehmem Hintergrund, thront
in ruhiger Majestät die Hochebene Rigi-
Scheidegg, deren bläuliche Umrisse sich
vom weissen Aether sanft abheben.

Allein die ganze lange Maiwoche über, von
welcher wir hier erzählen, war von der
Scheidegg nichts zu sehen; die "Königin
der Berge" hatte ihr Haupt mit einem
grauen Nebelschleider dicht verhüllt,
graue zottige Nebel zogen träge an den
jähen Felswänden des "Vitznauerstocks"
und der "Hochfluh" herum, am Himmel hing,
dem Sonnenstrahl wehrend, wüstes, finsteres

Gewölk, aus welchem ein frostiger
Regen heruntertroff Tag für Tag.

"Das Auffahrtsfest verregnet, nun soll
auch noch die Chilbi verdorben werden!"
so klagten die ehrbaren Bewohner Gersaus.

"Die Kilbe, unsere Chilbi in Gefahr
verregnet zu werden!" so jammerten die
Haudererleute, die zu Scharen aus allen
Gauen der deutschen Schweiz und des
benachbarten Schwabenlandes dahergezogen
kamen, eigens der Feckerchilbi wegen.
Es war dies ein Privilegium, das Gersau
diesen Leuten von Alters her gewährt hatte
und eine der vielen Seltsamkeiten bildete,
deren sich die alte, souveräne Republik,
die kleinste und zugleich glückliche des
Erdenrundes, zu erfreuen gehabt hatte.
Seit Tagen kamen sie dahergezogen, die
Wanderbettelleute mit Kind und Kegel, zu
Land über das Gebirge, zur See auf schwankendem

Boote, um das Gastrecht, das ihnen
der Ort entbot, sich zu Nutze zu machen
und wenigstens einmal im Jahr ungehemmt
und in Gesellschaft der "Sesshaften" sich
der Festtagsfreude hinzugeben. Viele lagerten

in dem in den See hinausbuchtenden
"Inseliwald", an der Grenzscheide Gersau=
Schwyz, daselbst ihre Festvorbereitungen
treffend...
Das war des Freitags. Eine hatte gleich
den übrigen im Flecken liegenden Fecker-
weibern am "äusseren" Dorfbache Familienwäsche

gehalten. "Gewaschen wären die
Linnen nun wohl; wie aber sie trocknen
bei dieser trüben, regnerischen Witterung?"
klagte sie. "Im Schatten aufgehängt, werden

mir die Hemden ganz unscheinbar gräue-
1 ig! "

"Gut genug, du!" knurrte ein Alter, "gut
genug für diese Chilbi! Grau die Hemden,

grau und gr-ämlich die Witterung, das passt!
Zu meiner Zeit - deine Mutter könnt' es
bezeugen, wenn sie noch lebte - zu meiner
Zeit, da mochte der Himmel wochenlang
noch so dämlich dreinschauen, nahte die
Feckerchilbi, liess er seine schönste,
goldenste Frühlingssonne hervorscheinen
und See und Gestade, Berg und Trift in
herrlichstem Schimmer erglänzen, uns zu

lieb, uns zu Ehren, glaubt mir's nur, ihr
Jungens! Damals war es aber auch auf alle «i
Weis' noch ganz anders. Guckt euch nur die 14

Häuflein Hauderer an, die winzigen, in
demütiger Haltung anherschleichend, nach
rechts und links schielend, ob etwa ein
Putzlein (Polizist) umher ist, der sie
nach dem Papierwisch fragt. Zu meiner Zeit,
da kamen wir in grossen Haufen hergewandert,
einige in starken Eilmärschen, alle aber
stolz erhobenen Kopfes und lachenden Po-
nums (Gesichtes), unter Jubel und Schalmei.
Denn dieses Gersau war damals noch ein
selbstherrlicher Staat, und man liess uns
gewähren und der Lustbarkeit uns hingeben,
wie es geschehen seit Jahrhunderten,
vorausgesetzt, dass man alles hübsch liegen
liess. Und wer wäre so undankbar gewesen,
sich links (falsch, schlecht) zu benehmen
und lange Finger zu zeigen? Und an der
Chilbi selbst - der See hielt mit seinem
Rauschen ein, um unseren Jubel besser
vernehmen zu können, es winkten grüssend die
Berge, es nickten stummfreudig die Nuss-
und Kastanienbäume mit ihren riesigen
Kronen bei unserem Ringel tanze, der Sonnenstrahl

tanzte selbst lustig mit, es tanzten
die Mücken, es sangen und zwitscherten die
Vögel im Gezweig bei all der ausgelassenen
Freud!

Ja, die guten alten Zeiten sind vorbei,
die alte Feckerherrlichkeit. Wie überhaupt
unsere Leute sich mindern Jahr von Jahr,
weil sie eben unter die Hocker gehen, und
es als weiss Gott was für ein Glück ansehen,

wenn sie einem dummstolzen Kaffer den
Acker reuten, einem Flammer (Grobschmied)
den Ambos dreschen oder einer Dreckschwalbe
(Maurer) den Mörtel bereiten dürfen, um

magere Kost und lumpige paar Kreuzer, die
sie sich mit weit weniger Mühe erfechten
könnten, die doppelte Zahl. Und, was das
Schlimmste: lugen unsereinen fremd und
stolz an, meinen sich gross mit ihren
schwieligen, kotigen Händen; und kriegen

Und nun, welch ein summen und regen in und
um den Flecken Gersau! Den beiden
Dorfbächen entlang, an den Grünhecken und
Lattenzäunen wurden ausgerungene Linnenstücke

aller Art und sonder Zahl zum
Trocknen ausgehängt; auch das Plätteisen
wurde, freilich nur seitens der "vornehmeren"

der Feckersfrauen, zu Hilfe
gezogen, zur Notdurft tat es auch eine
glatte Kiese, um Hemdblusen und Kragen
etwelche Steifheit zu verleihen. Kleidungsstücke

wurden ausgebessert, aufgefärbt und
gesonnt, mit grossem Fleisse, in aller
Eile.
Während drei Stunden des Kirchweihvorabends,

so lautete von alters her die
amtliche Erlaubnis, war es den Feckern
gestattet, die Ortschaft "abzufechten".
Die Frist wurde auch diesmal bestens
ausgenützt, auch fand man überall offfene
Türen und offene Hand. Und um etwelche
Ordnung in das Geschäft zu bringen und
allfälligen Missbräuchen vorzubeugen,
dafür war der Bettelvogt da, assistiert
von dem, von Feckern selbst erkürten
Altmeister.
Der Haupttag brach an. Chilbi in Gersau,
Feckerchilbi - welch ein Jubel schon des
frühen Morgens bei Jung und Alt, bei
Einwohnern und Gästen, den zugewanderten,
immer noch zuwandernden!

Chilbi in Gersau! Welch ein Jubel unter
der Ortsjugend, in den jungen sonnigen
Tag hinein, als die Fecker sich
herbeimachten aus den Hütten und Stadeln, als
sie hergezogen kamen von den Bergen
herunter, vom inseliwald her: mächtige,
bärtige Männergestalten, trotzige Frauen,
nach Kräften aufgeputzt und ihre Habe
nachschleppend, die Kinder barfuss, tief
gebräunt und wild lärmend. An den baum-

wir anderen von hochmütigen, filzigen
Bauern schnöden Bescheid oder von einem
elenden Schugger (Polizist) den Laufpass
diktiert - wer lacht da am lautesten und
höhnischsten, als just sie, die eben noch
die Erbärmlichsten von uns allen gewesen,
und froh waren, unsere weggeworfenen Stük-
ke Hanf (Brot) aufzulesen."
Der Greis hatte zu schwarz gesehen. Wohl

ergoss sich der Regen in Strömen, die ganze

Freitagnacht über. Als aber der
Samstagmorgen anbrach, da hörte das Triefen
allmälig auf; die Wolken konnten nicht
mehr, zogen verschämt von dannen, in die
Urner Berge hinein. Auch die Nebel rollten
sich auf; stiegen wirbelnd höher und
höher, zu den Bergspitzen>empor, über
dieselben hinaus; die "Staffel" wurde
sichtbar, der Scheitel der "Hochfluh",
die "Triestel"; ja an den reingewaschenen
Felswänden des jähen "Vitznauerstockes"
begann sich sogar der keusche, rosige
Abglanz eines jungen Morgenrotes zu spiegeln.

Dann stieg sie selbst auf, die
Allmutter Sonne, weitbauschigen Wolkenkissen
sich entwindend, irrendes Gewölk
durchbrechend und ihren Strahlengruss sendend,
den frohen, sympathischen Kirchweihgruss
über den leise erschauernden See, um sich
hierauf, für ein kurzes Weilchen, wieder
hinter den Wolkenvorhang zurückzuziehen,
wohl um ihre Morgentoilette zu vollenden.

beschatteten Ufern des Dorfbaches wurden
die mitgebrachten gabelförmigen
Holzpflöcke in den Boden gerammt, mit
Querstangen belegt, an welthe nun die
Kochkessel und Töpfe gehängt wurden. Und was
man sich an Butter und Schmalz die Wochen
über erspart hatte, was man an Fleisch,
Speck, Mehl, Milch und Gemüse des Tages
zuvor gesammelt hatte von Tür zu Türe,
dies alles wurde nun daran gesetzt, um
einen möglichst leckeren und ausgiebigen
Kirchweihschmaus zu bereiten. Das Sieden
und Braten und Backen an allen Ecken
und Enden, das geschäftige Treiben dieser
zusammengewürfelten und in seltsamen
Idiomen sich ausdrückenden Kinder der
Strasse, das Scherzen und Tändeln, das
Spielen, Schelten und Streiten - als das
laute harmonische Glockengeläute die
frommen Bewohner Gersau's zur Kirche rief,
konnten sie sich von dem ihnen gebotenen
seltsamen Schauspiel fast nicht trennen,
und manch einer der festlich geputzten
Jungknaben, Baueren- und Sennenbuben, die,
um dem Scheine zu genügen, den Kirchweg
hinunter gegangen, kamen auf Umwegen wieder

dahergeschlichen zu den Feckern zurück,
um sich das Walten derselben nochmals
anzusehen, um einen freundlichen schalkhaften

Blick aus dem blitzenden Dunkelauge
dieser oder jener stattlichen jungen Fek-
kerin zu erhaschen.



Kilbe in Gersau! Nun, da der vormittägige
Gottesdienst vorüber, welch ein Schmausen
in den Herren- und Bauernhäusern, in den
Hütten überall, bis hoch auf die Alm!
Denn kein Mütterlein war so arm, dass die
Wochen Uber sich nicht einige Pfund Gaiss-
anken erspart gehabt oder ein Zicklein
gemästet hätte auf den frühesten der Festtage

hin. Welch ein Schmausen aber auch im
Freien, den blühenden Grünhecken entlang,
im Schatten der frischbelaubten Frucht-
und Zierbäume, seitens der Feckerfami1ien.
Welch ein behagliches Kosten und Kauen
und Schmatzen, welch ein fröhliches
Zurufen und Winken und Scherzen von hüben
und drüben, derb und fein. Der Himmel

hatte sich vollends festlich gebläut, der
Nebel sich höflich beiseite gemacht; von
der Rigi hernieder grüssten die nun im
hellen Mittagssonnenschein flimmernden,
weissen Kurgebäude der Scheidegg, es grüssten

die Berge, die grünen Gestade ringsum,
es grüssten die bewimpelten, auf dem

Seespiegel sich wiegenden Schiffe gross und
klein.
Chilbi in Gersau! Nun, des maisonnigen
Nachmittags, begannen die eigentlichen
Kilbefreuden sich erst recht zu entfalten.
War es doch der Tag, der einzige des Jah--
res, an welchem ein richtiger ehrsamer
Gersauer Bürger es sich an nichts fehlen
zu lassen gewohnt war und bei Hein und
Tanz und Kegel spiel und anderen Vergnügen
die Silberstücke nur so springen liess,
hätten sie auch zuvor noch so sauer
verdient werden müssen. Die Gasthäuser zu
"den drei Kronen", zur "11ge"(Lilie) und
"zum Schäfle" füllten sich im Nu mit
Gästen alt und jung, reich und gering -
nein, gering war heute niemand, dieselbe
Lustfreude beseelte alle, Männlein und
Weiblein, Herr, Bauer und Tagelöhner, ohne
Unterschied, dieselbe Chilbivergnügens-
seligkeit.
Das nämliche war in nicht minder hohem
Grade auch bei den Feckern der Fall. Schon
bei Zeiten, vom Mittagsschmause hinweg,
hatte sich die Haudererjugend, Buben und
Mädchen, auf dem hintern Rathausplatz,
dem kastanienbaumbeschatteten, zusammengefunden

zu fröhlichem Kreisel-,Ball-
und Fangspiel. Bald jedoch fanden sich
auch die Erwachsenen ein, hochstämmige
Burschen und scMaoke Dirnen, kühn
unternehmenden Blicks; gesetzte Männer und
Frauen in geselligtraulichem Verkehr. Den
Kindern wurde bedeutet, den Platz zu räumen

und sich auf die abgeäste Schulwiese
hinauszutrollen.
Am Stamme des mitten im Rathaushofe
stehenden, mächtigen Kastanienbaumes hatten
die Feckergeiger sich niedergelassen und
begannen nun ihre seltsamen wilden und
echt künstlerischen Tanzweisen erklingen
zu lassen, denn diese hier, die braunen
zerlumpten Geiger, das waren wirkliche
Zigeuner, die sich alljährlich, des Gewin-.

nes und auch des Genusses wegen, hier
einzustellen pflegten. Die Geige jubelte, die
Paare formierten sich, und wild und ungestüm

wie die Weise, gestaltete sich auch
der Tanz im Freien, rings um den Kastanienbaum

herum. Die Augen der Tänzer und
Tänzerinnen glühten vor Lust, die Füsse
stampften den Rasen, die Kehlen jauchzten.
Die tolle Lust teilte sich auch dem
zuschauenden Feckervolke mit; selbst alte
Männer schnalzten mit der Zunge,
bestandene Frauen hoben und senkten die
Füsse im Takte, wiegten sich in den Hüften

und waren jeden passenden Augenblick
bereit, sich ebenfalls in den Reigen zu
stürzen. Most, kräftiger Birnen- und
Apfelmost, wurde in mächtigen Gebinden
herbeigeschafft, und es war ergötzlich zu
sehen, wie schnell und gewandt die Männer
sich des Anzapfens beflissen, wie schnell
sie ihre Krüge leerten.
Walzer, Hopfer, Ländler, Karimbsch (eine
Art Carmagnole) und Kehraus wechselten in
rascher Folge, man tanzte mit zunehmendem
Ungestüm, unter den mannigfaltigsten Ge-.
bärden und wildfröhlichsten Jauchzern.
Die Wangen glühten, die Pulse jagten,
heisser und heisser wallte das Blut zu
Kopf und Herzen.

Im Tanzsaale zu den "drei Kronen"
befand sich viel junges Volk, städtisches
und bäurisches, Fecker in buntem Gemisch,
sich einträchtiglich den Chilbifreuden
hingebend. Und als ein Polizeidiener plötzlich

in der Zimmertüre erschien, um

dienstschuldige Umschau zu halten, da zitterten
Herzen vor Furcht und Bangigkeit - die
Furcht jahrelanger Angewöhnung, gleich
derjenigen des gehetzten Rotwildes, das
selbst im verborgensten Dickicht des Waldes,

an heimlichen Labequell, sich kaum

sicher gefühlt vor den Späherblicken seiner

grausamen Verfolger.
Allein diesmal war die Bangigkeit eine
unbegründete. Der Mann der öffentlichen
Ordnung nahm das ihm dargebotene Glas Wein

willig entgegen, leerte es auf einen Zug,
wischte sich den Mund und entfernte sich,
einen "Guten Abend" wünschend, sehr
friedfertig. Denn heute liess man alle Fröhlichkeit

tunlichst gewähren, heute bildete
das Städtchen Gersau das Schonrevier,
innert dessen Gemarken das "Rotwild" sich
nach Lust und Vermögen tummeln durfte,
den einen, glücklichen Tag lang.
Abend wards. Und hatte die gütige, herrliche

Maisonne lange gezögert, ehe sie
ihren Tageslauf zu Ende führte, aus lauter
Wohlwollen für die Feckersleute, aus
lauter Vergnügen Uber die originellen
Belustigungen, denen diese Stiefkinder der
menschlichen Gesellschaft auf die
ungezwungenste Weise und mit langverhaltenem,
überströmenden Jubel sich hingaben - nun,
als wäre sie diese Verspätung inne geworden,

hatte sie sich eilends über die Berge,
den Vitznauerstock hin, zur Nachtruhe be¬

geben. Dämmerung senkte sich über den See

und die Gestade. Um so heller jedoch ward
es in Gersau's Wirtschaftsräumen, die sich
zum zweitenmale mit Gästen füllten bis in
den hintersten Winkel; denn nun waren es
die Feckersleute, die, das Freie verlassend,

nun ebenfalls Dach und Fach
aufsuchten. Und Polizei, Wirt und Publikum
liessen sie um ihr gut Geld willig gewähren.

Ja, manch ein feines Herrlein fand
einen besonderen Reiz und Genuss darin,
mit einer schlanken, dunkeläugigen Fek-
kerin sich in den Reigen zu stürzen,
während hinwiederum dralle Sennerinnen
und Bauerndirnen es gerne geschehen liessen,

dass flinke, stattliche Feckerburschen
ihnen zum rauschenden wirbelnden Tanze
den gebräunten Arm boten. Heute, zu dieser
Stunde, schien die Scheidewand, die das
Jahr über zwischen den beiden sich streng
absondernden Menschenklassen, den sesshaf-
ten und vagabundierenden, aufgerichtet
war, völlig verschwunden zu sein.

In den Gasthäusern und Schenken Gersaus
wurde diesen Abend gezecht, gescherzt,
gelacht, gesungen und getanzt, was das Zeug,
nämlich der Geldbeutel, hielt.
Chilbi in Gersau, Feckerchilbi!
Nun erst, des Montags, wurde dieselbe von
solchen, die noch die Mittel dazu besassen,
in Saus und Braus, mit Sang und Klang zu
Ende gefeiert.
Feckerchilbi! Schlags fünf Uhr abends
wurde offiziell, durch Trommelschlag und
das Horn des Nachtwächters, der Schluss
derselben verkündet, und zugleich
angezeigt, dass die Gäste sich nun trollen
und die Ortschaft räumen sollten.
Und als sie fortgezogen, das letzte Bein,
der letzte Bagagekarren, da sagten sich
die ehrsamen und biderben Gersauer Bürger:

"Auch diesmal haben sie sich brav
und anständig gehalten, die Fecker. Kein
einziger Diebstahl ist zur Meldung gekommen,

und Geld haben sie vertan, gewiss
ein artig Sümmchen!"

Redaktionelle Bearbeitung durch J. Häfeli, 1983

Die Geschichte von J. Joachim wurde
1898 veröffentlicht und spielt am

Anfang des 19. Jahrhunderts, als
die Repressionen gegenüber den
Fahrenden bereits stark geworden waren
Ganz ein ähnliches Bild bot sich
dem Besucher im Jahre 1982, als die
traditionelle Feckerchilbi erstmals
wieder durchgeführt werden konnte.
Wohl unterschied sich einiges von
damals, hingegen nicht die gute
Stimmung und der reibungslose
Ablauf. Unser Dank an die Bevölkerung
von Gersau verbinden wir mit unseren

besten Wünschen auf gutes
Gelingen in diesem Jahr!

Bild: von links nach rechts
Jürg Häfeli, Teresa Grossmann, Agnes und Paul Bertschi

am 14. August 1981 in Chur
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