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La féte et sa pratique
Douze remarques

Charles Apothéloz

Impossible de ne pas faire résonner ici la voix de Charles Apotheloz
(1920-1982). Ses preoccupations d’ordre civique et politique I'ont
amene, plus que quiconque, a reflechir sur la relation du theatre et
de la societe. C'est lui qui a assuré la régie artistique de la Féte des
Vignerons de 1977." L'article que nous republions ici est tiré des
Cabhiers protestants (avril 1979). Apotheloz y parle de la féte, non du
Festspiel au sens strict du terme; mais les réflexions que lui suggere
sa large expérience, en soulignant I'ambivalence de toute féte,
anticipent singulierement sur les conclusions de notre colloque.

1. Toute féte célebre un événement du passé: la naissance d’'un
enfant, ou celle d’une nation, la constitution d'un parti politique ou
d’une société de chant, un mariage, une révolution, la fin de la
guerre, la vie d’un saint, du patron d’'un métier, la mort d’un martyr.
Cet événement est I'acte fondateur de la féte.

2. llenvade méme pour une féte sportive, une féte de gymnastique
par exemple, laquelle célebre par une rencontre, un concours et une
production d’ensemble, la décision historique de fédérer des
sociétés de gymnastes. Ou de la petite féte qui réunit des éleves ou
des recrues au moment de quitter leur college ou leur caserne: ils
fétent leur séparation, laquelle renvoie a la date de leur entrée a
I'école et au debut de leur initiation scolaire ou militaire.

3. Toute féte par conséquent se souvient: elle commeémore. Mais
I'événement fondateur n'est pas forcément daté historiquement. i
peut remonter dans la nuit des temps, dans la mémoire ancestrale
des peuples, elle-méme enfouie dans leurs mythes. Ainsi en est-il
des fétes de I'agriculture, par exemple, qui célebrent dans notre
tradition le mythe de Cain et Abel et commémorent le passage de
I'humanité de I'état de pasteurs nomades a celui de paysans
sedentaires. Ou des fétes des saisons, du passage de I'hiver au
printemps, du retour éternel des solstices et des équinoxes: elles
commeémorent la Création et célebrent le grand mythe de I'Harmo-
nie Universelle du Ciel et de la Terre.

4. Toute féte est une cérémonie, civile ou religieuse. Chacune
d’elles s’ordonne selon des regles qui lui sont propres. Chacune
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d’elles a ses rites: discours, chants, musiques, danses, prieres,
défiles, corteges, parades, processions, drapeaux, banniéres, ori-
flammes, uniformes, costumes, attributs, offrandes, cadeaux,
récompenses, agapes, collations, banquets. Toute féte est un culte,
mélant le plus souvent le profance au sacreé.

5. Toute féte mobilise et rassemble: les membres d'une famille,
d’une corporation, d’une classe sociale, d’'une communauté, d’'une
cité, d’un peuple, d’une nation. Ce rassemblement implique une
organisation, avec son intendance, ses propagandistes et ses
officiants. Tous ses participants sont les célébrants du souvenir de
I’événement fondateur qui les réunit. Quand la féte a des specta-
teurs, les célebrants les tiennent pour des invités, paieraient-ils tres
cher leur droit d'assister a la cérémonie. . .

6. Toute féte est porteuse d’un message. Méme informulé: elle dit
d’elle-méme la joie qu’'on éprouve a se retrouver, a étre réunis, a
participer, a dire ou faire ensemble; elle temoigne d’elle-méme de la
fidélité commune & une appartenance, a une pratique, a une amitie,
ou a I'idée qui présida a I'acte fondateur. Par elle se manifeste une
volonté commune de maintenir cette appartenance, cette pratique,
cette amitié, de transmettre cette idée. Toute féte est formatrice
d‘une conscience collective. :

7. Toute féte est unanimiste: elle ignore les conflits, les tensions, les
tendances dissidentes; elle réduit les différences pour exalter des
ressemblances et fortifier le groupe. Par la méme elle exerce un
puissant pouvoir d'attraction: sans méme le vouloir, la féte recrute
des pratiquants, suscite des vocations, convertit des prosélytes.

8. Toute féte est conservatrice. Les fétes révolutionnaires de I'An |l
elles-mémes célébraient certes la rupture récente d’avec I’Ancien
régime, mais elles n'avaient pas pour fonction de promouvoir le
changement, mais bien de préserver I'acquis de la Révolution, et de
louer le régime politique censé en étre le garant, serait-ce par la
Terreur. Ainsi en va-t-il de toute féte, quand bien méme elle serait en
apparence revendicatrice, de la Féte de 'Humanité ou de la Féte du
Travall, lesquelles tendent a conserver le monopole du particommu-
niste ou celui des syndicats.

9. Par son caractére mobilisateur, unanimiste et conservateur, /a
féte peut étre profondément réactionnaire. Le culte du souvenir est
souvent passeiste. Il a tendance a exalter le bon vieux temps et les
vertus traditionnelles, créatrices du temps présent dans ce qu'il a,
estime-t-on, de positif, et garde-fous, dit-on, de l'avenir. Sans
Méme le savoir, la féte véhicule des valeurs collectives: I'esprit
d’équipe ou de famille, le sens de la discipline, le respect de la
hiérarchie, le dévouement & la cause, la vertu du service, de la
fidelité, du sacrifice. Si elle privilégie ces valeurs collectives, souvent
discutables, la féte est portée a I'ostracisme, a ignorer les minorités,
exclure les tiedes, éliminer les contestataires, vomir les réfractaires:
elle en devient répressive.
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10. La féte peut étre mystificatrice: sous des apparences égali-
taires, elle peut tendre a dissoudre les individus dans le groupe (ou
les classes sociales dans le corps de la nation), au bénéfice de ceux
qui les manipulent (ou les exploitent). C’est ainsi que les grandes
fétes hitlériennes, par exemple extréme, ont été des agents efficaces
de la gangréne nazie.

11. On parle beaucoup depuis quelgues années de féte sauvage,
par quoi on entend sous le méme vocable plusieurs choses: réunir
sans organiser, rassembler sans mot d’'ordre et sans ostracisme,
célébrer sans référence au passé ni manipulation, improviser, ou
encore induire de la féte elle-méme son message, voire évacuer tout
message. L'inspiration des «fétes sauvages» serait progressiste,
leur objectif la libération de forces novatrices. C'est du moins ce
qu’observent les sociologues dans des phénomenes tels que la Féte
au Larzac, les happenings, ou les grands festivals pop, comme celui
de Woodstock par exemple. La Féte au Larzac est en realité un
rassemblement politicoécologiste, une manifestation de militants
hors-les-murs; il s’y développe certes un aspect festif de caractere
«sauvage», mais ildemeure trés marginal, le fait de petits groupes de
musiciens ou de comediens ayant une fonction militante dans la
manif ou de divertissement pendant les pauses. Quant aux festivals
pop, ils n'ont rien de «sauvage», quand bien méme ils suscitent par
moment dans le public des velléités d’expression ludique, et que s’y
improvisent marginalement de petites fétes... Seul le happening
pourrait étre a la rigueur qualifié de «sauvage» par beaucoup de ses
aspects; il se peut gu'il ait une vertu de défoulement collectif, maisiil
es douteux gu'il soit cathartique, comme on le prétend, créatif et
libérateur de forces novatrices. Il se borne, semble-i-il, a polariser et
extérioriser I'agressivité latente dans chaqgue individu, et a I'épuiser:
conviés a célébrer I'étre-ensemble par un exprimer-ensemble, a
partir d’un théme et de matériaux, les participants du happening
sont inévitablement conduits au détruire-ensemble, a la crise de
nerfs généralisée ou au coit collectif. lls rejoignent par la bande, si
j'ose dire, les adeptes des gigantesgues partouzes tres a la mode
dans la fine frange de la haute bourgeoisie a la page, toujours
d’accord de «faire la féte». C’'est en verité le seul cas patent ou le
message s'induit de la féte sauvage elle-méme.. ..

12 |l n’en reste pas moins que la notion de «féte sauvage» met en
évidence les limites de la féte, et ses dangers: la féte renforce la
cohésion du groupe, mais encourt le péché d’ostracisme; elle
conserve, au risque d’immobiliser, de figer et de réprimer; elle
rassemble, mais peut «massifier» et manipuler. Il faut se garder
cependant de tout manichéisme: comme tout phénomeéne social, la
féte porte en elle des contradictions, des principes dialectiques de
progres et de régression, de vie et de mort. Il est significatif qu’a
notre époque de relachement du tissu social la féte retrouve par
oppositon un regain de ferveur. Il appartient a ses promoteurs de
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vivifier par elle des forces de changement et de progres, en suscitant
la réflexion personnelle, la remise en cause du message fondamen-
tal, sa réactualisation, son renouvellement, en favorisant en priorité
la décentralisation de la préparation et I'autonomie des groupes de
célébrants. Ou au contraire de dévoyer la féte, en 'utilisant a des fins
détournées, pour en faire un instrument de leur pouvaoir,

Note
1 Voir surtout: Travail théétral populaire. Rapport de Charles Apothéloz sur la mise
en scene de 4 spectacles donnés par des acteurs amateurs (1975—-1979);
Volkstheaterarbeit. Bericht von Ch. A. tber 4 Festspielinszenierungen mit
Laiendarstellern (1975-1979), Annuaire du Theéatre suisse No 43, Schweizer
Theaterjahrbuch Nr. 43, 1980.
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