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Theaterkritik?

Eines scheint sicher: unter den tragenden Elementen des Theaters

ist der Zeitungskritiker das entbehrlichste. Im grossen festlichen

Zug des Theaters kommt er zuletzt, wenn sich das Publikum
schon weithin verlaufen hat. Es gibt Theater auch ohne ihn, und
niemand wird das ernstlich beklagen. Ohne Kritik schlechthin

gibt es dagegen kaum Theater. Aber diese Kritik geht nicht am

Rand, nicht am Schwanz des Theaters einher; sie ist, wo sie

unentbehrlich ist, anderswo, nämlich bei den Künstlern, eingeordnet,

am ehesten vielleicht in der Figur des Dramaturgen, der eine

Art von intellektuellem Gewissen des Theaters sein kann. Gerade

er ist aber heute vielerorts entwertet, während der traditionelle
Theaterkritiker, der journalistische Berichterstatter also, Macht,
ja vielfach Übermacht geniesst. Er «macht» heutzutage ein Theater,

er entscheidet über das Ansehen einer Bühne. Vielleicht
«trägt» er diese Bühne nicht, aber er trägt ihren Ruf. Er bringt
sie in Mode. Er prägt die Schlagworte. Sie dauern dann, was
Moden und Schlagworte eben dauern: bald schon erschlaffen
sie, und dem Kritiker erwächst dann die Aufgabe der Entrümpe-
lung. Er muss dem Publikum, das wieder Lust und Mut zum
eigenen Denken bekommt, helfen, hinter die Moden, die Schlagwörter

zu blicken. Er muss zu antworten wissen auf sehr viele

Fragen, die sich seine Leser stellen, und darf nicht davor
zurückscheuen, allenfalls einzugestehen, er habe sich getäuscht. Ihm
und seinen Lesern kann es nur nützen, alte Massstäbe neu zu
überprüfen. Sich zum Beispiel zu fragen, was dieser oder jener plötzlich

so berühmte Regisseur aus seinen Schauspielern mache, wie

er ihre Gaben entwickle, ob er versteckte Vielfalt aus ihnen
heraushole, wie viele blosse «Rezepte» er zur Verfügung habe, wie
behutsam er umgehe mit dem ihm anvertrauten «Material». Wie
in seiner Arbeit das Verhältnis von Überraschung und sicher
gezieltem Erfolg sei, das Verhältnis von äusseren Reizen und innerer

Tragkraft. Und wie viele lästige Umwege könnte der Kritiker
dem Theater und dessen Publikum heute ersparen, wenn er dem
Gerede von der Mitbestimmung auf den Grund ginge. Sie verwirklicht

sich sicher nur in seltenen Glückskonstellationen oder nur
während kurzer Wegstrecken. Letztlich gilt dann doch das «letzte

Wort», und die Mitbestimmung nimmt dann die Form eines
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einsichtigen Gehorsams an. Natürlich muss man beim Theater,
ja besonders beim Theater, die Feste feiern, wie sie fallen, keiner
hat etwas zu suchen im Theater, der diese Feste nicht mitzufeiern
versteht. Wenn der Kritiker nun hinter blosse Eintagsfliegen des

Erfolgs zu blicken versteht, so eben, weil er zu wägen vermag,
nicht aber, weil er ein doktrinärer Grämling ist. Fast alles dürfte
er eher sein als dieses. Aber kritisch muss er auch sich selbst

gegenüber bleiben. Sich selber gegenüber nachdenkend.

Aber ist denn Nach-Denken ein Auftrag, ein Amt? Ist Nach-
Denken nicht eigentlich eine natürliche Haltung des Theaterliebhabers?

Ist der sozusagen beamtete Nachdenker nicht ein blosser
Anstoss zum allgemeinen Nachdenken? Liest der Theaterbesucher

die Berichte in seiner Zeitung, seinen Zeitungen aus einem
anderen Grund als um klarer zu sehen in seinem eigenen
Eindruck? Schauspieler behaupten oft, sie läsen prinzipiell keine
Theaterkritiken. Wenn sie damit die Wahrheit sagen, so verdienen

sie allen Respekt, vielleicht allerdings auch etwas Mitleid;
denn sie sind offenbar verletzlich vor diesen Spiegelungen ihrer
Arbeit in der Zeitung. Vor sehr langen Jahren sagte mir der
Bühnenbildner Teo Otto einmal zu meinem höchsten Erstaunen, er
und ich zögen am selben Strick, wir arbeiteten beide daran, uns
entbehrlich zu machen: er möchte eigentlich die Bühnenausstattung

zu Null abbauen und nur mit dem Schauspieler gestalten,
ich möchte das Publikum so urteilsfähig machen, dass es keine

Verwendung mehr hätte für den Kritiker. Man verstehe mich
wohl: ich würde niemals den Kritiker auf die gleiche Ebene
heben wollen wie den Künstler, aber es war doch ein Kern von
Wahrheit in diesem Ausspruch Ottos. Er tat ihn in seiner letzten
Zürcher Zeit, wo er Jahre hindurch der engen Pfauenbühne ein

Höchstmass von Lösungen abgerungen hatte und die Kunst,
«etwas aus Nichts zu machen» (ein Prinzip Racines) verwegen,
und dabei beinahe versteckt, meisterte. Er ging bald darauf wieder

nach Deutschland, erlebte da Grösse und Elend moderner
Bühnen, lebte sich freier aus in seiner heimlich barocken Art und
hörte doch nicht auf, die Zürcher Verhältnisse zu lieben um ihrer
anspornenden Widerstände willen. Ich selber wunderte mich oft
über manchen meiner Leser. Warum lasen sie mich? Es war
zweifellos schön, sich mit ihnen einig zu finden. Ein Haar in der

Suppe fand ich dann freilich, wenn der eine und andere am
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Rande bemerkte, er gehe nicht ins Theater, er lese aber meine

Berichte, das genüge ihm. Mir genügte es nicht, durfte es nicht
genügen. Denn schliesslich ist es vordringlichste Pflicht eines

Theaterberichterstatters, die Lust am Theater zu wecken, wachzuhalten,

am Theater, wie es vielleicht ist oder wie es sein könnte
und sollte. Theater soll bewegen, soll beweglich machen,
beweglich halten. Ich würde mich zum Beispiel nicht unterstehen,
kühn zu fordern, es solle die Welt verändern, wohl aber, es solle
den Menschen verändern, mich selbst, jeden, der ein Theater
betritt. Vielleicht sogar zum Zorn, zu der Enttäuschung hin,
aber zornig, enttäuscht über nicht eingelöste Versprechen des

Theaters. Theater ist Anruf des Menschen, seit immer einer der
machtvollen Anrufe des Menschen. Kritik soll nie meinen, sie

komme um diesen Anruf herum. In diesem Sinn ist der Kritiker,
er sei noch so scharf, immer für das Theater. Allerdings spricht
er das, was er zu sagen hat, in einer zugleich günstigen und
ungünstigen Phase des Erlebens aus, in einer Phase, wo die Kraft
des inständigen glücklichen Augenblicks nachzulassen scheint,
einer Phase, wo der Kopf dem Herzen und den Sinnen in die

Quere kommen könnte und wo man also dem Erlebnis zu Hilfe
kommen muss. Im Ja, vielleicht auch im Nein. Woher aber die

Hilfe? Im Aufruf früherer Theatererlebnisse; oder in der
Zuflucht bei grossen Theaterkritikern, die ihre Macht behalten
haben — Fontane, Kraus, Lessing zum Beispiel —, aber dürfte
ich wagen, sie für mich in Anspruch zu nehmen? Vielleicht
vernimmt man auch einmal ganz unverhofft, irgendein Schauspieler
habe aus einer Kritik Förderung, Ermutigung empfangen. Da
staunt man dann und ist zugleich beschämt, dass man staunt,
denn schliesslich: was berechtigt denn den Kritiker ausser diesem

simplen Willen, zu nützen?

Es ist noch nicht gar so lange her, dass die schweizerische
Theaterkritik sich auszeichnete durch einen vergleichsweise höflichen,
bescheidenen, umgänglichen Ton. Wir hatten keinen Kerr. Das

war kein Unglück. Einen Lessing hatten wir freilich auch nicht,
aber den gibt es eben nur einmal. Heute, im Zug einer universalen

Ausebnung ist der Unterschied im kritischen Stil gegenüber
dem Ausland gar nicht mehr sehr gross. Schon die allgemeine
Schwächung des historischen Denkens erleichtert ja die stolzen

Aussagen. Nur die Gegenwart scheint noch zu zählen. Man ver-
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gleicht sie nicht mehr sachlich mit der Vergangenheit und begibt
sich dadurch einer Möglichkeit zu gerechter Einstufung. Verluste,
die sie gegenüber einer selbst noch nahen Vergangenheit erlitten
hat, werden nicht genau abgewogen. Unbestreitbar ist die auf der
Bühne heute geübte Sprache weithin ein Trümmerfeld. Wir mögen

das als zwangsläufig annehmen — wir seien ja heute optisch
orientierte und begabte Menschen! —, niemand dürfte es uns
aber abnehmen, nach dem zu suchen, was wir für das Verlorene
eingetauscht haben. Oder: unser Sinn für Proportion, für Distanz
ist weithin abgestumpft, wir gebärden uns auf der Bühne, die

doch eine viel stärkere Aussagekraft hat als die plane Realität,
oft wie Nackte und Wilde, werden aber dadurch noch lange nicht
zu urtümlichen Naturvölkern. Wir versperren uns dadurch nur
Wege, die uns angemessen wären und uns glaubwürdig machten.

Achtlosigkeit auf der einen Seite, Überheblichkeit auf der anderen.

Wo bleibt da jener freilich ganz ungenialische, vielleicht gar
ein wenig trockene helvetische Stil? Kessheit hat ihn vertrieben.
Aus Angst vor dem sogenannt Provinziellen verzichtet man auf

jene Sachlichkeit, die doch dem wahren Stil unentbehrlich ist.

Ist man noch neuzeitlicher, dann spricht man gar von «kleinkariert».

Dabei übersieht man gern, dass die Arbeit gerade des

Theaterkritikers in unserem Land sich nach zwei Grössenordnun-

gen hin orientiert. Auch für das Theater gilt, was ganz allgemein
für das schweizerische Kulturleben gilt: Wesentlichstes geschieht

gerade in den kleinen Städten und den grossen Dörfern. Zürich
und Basel in Ehren — aber sie sind nicht allein die Theaterschweiz.

Unsere Kritiker müssen weit herum blicken und dabei
das Kleinere nicht um des Grösseren willen vernachlässigen, so

wenig wie das Grössere um des Kleineren willen verraten. Es

bedarf einer schönen Wendigkeit, so verschiedenen Massen zu

genügen. Wer den berufenen Kritikern nachspürt, wird immer
wieder erfahren, dass sie das Ja-Sagen stärker verpflichtete und
bemühte als das Nein-Sagen. Beides ist nötig. Ein genaues,
achtungsvolles Ja ist uns aber wohl noch nötiger als ein ebensolches

Nein.

Von allen Seiten wird heute ein Feld des Theaters beschnitten.

Das Fernsehen ist eine grosse Gefahr, das Kino ebenfalls.

Wir haben freilich lernen dürfen, dass es Film und Film gibt.
Der gefilmte Buster Keaton ist grosse Kunst. Im Stummfilm
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liegen immer noch kaum entdeckte Schätze verborgen. Die
uralten Marionetten wollen nicht gestorben sein und warten nur
auf unsere Aufmerksamkeit. Sie ist dem Kritiker anvertraut.
Wenn er aufmerksam zu sein weiss und sein Theatererleben
nachzuzeichnen vermag, wird er Nachfolge finden und sie verdienen.
Denn er hat sich dort angesiedelt, wo Kunst gemacht wird mittels

atmender, fühlender, denkender Menschen, ganz unmittelbar mit
Menschen. Das setzt eine Grenze gegenüber den meisten anderen

szenischen Künsten. Hier setzt sich der Mensch unmittelbar aus.

Er lebt gefährlich. Genauigkeit ist seine Rettung, sein Gesetz. Wie
im Zirkus. Ein Vorbild, das man nie vergessen sollte. Das reine

Körpergefühl des Akrobaten, die reine körperliche Aussage des

Mimen, die Erprobung des reinen Wortes, das Zwiegespräch
zwischen Mensch und Raum, die freiwillige Einkerkerung des

Zuschauers und Zuhörers im abgezirkelten Theater, das Fest
des Reichtums und das nicht mindere Fest der gewollten Armut.
Wir sind nie am Ende des Theaters, wenn wir an seine
Möglichkeiten glauben und ihm diese Möglichkeiten abfordern.
Kreativität, der Künstler im Kinde — das sind heute Schlachtrufe.
Wir züchten Heerscharen von Dilettanten heran. Menschen, die
hoffentlich glücklicher sein werden als die Mehrzahl derer, die
ihnen vorangehen. Ohne Abstufung der Werte wird es aber auch

für jene nicht abgehen. Das wird heute wie früher oft schmerzlich
sein. Und heute wie früher wird man den «bösen Kritiker» hassen.

Wird man ihn ausrotten? Die Juries abschaffen? Statt
Theaterbesprechungen in Chronique scandaleuse machen? Vielleicht.
Aber niemand kann so schnell aufstehen wie der Clown. Und der
Clown steht mitten im Theater, jetzt und immer.

Elisabeth Brock-Sulzer, Dr. phil.
Theaterkritikerin, Zürich
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