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Richard Schweizer (1900—1965)

Zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt — ein Mensch, der die
Welt durch seine Augen in sich aufnahm, damit, und nicht nur damit,
dem groBten Sohne seiner Vaterstadt, seinem hochverehrten Vorbild
Gottfried Keller, wesensverwandt — einer, der mit dem Zeichenstift,
dem Malkasten, mit der Photokamera auszog, um im farbigen Ab-
glanz das Leben zu haben, das ganze, ungeheuer reiche, strémende
Leben — das war Richard Schweizer. Er war es in seinen jungen
Jahren, und er bewahrte sich Jugend in den Jahren der Reife.

Eine auBerordentliche Begabung des Sehens, ein phinomenales opti-
sches Gedichtnis, eine leichte, bewegliche und spielerische Phantasie,
der miihelose Kontakt zu Menschen jeglicher Art, die unbéndige Lust
zu fabulieren, sein Mutterwitz und die ererbte komddiantische Be-
gabung wiesen ihm frilh den Weg. Doch wenig davon verriet, mit
welchem heiligen Ernst diese Gaben dereinst fiir GroBes, Bedeuten-
des eingesetzt werden sollten.

Lynkeus der Tiirmer war eine von Richard Schweizers Lieblings-
figuren. Er hatte deren viele, wie er unzihlige Freunde hatte, aber
kaum eine andere entsprach in so hohem MaBe seinem eigenen
Wesen. Wie Lynkeus durfte er sich rithmen:

Augenstrahl ist mir verlichen
Wie dem Luchs auf h6chstem Baum;

mit Lynkeus muflte er angesichts der brennenden Welt ausrufen:

Sollt ihr, Augen, dies erkennen!
Mu8 ich so weitsichtig sein!

Richard Schweizer war der freigebigste, schenkfreudigste Mensch,
dem ich begegnet bin. Schenken war ihm Lebensbediirfnis und Aus-
druck der Lebensfreude. Mitunter mufBBte man strenge Abmachungen
treffen, um ihn darin einzudidmmen. Ich weil nicht, wie viele Gotti-
kinder es waren, die ihn alljahrlich mit ihren Maien am Morgen des
Sechseldutenfestes erwarteten, wenn er aus dem «WeiBen Wind» als
Beck verkleidet auf die StraBe trat. Er liebte Verkleidungen, hatte
214



Preise auf Kostiimfesten errungen und war der konkurrenzlos be-
liebteste Samichlaus von Ziirich. Als die Kinder ldngst nichts mehr
von dem glaubten, was er ihnen vorzauberte, bettelten sie noch, der
Schweizi miisse als Samichlaus kommen.
Er verschenkte aber nicht nur Geld und Besitz, er verschenkte sich
selbst, sein Leben, seine Liebe, seine Freundschaft, seine Erfahrun-
gen, seine Einfille und Eindriicke mit all ihren Spiegelungen in
Hunderten von Facetten, und das war ihm elementare LebensiuBe-
rung. Er warb, um schenken zu diirfen; denn was wir von Natur
mitbekommen haben, achten wir am geringsten, und geizen mit dem,
was wir uns miithsam erarbeiten muBten. So wurde Richard Schwei-
zer Schriftsteller, Drehbuchautor, Literat. Hier nun setzte eine un-
vorstellbar harte, miihselige, konsequente Arbeit ein, denn das, was
ihm zugeflogen war, muBte nun erhirtet werden, gepriift und in
strenge GesetzmaBigkeit, in dramaturgische Ordnung gebracht wer-
den. Ja, es muBlte diskutiert werden. Er aber war von Natur kein
Debatteur, sondern Causeur.
Richard Schweizer wahrte auch nun das Air der Leichtigkeit, der
Souverdnitit, aber nun arbeitete er mit fast beéngstigender Sorgfalt,
mit einer beinahe pedantischen Tendenz zu Genauigkeit und letzter
Verantwortlichkeit vor jedem Detail. Alles wurde rubriziert, konnte
belegt und dokumentiert werden. Im Laufe von Jahrzehnten hatte
Richard Schweizer sich einen wissenschaftlich fundierten Schatz von
Kenntnissen angeeignet, um die ihn mancher Gelehrte beneiden
mochte. Lange ehe er seine personliche Bekanntschaft machen und
ihn — die Kronung seines Lebens! — als Freund anreden konnte,
versuchte er es darin Thomas Mann gleichzutun, dessen Oeuvre ein
so immenses, so sinnvoll erworbenes, so zweckvoll gegliedertes Wis-
sen umschlieBt.
Richard Schweizer hatte sich mit den Jahren eine erstaunliche Bi-
bliothek angeschafft, und er beniitzte sie fachgerecht und regelm#Big.
Er liebte Nachschlagewerke, Handbiicher, Lexika, er konnte mit der
Spannung und dem Entziicken, womit andere Kriminalromane lesen,
den Werdegang eines alemannischen Wortes verfolgen, und dennoch
war er nie rechthaberisch, duldete vielmehr die Irrtiimer der ande-
ren mit grandseigneuraler Geste und lachte iiber die eigenen.
Sein Lebenswerk ist eingehend von anderen, hochst kompetenten
Freunden geschildert worden. Die Nachrufe in den Zeitungen sind
—so ist das Leben — groBziigiger geraten als die Wiirdigungen, die
er in der Vaterstadt zu Lebzeiten erfuhr. Aber nur die engsten Mit-
arbeiter wissen, daB das Werk eines Drehbuchautors dem Eisberg
gleicht, dessen sichtbarer Teil sein kleinster ist. Die grausamste Re-
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densart, die dariiber in Hollywood kursierte, lautet: «This is too bad
to just throw it away, you’ll have to rewrite it first.»

Der Regisseur nun ist einer der schlimmsten Quilgeister des Dreh-
buchautors. Er ist der eigentliche No-man des Gewerbes, schlimmer
als der Produzent, der sich meistens auf allgemeine AuBerungen des
Gefallens oder MiBfallens beschrinken kann. Der Regisseur muf3
griindlich sein, das heiB}t er muB3 begriinden kénnen oder es zumin-
dest versuchen. Nun 148t sich aber nicht jedes Unbehagen sogleich
begriinden, und so kommt es denn manchmal zu dem ProzeB, in
dem eine Sache zu Boden geredet wird, wortlich verstanden, bis zu
dem Punkt, von dem aus man dann gemeinsam von neuem beginnen
kann. Keine Frage: Richard Schweizer hat diesen ProzeB gehaBt,
und doch hat er sich ihm immer wieder unterzogen, wenn er sach-
lichen, achtenswerten Argumenten gegeniiberstand. Es war seltsam,
nie waren wir uns unserer freundschaftlichen Beziehungen klarer
bewuBt, als wenn wir in der Sache am weitesten auseinander waren.
Aber eigentlich ist das ganz natiirlich: nur dem Freund gegeniiber,
nur wenn man sich wirklich verstanden weiB3, wird man es fertig-
bringen, ein Argument mit dem vollen personlichen Einsatz vor-
zubringen.

Mein Bericht ist in die Sphére des Persdnlichen geraten, er sollte es
nicht; wie aber kann man unpersonlich iiber einen Menschen be-
richten, der uns durch Jahrzehnte aufs engste verbunden war, der
sein Lebenswerk mit uns geteilt und sich uns im personlichsten Be-
reich anvertraut hat? Ich habe mit Richard Schweizer Reisen iiber
die halbe Welt unternommen, viele Monate in England und Amerika
gemeinsam gehaust, und in mehr als drei Jahrzehnten waren es im-
mer gemeinsame Dinge und Interessen, die wir zu bewachen, zu ver-
treten, zu verteidigen hatten.

Wieviel gibe es zu berichten, wieviel Dramatisches, Bewegendes,
Frohliches, Anekdotisches, unbindig Komisches, das gemeinsam er-
lebt wurde, wovon man sich noch nach Jahren und immer wieder
erzdhlt hat! Dafiir ist heute nicht die Stunde und hier nicht der Ort.
Aber wir hatten eine geheime Abmachung: wir versprachen einan-
der, uns den Nachruf zu halten, und gelobten einander, daB es dabei
nicht allzu feierlich, nicht allzu ernsthaft zugehen sollte. Der Freund
wollte es am liebsten halten wie Detlev von Liliencron:

Streut Rosen, Rosen auf mein Grab
Und spielt Trompetenstiicke!

Dann brecht mir meinen Wanderstab
Mit fester Hand in Stiicke!
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Wir haben ihn am Freitag im Beisein seiner Néchsten und weniger
Freunde auf dem Friedhof Enzenbiihl bei mildem Sonnenschein
zwischen gelben und rosa Friihlingsblumen in die Erde gesenkt, und
Herr Pfarrer Sutz sprach zu uns iiber Richards Vitalitdt, Lebens-
freude und Freundesliebe. Wir sagen ihm Dank fiir die schonen und
minnlichen Worte. Bei der Abdankung sprach das Oberhaupt un-
serer Stadt, sprachen Fach- und Zunftfreunde, und Irmgard Seefried,
deren Kunst er iiber alles liebte, sang ein himmlisch-schénes Schu-
bertlied. Und heute, ein trauriges Zusammentreffen will es so, am
vierten Jahrestag von Oskar Wilterlins Tod, stehen wir hier auf der
Biihne des Ziircher Schauspielhauses und gedenken seiner in Freund-
schaft und Dankbarkeit. Lassen wir die Trauer iiber uns schweben
und nicht auf uns lasten. Er selbst hat es so gewiinscht. Und seien
wir uns klar, daB wir ohne Richard Schweizer hier nicht stiinden.
Denn er gehorte zu dem engsten Kreis der groBherzigen Menschen,
die in schwerer Zeit das Schicksal des Schauspielhauses in die Hand
nahmen und dem Ensemble die Arbeitsstéitte erhielten. Unseren Dank
an Richard Schweizer legen wir heute in die Hénde seiner Gattin,
der lieben Ruth Schweizer, und ihres Bruders Rolf Langnese. Was
Richard Schweizer in den zwolf Jahren,in denen er der Neuen Schau-
spiel AG als Prasident vorstand, fiir das Schauspielhaus geleistet
hat, ist in kurzen Worten nicht zu erschépfen. Er war diesem Hause
zugleich Ansporn und Gewissen, und er war vor allem und immer
wieder unser Freund, der sich niemals verweigert, niemals versagt
hat.
Die letzen Jahre seines Lebens waren beruflich nicht immer die
gliicklichsten. Das hat Richard Schweizer bekiimmern, aber nicht
wirklich in der Substanz treffen konnen. Zuzeiten hitte ich ge-
wiinscht, ihn kdmpferischer gestimmt zu sehen, denn nichts stand
ihm weniger zu Gesicht als Resignation. Er hatte die beneidenswerte
Gabe, das Leben nicht nur im Jetzt, im Heute erleben zu kdnnen,
sondern sich der Vergangenheit ohne falsche Glorifizierung zu freuen,
als sei sie Gegenwart.
So zdhlten fiir ihn nicht sowohl die zahlreichen Ehrungen, die Do-
kumente des Erfolgs, ja Triumphs, als vielmehr die menschlichen
Begegnungen, die er dem Erfolg zu danken hatte: das Zusammen-
sein mit Chaplin, mit Thornton Wilder, dem General Guisan und
anderen GroBen unserer Zeit, und iiber allen strahlte der Stern des
unvergleichlichen Freundes Thomas Mann, der ihn fiir wiirdig be-
fand, iiber seine Arbeiten mit ihm zu sprechen, ja ihm Einfluf} auf
Arbeitsentschliisse gew#hrte. Richard Schweizers Beteiligung an der
Errichtung eines Thomas-Mann-Archivs in unserer Stadt, an wiir-
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digstem Ort, ist ein Teil des Dankes, den er abstatten konnte. Mit
Riihrung sahen wir den Kranz, den die Familie Thomas Manns ge-
sendet hat und auf dessen Schleife zu lesen stand: Unserem besten
Freund.

Erzdhlen, Gestalten und Schenken war sein Leben, unerschépflich
der Reichtum seiner Projekte und Ideen, unbegrenzt seine Vitalitét
und seine Fahigkeit zu erleben, und wie er iiber alles lachen konnte,
herzlich, unbindig mitunter, manchmal auch bitter, so konnte er es
auch iiber sich, tiber das Teil in ihm, das er selbst den unausrottbaren
Seldwyler nannte. Richard Schweizer war zudem aber noch ein Mann,
der mit dem gefdhrlichsten Gegner fertig werden konnte, den er
hatte, mit sich selbst. Denn dieser Mann, der in Amt und Beruf die
verkorperte Loyalitit war, hatte unendliche Widerstinde in sich
selbst zu bekidmpfen, und diese Dinge muflte man erraten oder aus
winzigen Symptomen aufspiiren. Hier war er ein Buch mit sieben
Siegeln; doch wer ihm nahe stand, wuBte, dafl auch diese Verschlos-
senheit ein Zug von FairneB und Noblesse war, die ihm auftrugen, be-
stimmte Dinge mit sich selbst, und nur mit sich selbst auszutragen —
eine wahrhaft ménnliche Haltung.

So wire nichts unfairer, als dort analysieren und deuten zu wollen,
wo der Mensch selber die Tiire verriegelt hatte und sie nicht frei-
willig hat auftun wollen. |

Kehren wir am Ende noch einmal zu Lynkeus zuriick. MuB§te Ri-
chard Schweizer, der Kunst, Malerei, Architektur iiber alles liebte,
der in hundert Stidten zu Hause war und meisterhafte Dokumente
von den schonsten Pldtzen der Welt aus vier Kontinenten mit seiner
Kamera festgehalten hat,nach dem Krieg mit Erschiitterung erkennen:

Was sich sonst dem Blick empfohlen
Mit Jahrhunderten ist hin!

so wird doch alles, was sein Leben bewegt und zuzeiten tief verstort
hat, von dem Stern seines Daseins iiberstrahlt, der ihn zur Liebe des
Lebens und zur Dankbarkeit fiir das Leben geleitet hat.
Ich glaube, daB er zustimmen wiirde, wenn ich meinen Abschied
von ihm nehme mit den SchluBworten des Tiirmerlieds:

Ihr gliicklichen Augen,

Was je ihr gesehn,

Es sei, wie es wolle,

Es war doch so schon. 1965
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