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Richard Schweizer (1900—1965)

Zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt — ein Mensch, der die

Welt durch seine Augen in sich aufnahm, damit, und nicht nur damit,
dem größten Sohne seiner Vaterstadt, seinem hochverehrten Vorbild
Gottfried Keller, wesensverwandt — einer, der mit dem Zeichenstift,
dem Malkasten, mit der Photokamera auszog, um im farbigen
Abglanz das Leben zu haben, das ganze, ungeheuer reiche, strömende
Leben — das war Richard Schweizer. Er war es in seinen jungen
Jahren, und er bewahrte sich Jugend in den Jahren der Reife.
Eine außerordentliche Begabung des Sehens, ein phänomenales
optisches Gedächtnis, eine leichte, bewegliche und spielerische Phantasie,
der mühelose Kontakt zu Menschen jeglicher Art, die unbändige Lust
zu fabulieren, sein Mutterwitz und die ererbte komödiantische
Begabung wiesen ihm früh den Weg. Doch wenig davon verriet, mit
welchem heiligen Ernst diese Gaben dereinst für Großes, Bedeutendes

eingesetzt werden sollten.
Lynkeus der Türmer war eine von Richard Schweizers Lieblingsfiguren.

Er hatte deren viele, wie er unzählige Freunde hatte, aber
kaum eine andere entsprach in so hohem Maße seinem eigenen
Wesen. Wie Lynkeus durfte er sich rühmen:

Augenstrahl ist mir verliehen
Wie dem Luchs auf höchstem Baum;

mit Lynkeus mußte er angesichts der brennenden Welt ausrufen:

Sollt ihr, Augen, dies erkennen!
Muß ich so weitsichtig sein!

Richard Schweizer war der freigebigste, schenkfreudigste Mensch,
dem ich begegnet bin. Schenken war ihm Lebensbedürfnis und
Ausdruck der Lebensfreude. Mitunter mußte man strenge Abmachungen
treffen, um ihn darin einzudämmen. Ich weiß nicht, wie viele Götti-
kinder es waren, die ihn alljährlich mit ihren Maien am Morgen des

Sechseläutenfestes erwarteten, wenn er aus dem «Weißen Wind» als

Beck verkleidet auf die Straße trat. Er liebte Verkleidungen, hatte
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Preise auf Kostümfesten errungen und war der konkurrenzlos
beliebteste Samichlaus von Zürich. Als die Kinder längst nichts mehr
von dem glaubten, was er ihnen vorzauberte, bettelten sie noch, der
Schweizi müsse als Samichlaus kommen.
Er verschenkte aber nicht nur Geld und Besitz, er verschenkte sich

selbst, sein Leben, seine Liebe, seine Freundschaft, seine Erfahrungen,

seine Einfälle und Eindrücke mit all ihren Spiegelungen in
Hunderten von Facetten, und das war ihm elementare Lebensäußerung.

Er warb, um schenken zu dürfen; denn was wir von Natur
mitbekommen haben, achten wir am geringsten, und geizen mit dem,
was wir uns mühsam erarbeiten mußten. So wurde Richard Schweizer

Schriftsteller, Drehbuchautor, Literat. Hier nun setzte eine
unvorstellbar harte, mühselige, konsequente Arbeit ein, denn das, was
ihm zugeflogen war, mußte nun erhärtet werden, geprüft und in
strenge Gesetzmäßigkeit, in dramaturgische Ordnung gebracht werden.

Ja, es mußte diskutiert werden. Er aber war von Natur kein
Debatteur, sondern Causeur.

Richard Schweizer wahrte auch nun das Air der Leichtigkeit, der
Souveränität, aber nun arbeitete er mit fast beängstigender Sorgfalt,
mit einer beinahe pedantischen Tendenz zu Genauigkeit und letzter
Verantwortlichkeit vor jedem Detail. Alles wurde rubriziert, konnte
belegt und dokumentiert werden. Im Laufe von Jahrzehnten hatte
Richard Schweizer sich einen wissenschaftlich fundierten Schatz von
Kenntnissen angeeignet, um die ihn mancher Gelehrte beneiden
mochte. Lange ehe er seine persönliche Bekanntschaft machen und
ihn — die Krönung seines Lebens! — als Freund anreden konnte,
versuchte er es darin Thomas Mann gleichzutun, dessen Oeuvre ein

so immenses, so sinnvoll erworbenes, so zweckvoll gegliedertes Wissen

umschließt.
Richard Schweizer hatte sich mit den Jahren eine erstaunliche
Bibliothek angeschafft, und er benützte sie fachgerecht und regelmäßig.
Er liebte Nachschlagewerke, Handbücher, Lexika, er konnte mit der
Spannung und dem Entzücken, womit andere Kriminalromane lesen,
den Werdegang eines alemannischen Wortes verfolgen, und dennoch

war er nie rechthaberisch, duldete vielmehr die Irrtümer der anderen

mit grandseigneuraler Geste und lachte über die eigenen.
Sein Lebenswerk ist eingehend von anderen, höchst kompetenten
Freunden geschildert worden. Die Nachrufe in den Zeitungen sind

— so ist das Leben — großzügiger geraten als die Würdigungen, die

er in der Vaterstadt zu Lebzeiten erfuhr. Aber nur die engsten
Mitarbeiter wissen, daß das Werk eines Drehbuchautors dem Eisberg
gleicht, dessen sichtbarer Teil sein kleinster ist. Die grausamste Re-
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densart, die darüber in Hollywood kursierte, lautet: «This is too bad

to just throw it away, you'll have to rewrite it first.»
Der Regisseur nun ist einer der schlimmsten Quälgeister des

Drehbuchautors. Er ist der eigentliche No-man des Gewerbes, schlimmer
als der Produzent, der sich meistens auf allgemeine Äußerungen des

Gefallens oder Mißfallens beschränken kann. Der Regisseur muß

gründlich sein, das heißt er muß begründen können oder es zumindest

versuchen. Nun läßt sich aber nicht jedes Unbehagen sogleich
begründen, und so kommt es denn manchmal zu dem Prozeß, in
dem eine Sache zu Boden geredet wird, wörtlich verstanden, bis zu
dem Punkt, von dem aus man dann gemeinsam von neuem beginnen
kann. Keine Frage: Richard Schweizer hat diesen Prozeß gehaßt,
und doch hat er sich ihm immer wieder unterzogen, wenn er
sachlichen, achtenswerten Argumenten gegenüberstand. Es war seltsam,
nie waren wir uns unserer freundschaftlichen Beziehungen klarer
bewußt, als wenn wir in der Sache am weitesten auseinander waren.
Aber eigentlich ist das ganz natürlich: nur dem Freund gegenüber,

nur wenn man sich wirklich verstanden weiß, wird man es

fertigbringen, ein Argument mit dem vollen persönlichen Einsatz
vorzubringen.

Mein Bericht ist in die Sphäre des Persönlichen geraten, er sollte es

nicht; wie aber kann man unpersönlich über einen Menschen
berichten, der uns durch Jahrzehnte aufs engste verbunden war, der
sein Lebenswerk mit uns geteilt und sich uns im persönlichsten
Bereich anvertraut hat? Ich habe mit Richard Schweizer Reisen über
die halbe Welt unternommen, viele Monate in England und Amerika
gemeinsam gehaust, und in mehr als drei Jahrzehnten waren es

immer gemeinsame Dinge und Interessen, die wir zu bewachen, zu
vertreten, zu verteidigen hatten.
Wieviel gäbe es zu berichten, wieviel Dramatisches, Bewegendes,
Fröhliches, Anekdotisches, unbändig Komisches, das gemeinsam
erlebt wurde, wovon man sich noch nach Jahren und immer wieder
erzählt hat! Dafür ist heute nicht die Stunde und hier nicht der Ort.
Aber wir hatten eine geheime Abmachung: wir versprachen einander,

uns den Nachruf zu halten, und gelobten einander, daß es dabei
nicht allzu feierlich, nicht allzu ernsthaft zugehen sollte. Der Freund
wollte es am liebsten halten wie Detlev von Liliencron:

Streut Rosen, Rosen auf mein Grab
Und spielt Trompetenstücke!
Dann brecht mir meinen Wanderstab

Mit fester Hand in Stücke!
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Wir haben ihn am Freitag im Beisein seiner Nächsten und weniger
Freunde auf dem Friedhof Enzenbühl bei mildem Sonnenschein
zwischen gelben und rosa Frühlingsblumen in die Erde gesenkt, und
Herr Pfarrer Sutz sprach zu uns über Richards Vitaütät, Lebensfreude

und Freundesliebe. Wir sagen ihm Dank für die schönen und
männlichen Worte. Bei der Abdankung sprach das Oberhaupt
unserer Stadt, sprachen Fach- und Zunftfreunde, und Irmgard Seefried,
deren Kunst er über alles liebte, sang ein himmlisch-schönes
Schubertlied. Und heute, ein trauriges Zusammentreffen will es so, am
vierten Jahrestag von Oskar Wälterlins Tod, stehen wir hier auf der
Bühne des Zürcher Schauspielhauses und gedenken seiner in Freundschaft

und Dankbarkeit. Lassen wir die Trauer über uns schweben

und nicht auf uns lasten. Er selbst hat es so gewünscht. Und seien

wir uns klar, daß wir ohne Richard Schweizer hier nicht stünden.
Denn er gehörte zu dem engsten Kreis der großherzigen Menschen,
die in schwerer Zeit das Schicksal des Schauspielhauses in die Hand
nahmen und dem Ensemble dieArbeitsstätte erhielten. Unseren Dank
an Richard Schweizer legen wir heute in die Hände seiner Gattin,
der lieben Ruth Schweizer, und ihres Bruders Rolf Langnese. Was
Richard Schweizer in den zwölfJahren, in denen er der Neuen Schauspiel

AG als Präsident vorstand, für das Schauspielhaus geleistet
hat, ist in kurzen Worten nicht zu erschöpfen. Er war diesem Hause

zugleich Ansporn und Gewissen, und er war vor allem und immer
wieder unser Freund, der sich niemals verweigert, niemals versagt
hat.
Die letzen Jahre seines Lebens waren beruflich nicht immer die
glücklichsten. Das hat Richard Schweizer bekümmern, aber nicht
wirklich in der Substanz treffen können. Zuzeiten hätte ich
gewünscht, ihn kämpferischer gestimmt zu sehen, denn nichts stand
ihm weniger zu Gesicht als Resignation. Er hatte die beneidenswerte

Gabe, das Leben nicht nur im Jetzt, im Heute erleben zu können,
sondern sich derVergangenheit ohne falsche Glorifizierung zu freuen,
als sei sie Gegenwart.
So zählten für ihn nicht sowohl die zahlreichen Ehrungen, die
Dokumente des Erfolgs, ja Triumphs, als vielmehr die menschlichen
Begegnungen, die er dem Erfolg zu danken hatte: das Zusammensein

mit Chaplin, mit Thornton Wilder, dem General Guisan und
anderen Großen unserer Zeit, und über allen strahlte der Stern des

unvergleichlichen Freundes Thomas Mann, der ihn für würdig
befand, über seine Arbeiten mit ihm zu sprechen, ja ihm Einfluß auf
Arbeitsentschlüsse gewährte. Richard Schweizers Beteiligung an der

Errichtung eines Thomas-Mann-Archivs in unserer Stadt, an wür-
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digstem Ort, ist ein Teil des Dankes, den er abstatten konnte. Mit
Rührung sahen wir den Kranz, den die Familie Thomas Manns
gesendet hat und auf dessen Schleife zu lesen stand: Unserem besten

Freund.
Erzählen, Gestalten und Schenken war sein Leben, unerschöpflich
der Reichtum seiner Projekte und Ideen, unbegrenzt seine Vitalität
und seine Fähigkeit zu erleben, und wie er über alles lachen konnte,
herzlich, unbändig mitunter, manchmal auch bitter, so konnte er es

auch über sich, über das Teil in ihm, das er selbst den unausrottbaren
Seidwyler nannte. Richard Schweizer war zudem aber noch ein Mann,
der mit dem gefährlichsten Gegner fertig werden konnte, den er
hatte, mit sich selbst. Denn dieser Mann, der in Amt und Beruf die

verkörperte Loyalität war, hatte unendliche Widerstände in sich
selbst zu bekämpfen, und diese Dinge mußte man erraten oder aus

winzigen Symptomen aufspüren. Hier war er ein Buch mit sieben

Siegeln; doch wer ihm nahe stand, wußte, daß auch diese Verschlossenheit

ein Zug von Fairneß und Noblesse war, die ihm auftrugen,
bestimmte Dinge mit sich selbst, und nur mit sich selbst auszutragen —
eine wahrhaft männliche Haltung.
So wäre nichts unfairer, als dort analysieren und deuten zu wollen,
wo der Mensch selber die Türe verriegelt hatte und sie nicht
freiwillig hat auftun wollen.
Kehren wir am Ende noch einmal zu Lynkeus zurück. Mußte
Richard Schweizer, der Kunst, Malerei, Architektur über alles liebte,
der in hundert Städten zu Hause war und meisterhafte Dokumente
von den schönsten Plätzen der Welt aus vier Kontinenten mit seiner
Kamera festgehalten hat, nach dem Krieg mitErschütterung erkennen:

Was sich sonst dem Blick empfohlen
Mit Jahrhunderten ist hin!

so wird doch alles, was sein Leben bewegt und zuzeiten tief verstört
hat, von dem Stern seines Daseins überstrahlt, der ihn zur Liebe des

Lebens und zur Dankbarkeit für das Leben geleitet hat.
Ich glaube, daß er zustimmen würde, wenn ich meinen Abschied
von ihm nehme mit den Schlußworten des Türmerlieds:

Ihr glücklichen Augen,
Was je ihr gesehn,
Es sei, wie es wolle,
Es war doch so schön. 1965
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