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Erwin Kaiser (1883—1958)

I
Am 26. März 1958 ist Erwin Kaiser gestorben. Im Februar hatte er
sein 75. Lebensjahr vollendet. Noch drei Wochen vor seinem
unerwarteten Tod stand er auf der Bühne, sein Spiel soll an diesen letzten
Abenden von besonderer Leuchtkraft und Klarheit gewesen sein.

Von einer Herzschwäche überkommen, zog er sich zurück und wollte
auch keinen seiner Freunde mehr sehen. Zwei Tage lang lag er
bewußtlos. Dann schlief er ein. Es war ein heller, kühler Morgen.
Kaiser war ein begnadeter Künstler und ein wunderbarer Mensch.
Er konnte seine natürlichen Gaben und alles, was er in einem reichen
und sinnvoll gelebten Leben erworben hatte, auf unvergleichlich
lebendige Weise von der Bühne weitergeben. In jeder Schauspielergeneration

gibt es einige Auserwählte, die Träger der geistigen
Verantwortung für das sind, was auf unseren Bühnen geschieht. Kaiser
gehörte zu diesen ganz Seltenen, die sich persönlich für das Theater
ihrer Zeit verantwortlich fühlen. Darum war Kaiser kein glücklicher
Mensch. Darum war er auch kein bequemer Mann. In einem
Ensemble geistig orientierter Künstler besaß er selbstverständliche
Autorität. Wo die Kräfte auseinanderstrebten, wo Desorientierung
herrschte und Äußerliches statt der künstlerischen Wahrheit
angestrebt wurde, wirkte er als Fremdkörper, als Querulant.
Aber es war leicht, auf Kaiser zu hören, denn im Grunde war alles,
was er wollte, einfach und natürlich. Nach zwei Richtungen
allerdings wußte er sich entschlossen abzuschirmen. Er haßte die Banalität,

den phantasielos-schwerfälligen kürzesten Zugang zu den Dingen,

und er verachtete die Flunkerei. Mit einer geradezu genialischen
Verständnislosigkeit war er gegen Geschwätz und Effekthascherei

gewappnet. Wer Kaiser Dinge abverlangte, die mit dem Wesen der
Sache, um die es ging, nichts zu tun hatten, stieß ins absolute Nichts.
Kaiser konnter dann aufs liebenswürdigste zu verstehn geben, daß

für ihn soeben das Zeitalter der babylonischen Verwirrung eingetreten

und jeder Versuch einer Verständigung sinnlos sei.

Ein heller, kritischer, kühler Geist. Als das mochte man ihn empfinden,

wenn man Kaiser gelegentlich traf oder ihn obenhin bei der
Arbeit betrachtete: beweglich und rasch, ironisch und distanziert.
Doch damit war nur die eine Brechung des Lichts in dem reichen
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Spektrum dieses Menschen wahrgenommen. Eine leichte Wendung,
und ganz andere Farben traten zu Tage, weichere, dunklere und
solche von tief melancholischer Art. Diese menschlichen Farben

waren seine schönsten, im Leben und auf der Bühne. Kaiser war
sich der Zwiespältigkeit seines Wesens sehr wohl bewußt, er konnte
über sich kaum anders als im Ton der Selbstironie sprechen. Eine
kleine Anekdote, die er selbst gerne erzählte, kann darüber
Aufschluß geben. Er war kurz vor dem Beginn des Krieges nach den

Vereinigten Staaten gegangen, um seine Familie zu besuchen (Kaisers
Witwe ist die bekannte Filmautorin Irma von Kube). Als ihm durch
den Krieg der Rückweg nach Zürich, wo er seit 1933 wirkte,
abgeschnitten war, und er drüben Arbeit suchen mußte, hatte er es zu
Beginn ebenso schwer wie die meister seiner emigrierten Kollegen.
Eine lange, qualvolle Zeit des Wartens war verstrichen, als ihn eines

Morgens sein Agent anrief, um ihm zu sagen, daß nun endlich seine

Chance gekommen sei. Es handle sich um eine große Rolle, für
welche Kaiser der deckende Typ sei, die Sache sei so gut wie perfekt.
Kaiser müsse sich nur am andern Vormittag im Büro der Gesellschaft
einfinden und den Vertrag unterschreiben. Kaiser, der zeitlebens ein
Frühaufsteher war, erhob sich am nächsten Tag noch eher als sonst,
benützte die Zeit, um an dem schönen Flußufer von New York zu
spazieren und den hellen Morgen zu genießen. Eine schwere Last
war von ihm genommen, das Leben zeigte sich wieder von seiner
freundlichen Seite. Gelöst und beschwingt betrat er das Büro des

Produzenten, und enttäuschte Gesichter empfingen ihn. «Schade»,
wurde ihm gesagt, «wir hatten einen ganz andern Typ erwartet; man
hat Sie uns als einen schwerblütigen, melancholischen Menschen
geschildert.» «Aber das bin ich ja doch!» rief Kaiser verzweifelt. Man
versprach, auf ihn zurückzukommen, wenn einmal ein aufgeschlossener

und heiterer Typ gebraucht würde. Die Rolle wurde anders
besetzt.

In der Tat war Kaisers künstlerische Persönlichkeit nicht auf einen

Typ festzulegen. Er konnte zwar auch auf der Bühne den eleganten,
ironischen, frühergrauten Gentleman darstellen, der er im Leben
war, aber seiner Gestaltungskraft und Phantasie waren kaum Grenzen

gesetzt. Vom König bis zum Bettler konnte er alle Figuren des

großen Welttheaters spielen, und am liebsten spielte er sie alle
zugleich. Darum sei, wenn hier einige der schönsten Interpretationen
aus seinem Wirken aufgezählt werden sollen, der Zettel aus

Shakespeares Sommernachtstraum zuerst genannt. Er war eine von Kaisers
liebenswürdigsten und bewegendsten Gestalten. Jeder Zug der Figur
wuchs aus der Wirklichkeit und der einfachen, törichten Wesensart
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des bescheidenen Handwerkers, der dem Theaterspielen so rettungslos

verfallen ist; aber Kaiser verband alle die lächerlichen, kleinen

Züge mit einer Liebenswürdigkeit und Grazie ohnegleichen. So

entstand unter der Hand das Portrait des Urkomödianten, der Helden
und Heldinnen und den Löwen dazu spielen wollte und sich schließlich

selig-ahnungslos in der Eselsrolle fand. Wenn der Esel aber nach
der Entzauberung armselig und ernüchtert erwachte und immer wieder

vor sich hinstammelte «mir ist, als war ich... mir ist, als hätt

ich...», da glich er nicht nur einem Kinde, dem man das Spielzeug

genommen hat, er zeigte das Erschrecken der Kreatur, die sich mit
einem Schlag ihrer Verlassenheit in der großen, leeren Schöpfimg
bewußt wird.
Shakespeare galt Kaisers ganze Liebe. Mit dem Ernst und Eifer des

echten Philologen — Kaiser hatte Germanistik studiert und mit einer
vielbeachteten Arbeit über Conrad Ferdinand Meyer den Doktortitel

erworben — befaßte er sich mit dem Problem der Shakespeareübersetzung.

Shakespeares Narrenfiguren lagen seinem Naturell ganz
besonders. Er spielte Probstein leicht und frivol und mit der
buntscheckigen Tollheit dieses problemlosen Strolches, er spielte den

Narren in Was Ihr wollt mit der elegischen Geste des gealterten
Hamlet, und mit echter Tragik den Narren im Lear, den königlichen
Narren, der mit dem närrischen König um die Vernunft ringt. Völlig
bezaubernd war er als Grumio in Der Widerspenstigen Zähmung,
und eine wahre Meisterieistung war der fast stumme, in einer Wolke
von Würde und Alkohol hindämmernde Bardolph.
Mit Barlachs Armem Vetter und der Rolle des unglücklichen letzten
Zaren in dem Rasputindrama des jüngeren Tolstoj hatte er seinen

Ruhm in Berlin begründet, und unvergessen sind die unzähligen
Rollen, die er in dem Zürcher Ensemble in den Jahren vor und nach
dem Krieg gespielt hat, der König Philipp, der Kalb, der Riccaut und

ganz besonders seine Molièrefiguren Tartuffe und Arnolphe.
Die schönste Gestaltung seiner letzten Jahre und ihm wohl auch die
liebste Rolle seines Alters war der Bettler in Giraudoux' Elektra.
Hier wurde eine Identität von Dichtung und Interpretation erreicht,
die zu den großen und seltenen Glücksfällen des Theaters gehört.
Es ist eine der schönsten Rollen der neueren dramatischen Literatur,
und in Kaisers Darstellung waren noch einmal alle Farben und
Gaben, die er zu verschenken hatte, seine Weisheit, sein Witz, seine

Skepsis und Resignation, aber auch sein heller, kämpferischer Geist
und sein unbeirrbarer Glaube an Vernunft und Gerechtigkeit wie in
einem Hohlspiegel zu großem Glanz versammelt. Der Glanz ist
erloschen, das Theater ist um Vieles ärmer geworden. 1958
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II
Mit Erwin Kaiser hat das Theater einen bedeutenden Darsteller, das

Zürcher Schauspielhaus einen Menschen verloren, dem es zu einem
wesentlichen Teil seine geistige Grundlage verdankt. Wenn Oskar
Wälterlin in seiner kurzen Mitteilung an das Ensemble Kaiser unser
aller Lehrer genannt hat, so ist mit diesem bescheidenen Wort etwas

ausgesprochen, das den Abgeschiedenen nicht minder ehrt als uns,
die wir Erwin Kaiser in Trauer und Verehrung nachblicken.
Wie schwer ist der Abschied von diesem wunderbaren Künstler, von
dem noblen und treuen Freund! Eine Zusammenarbeit, die sich über
ein halbes Menschenalter erstreckte, eine Freundschaft, die weit über
die gemeinsame Arbeit hinausreichte, ist zu Ende gegangen. Der
Nährboden dieser Freundschaft war die Arbeit, aber der Arbeit
selbst strömten die Kräfte aus allen Gebieten des Lebens zu. Das war
das Besondere an Erwin Kaiser. Er sprach nicht seltener und nicht
weniger gern als andere Schauspieler über das Theater, er sprach
zuzeiten ausschließlich über das Theater, doch diese Gespräche waren
von so besonderer Art, daß man stolz war, dem gleichen Berufe
anzugehören wie dieser Mann, der einem eine Welt erschließen konnte.
Kaisers ganzer Lebensreichtum, sein großes Wissen, seine klare
Einschätzung der Wirklichkeit, seine geistige Transparenz, seine
Sensibilität und Klugheit waren in seinem Beruf wie in einem
Hohlspiegel gesammelt und strahlten mit seltsamer Leuchtkraft aus den
zahllosen Gestalten, denen er in seinem langen Leben künstlerische
Form gegeben hat.
Kaiser wäre vielleicht ein ebenso guter Schriftsteller, Philologe,
Forscher oder Lehrer gewesen; er wurde Schauspieler, weil er in diesem
Beruf seine ganze geistige und physische Existenz verbrauchen und
weil er dabei nicht nur weise, sondern auch komisch sein durfte. Er
konnte in sich die seltsamsten Kontraste verschmelzen. Als ich ihm
vor mehr als dreißig Jahren zum erstenmal begegnete, war er schon

grauhaarig. Damals trug er sogar noch ein Monokel. Er ging immer
aufs sorgfältigste gekleidet und vermied peinlich alles, was auffallen
konnte. Bis auf die hellen, ungemein lebhaften Augen schien alles

an ihm grau. Dieser distinguierte, überaus zurückhaltende, kaum
mittelgroße, zierliche ältere Herr konnte aber unbändig lustig sein.

Er besaß nicht nur ein scharfes und sehr gefürchtetes Mundwerk, er
konnte auf der Bühne eine Kraft, eine Kühnheit und Beweglichkeit
entfalten, die in überraschendem Widerspruch zu seiner zivilen
Erscheinung standen und selbst in den Bereich des Dämonischen führten.

Er hat selbst oft darüber gescherzt, daß es zwar Hunderte der
lebendigsten und gegensätzlichsten Rollenbilder von ihm gab, aber
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kaum eine private Photographie, die ihn anders als blaß und
beinahe unpersönlich gezeigt hätte.

In Berlin, wo Kaiser schon in den frühen zwanziger Jahren in der
vorderen Reihe der deutschen Schauspieler stand, hatte man ihn auf
seinen äußern Typ festgelegt. Er empfand es als das große Glück
seiner künstlerischen Entwicklung, daß sich ihm in Zürich nach
einem unsagbar qualvollen und schwierigen Beginn die Möglichkeit
erschloß, den ganzen Reichtum, die ganze kontrastreiche Fülle seiner
Persönlichkeit zu entfalten.
Der hochgebildete, im Grunde recht einsame Mensch, tief skeptisch
und heimatlos, konnte wie der von ihm sehr geliebte, ihm
wesensverwandte Alfred Polgar auf die Frage, wo er am liebsten sei, von
sich sagen: Ein bißchen ungern bin ich eigentüch überall. Kaiser
hätte allerdings nach einer Pause hinzugefügt: am liebsten wohl am
Theater. Wir wissen es aus seinem Munde und sind stolz darauf, es

weitergeben zu dürfen, daß er sich von allen Bühnen am wohlsten
am Zürcher Schauspielhaus gefühlt hat und daß er sich nichts
sehnlicher gewünscht hat, als wieder in Zürich wirken zu dürfen, der
Stadt, der er sich seit seinen jungen Jahren, als er seine Doktorarbeit
über C. F. Meyer schrieb, herzlich verbunden fühlte.
Kühle und Leidenschaft, Elastizität, Eleganz und Ironie, alle Farben
von dialektischer Schärfe bis zu kindlicher Naivität standen dem
Komödianten Kaiser zur Verfügung. Am schönsten offenbarten sich
seine persönlichen Qualitäten vielleicht in den Shakespeareschen
Narrenfiguren, deren melancholische Weisheiten er mit einem
Ausdruck setzen konnte, der mit schwebender Leichtigkeit die genaue
Mitte zwischen Schwermut und Frechheit hielt. Die reifste Gestaltung

seiner späten Jahre war wohl der Bettler in Giraudoux' Elektro.
Er hätte diese Rolle im nächsten Jahr in Zürich spielen sollen. In
dieser Figur, von der niemand sagen kann, ob sie ein Gott oder ein
betrunkener Bettler sei, entfaltete sich seine tragikomische Begabung
auf wunderbare Weise. Nur seine Lockerheit und Transparenz konnten

diesen raschen Wechsel zwischen Lachen und Schaudern bewirken,

nur seine menschliche Güte und Behutsamkeit konnten die
Unerbittlichkeit des Geschehens auf die Ebene geistigen Erkennens
heben.

Geistige Klarheit und vollkommene Lockerheit der Ausdrucksmittel
bestimmten Kaisers Arbeitsmethode. Sie waren das Alpha und Omega,
das er den vielen Jungen, die er erzogen hat und die ihm mit großer
Liebe anhingen, auf den Berufsweg mitgab.
Was aber sollen alle Aussagen über Arbeitsmethode, Können und
Wissen des dahingegangenen Freundes, wenn wir seinem Geist kein
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Denkmal setzen, den Kern seines Wesens nicht darlegen können?

Einem Menschen von so hohem geistigen Adel kann nur ein Dichter
gerecht werden. Und da Kaiser sich sein Leben lang dem Dienst des

großen Geistes verpflichtet gefühlt hat, der Leben und Kunst verbindet,

mag hier ein Satz des Dichters Martin Buber stehen, der dem

Andenken Erwin Kaisers gewidmet sein könnte:
«Aber was ist das, Geist? Was kann er einer Zeit bedeuten, die jeden
flinken Schwätzer geistvoll nennt und im Grunde nur noch die Wahl
zu haben meint, im Geist ein perfektioniertes Kampfmittel oder eine
ebensolche Belustigung zu erblicken? Wohl, ich bekenne mich zum
Glauben an den Geist, der über der in den Wassern aufkeimenden
Kreatur wie der Adler über seinem Neste schwebt; das heißt, ich
glaube daran, daß es das noch gibt, die Wasser und den flügelspreitenden

Vogel darüber, und nur wo das ist, sehe ich und sage ich,
daß Geist sei.» 1958
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