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Erwin Kalser (1883—1958)

I
Am 26. Mirz 1958 ist Erwin Kalser gestorben. Im Februar hatte er
sein 75. Lebensjahr vollendet. Noch drei Wochen vor seinem uner-
warteten Tod stand er auf der Biihne, sein Spiel soll an diesen letzten
Abenden von besonderer Leuchtkraft und Klarheit gewesen sein.
Von einer Herzschwiiche iiberkommen, zog er sich zuriick und wollte
auch keinen seiner Freunde mehr sehen. Zwei Tage lang lag er be-
wuBtlos. Dann schlief er ein. Es war ein heller, kiihler Morgen.
Kalser war ein begnadeter Kiinstler und ein wunderbarer Mensch.
Er konnte seine natiirlichen Gaben und alles, was er in einem reichen
und sinnvoll gelebten Leben erworben hatte, auf unvergleichlich le-
bendige Weise von der Biihne weitergeben. In jeder Schauspieler-
generation gibt es einige Auserwihlte, die Trager der geistigen Ver-
antwortung fiir das sind, was auf unseren Biihnen geschieht. Kalser
gehorte zu diesen ganz Seltenen, die sich personlich fiir das Theater
ihrer Zeit verantwortlich fiihlen. Darum war Kalser kein gliicklicher
Mensch. Darum war er auch kein bequemer Mann. In einem En-
semble geistig orientierter Kiinstler besall er selbstverstindliche
Autoritdt. Wo die Krifte auseinanderstrebten, wo Desorientierung
herrschte und AuBerliches statt der kiinstlerischen Wahrheit ange-
strebt wurde, wirkte er als Fremdkorper, als Querulant.
Aber es war leicht, auf Kalser zu horen, denn im Grunde war alles,
was er wollte, einfach und natiirlich. Nach zwei Richtungen aller-
dings wuBte er sich entschlossen abzuschirmen. Er haBte die Banali-
tdt, den phantasielos-schwerfélligen kiirzesten Zugang zu den Din-
gen, und er verachtete die Flunkerei. Mit einer geradezu genialischen
Verstdndnislosigkeit war er gegen Geschwitz und Effekthascherei
gewappnet. Wer Kalser Dinge abverlangte, die mit dem Wesen der
Sache, um die es ging, nichts zu tun hatten, stieB ins absolute Nichts.
Kalser konnter dann aufs liebenswiirdigste zu verstehn geben, daB
fir ihn soeben das Zeitalter der babylonischen Verwirrung einge-
treten und jeder Versuch einer Verstindigung sinnlos sei.
Ein heller, kritischer, kiihler Geist. Als das mochte man ihn empfin-
den, wenn man Kalser gelegentlich traf oder ihn obenhin bei der
Arbeit betrachtete: beweglich und rasch, ironisch und distanziert.
Doch damit war nur die eine Brechung des Lichts in dem reichen
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Spektrum dieses Menschen wahrgenommen. Eine leichte Wendung,
und ganz andere Farben traten zu Tage, weichere, dunklere und
solche von tief melancholischer Art. Diese menschlichen Farben
waren seine schonsten, im Leben und auf der Biihne. Kalser war
sich der Zwiespaltigkeit seines Wesens sehr wohl bewuBt, er konnte
iiber sich kaum anders als im Ton der Selbstironie sprechen. Eine
kleine Anekdote, die er selbst gerne erzdhlte, kann dariiber Auf-
schluf§ geben. Er war kurz vor dem Beginn des Krieges nach den
Vereinigten Staaten gegangen, um seine Familie zu besuchen (Kalsers
Witwe ist die bekannte Filmautorin Irma von Kube). Als ihm durch
den Krieg der Riickweg nach Ziirich, wo er seit 1933 wirkte, abge-
schnitten war, und er driiben Arbeit suchen mubBte, hatte er es zu
Beginn ebenso schwer wie die meister seiner emigrierten Kollegen.
Eine lange, qualvolle Zeit des Wartens war verstrichen, als ihn eines
Morgens sein Agent anrief, um ihm zu sagen, da nun endlich seine
Chance gekommen sei. Es handle sich um eine groB8e Rolle, fiir
welche Kalser der deckende Typ sei, die Sache sei so gut wie perfekt.
Kalser miisse sich nur am andern Vormittag im Biiro der Gesellschaft
einfinden und den Vertrag unterschreiben. Kalser, der zeitlebens ein
Friihaufsteher war, erhob sich am néachsten Tag noch eher als sonst,
beniitzte die Zeit, um an dem schonen FluBufer von New York zu
spazieren und den hellen Morgen zu genieBen. Eine schwere Last
war von ihm genommen, das Leben zeigte sich wieder von seiner
freundlichen Seite. Gelost und beschwingt betrat er das Biiro des
Produzenten, und enttduschte Gesichter empfingen ihn. «Schade»,
wurde ihm gesagt, «wir hatten einen ganz andern Typ erwartet; man
hat Sie uns als einen schwerbliitigen, melancholischen Menschen ge-
schildert.» «Aber das bin ich ja doch!» rief Kalser verzweifelt. Man
versprach, auf ihn zuriickzukommen, wenn einmal ein aufgeschlos-
sener und heiterer Typ gebraucht wiirde. Die Rolle wurde anders
besetzt.

In der Tat war Kalsers kiinstlerische Personlichkeit nicht auf einen
Typ festzulegen. Er konnte zwar auch auf der Biihne den eleganten,
ironischen, frithergrauten Gentleman darstellen, der er im Leben
war, aber seiner Gestaltungskraft und Phantasie waren kaum Gren-
zen gesetzt. Vom Konig bis zum Bettler konnte er alle Figuren des
groBen Welttheaters spielen, und am liebsten spielte er sie alle zu-
gleich. Darum sei, wenn hier einige der schonsten Interpretationen
aus seinem Wirken aufgezidhlt werden sollen, der Zettel aus Shake-
speares Sommernachtstraum zuerst genannt. Er war eine von Kalsers
liebenswiirdigsten und bewegendsten Gestalten. Jeder Zug der Figur
wuchs aus der Wirklichkeit und der einfachen, torichten Wesensart
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des bescheidenen Handwerkers, der dem Theaterspielen so rettungs-
los verfallen ist; aber Kalser verband alle die ldcherlichen, kleinen
Ziige mit einer Liebenswiirdigkeit und Grazie ohnegleichen. So ent-
stand unter der Hand das Portrait des Urkomddianten, der Helden
und Heldinnen und den Lowen dazu spielen wollte und sich schlieB-
lich selig-ahnungslos in der Eselsrolle fand. Wenn der Esel aber nach
der Entzauberung armselig und erniichtert erwachte und immer wie-
der vor sich hinstammelte «mir ist, als wir ich ... mir ist, als hitt
ich...», da glich er nicht nur einem Kinde, dem man das Spielzeug
genommen hat, er zeigte das Erschrecken der Kreatur, die sich mit
einem Schlag ihrer Verlassenheit in der groBen, leeren Schopfung
bewuBt wird.
Shakespeare galt Kalsers ganze Liebe. Mit dem Ernst und Eifer des
echten Philologen — Kalser hatte Germanistik studiert und mit einer
vielbeachteten Arbeit iiber Conrad Ferdinand Meyer den Doktor-
titel erworben — befaflte er sich mit dem Problem der Shakespeare-
ibersetzung. Shakespeares Narrenfiguren lagen seinem Naturell ganz
besonders. Er spielte Probstein leicht und frivol und mit der bunt-
scheckigen Tollheit dieses problemlosen Strolches, er spielte den
Narren in Was Ihr wollt mit der elegischen Geste des gealterten
Hamlet, und mit echter Tragik den Narren im Lear, den koniglichen
Narren, der mit dem nérrischen K6nig um die Vernunft ringt. Vollig
bezaubernd war er als Grumio in Der Widerspenstigen Zdhmung,
und eine wahre Meisterleistung war der fast stumme, in einer Wolke
von Wiirde und Alkohol hindimmernde Bardolph.
Mit Barlachs Armem Vetter und der Rolle des ungliicklichen letzten
Zaren in dem Rasputindrama des jiingeren Tolstoj hatte er seinen
Ruhm in Berlin begriindet, und unvergessen sind die unzéhligen
Rollen, die er in dem Ziircher Ensemble in den Jahren vor und nach
dem Krieg gespielt hat, der Konig Philipp, der Kalb, der Riccaut und
ganz besonders seine Moli¢refiguren Tartuffe und Arnolphe.
Die schonste Gestaltung seiner letzten Jahre und ihm wohl auch die
liebste Rolle seines Alters war der Bettler in Giraudoux’ Elektra.
Hier wurde eine Identitidt von Dichtung und Interpretation erreicht,
die zu den groBen und seltenen Gliicksfidllen des Theaters gehort.
Es ist eine der schonsten Rollen der neueren dramatischen Literatur,
und in Kalsers Darstellung waren noch einmal alle Farben und
Gaben, die er zu verschenken hatte, seine Weisheit, sein Witz, seine
Skepsis und Resignation, aber auch sein heller, kimpferischer Geist
und sein unbeirrbarer Glaube an Vernunft und Gerechtigkeit wie in
einem Hohlspiegel zu groBem Glanz versammelt. Der Glanz ist er-
loschen, das Theater ist um Vieles d&rmer geworden. 1958
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II

Mit Erwin Kalser hat das Theater einen bedeutenden Darsteller, das
Ziircher Schauspielhaus einen Menschen verloren, dem es zu einem
wesentlichen Teil seine geistige Grundlage verdankt. Wenn Oskar
Wilterlin in seiner kurzen Mitteilung an das Ensemble Kalser unser
aller Lehrer genannt hat, so ist mit diesem bescheidenen Wort etwas
ausgesprochen, das den Abgeschiedenen nicht minder ehrt als uns,
die wir Erwin Kalser in Trauer und Verehrung nachblicken.

Wie schwer ist der Abschied von diesem wunderbaren Kiinstler, von
dem noblen und treuen Freund! Eine Zusammenarbeit, die sich iiber
ein halbes Menschenalter erstreckte, eine Freundschaft, die weit iiber
die gemeinsame Arbeit hinausreichte, ist zu Ende gegangen. Der
Nihrboden dieser Freundschaft war die Arbeit, aber der Arbeit
selbst stromten die Krifte aus allen Gebieten des Lebens zu. Das war
das Besondere an Erwin Kalser. Er sprach nicht seltener und nicht
weniger gern als andere Schauspieler iiber das Theater, er sprach
zuzeiten ausschlieBlich iiber das Theater, doch diese Gesprache waren
von so besonderer Art, daB man stolz war, dem gleichen Berufe an-
zugehoren wie dieser Mann, der einem eine Welt erschlieBen konnte.
Kalsers ganzer Lebensreichtum, sein gro3es Wissen, seine klare Ein-
schitzung der Wirklichkeit, seine geistige Transparenz, seine Sen-
sibilitdt und Klugheit waren in seinem Beruf wie in einem Hohl-
spiegel gesammelt und strahlten mit seltsamer Leuchtkraft aus den
zahllosen Gestalten, denen er in seinem langen Leben kiinstlerische
Form gegeben hat.

Kalser wire vielleicht ein ebenso guter Schnftsteller, Philologe, For-
scher oder Lehrer gewesen; er wurde Schauspieler, weil er in diesem
Beruf seine ganze geistige und physische Existenz verbrauchen und
weil er dabei nicht nur weise, sondern auch komisch sein durfte. Er
konnte in sich die seltsamsten Kontraste verschmelzen. Als ich ihm
vor mehr als dreiBig Jahren zum erstenmal begegnete, war er schon
grauhaarig. Damals trug er sogar noch ein Monokel. Er ging immer
aufs sorgfaltigste gekleidet und vermied peinlich alles, was auffallen
konnte. Bis auf die hellen, ungemein lebhaften Augen schien alles
an ihm grau. Dieser distinguierte, iiberaus zuriickhaltende, kaum
mittelgroBe, zierliche dltere Herr konnte aber unbindig lustig sein.
Er besaBl nicht nur ein scharfes und sehr gefiirchtetes Mundwerk, er
konnte auf der Biihne eine Kraft, eine Kiihnheit und Beweglichkeit
entfalten, die in iiberraschendem Widerspruch zu seiner zivilen Er-
scheinung standen und selbst in den Bereich des Ddmonischen fiihr-
ten. Er hat selbst oft dariiber gescherzt, daB es zwar Hunderte der
lebendigsten und gegensitzlichsten Rollenbilder von ihm gab, aber
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kaum eine private Photographie, die ihn anders als blaB und bei-
nahe unpersonlich gezeigt hitte.
In Berlin, wo Kalser schon in den frithen zwanziger Jahren in der
vorderen Reihe der deutschen Schauspieler stand, hatte man ihn auf
seinen #dullern Typ festgelegt. Er empfand es als das groBe Gliick
seiner kiinstlerischen Entwicklung, daB sich ihm in Ziirich nach
einem unsagbar qualvollen und schwierigen Beginn die Mdglichkeit
erschloB3, den ganzen Reichtum, die ganze kontrastreiche Fiille seiner
Personlichkeit zu entfalten.
Der hochgebildete, im Grunde recht einsame Mensch, tief skeptisch
und heimatlos, konnte wie der von ihm sehr geliebte, ihm wesens-
verwandte Alfred Polgar auf die Frage, wo er am liebsten sei, von
sich sagen: Ein biBchen ungern bin ich eigentlich iiberall. Kalser
hitte allerdings nach einer Pause hinzugefiigt: am liebsten wohl am
Theater. Wir wissen es aus seinem Munde und sind stolz darauf, es
weitergeben zu diirfen, daB er sich von allen Biihnen am wohlsten
am Ziircher Schauspielhaus gefiihlt hat und daB er sich nichts sehn-
licher gewiinscht hat, als wieder in Ziirich wirken zu diirfen, der
Stadt, der er sich seit seinen jungen Jahren, als er seine Doktorarbeit
iiber C. F. Meyer schrieb, herzlich verbunden fiihlte.
Kiihle und Leidenschaft, Elastizitédt, Eleganz und Ironie, alle Farben
von dialektischer Schirfe bis zu kindlicher Naivitéit standen dem
Komddianten Kalser zur Verfiigung. Am schonsten offenbarten sich
seine personlichen Qualitdten vielleicht in den Shakespeareschen
Narrenfiguren, deren melancholische Weisheiten er mit einem Aus-
druck setzen konnte, der mit schwebender Leichtigkeit die genaue
Mitte zwischen Schwermut und Frechheit hielt. Die reifste Gestal-
tung seiner spéten Jahre war wohl der Bettler in Giraudoux’ Elektra.
Er hidtte diese Rolle im ndchsten Jahr in Ziirich spielen sollen. In
dieser Figur, von der niemand sagen kann, ob sie ein Gott oder ein
betrunkener Bettler sei, entfaltete sich seine tragikomische Begabung
auf wunderbare Weise. Nur seine Lockerheit und Transparenz konn-
ten diesen raschen Wechsel zwischen Lachen und Schaudern bewir-
ken, nur seine menschliche Giite und Behutsamkeit konnten die
Unerbittlichkeit des Geschehens auf die Ebene geistigen Erkennens
heben.
Geistige Klarheit und vollkommene Lockerheit der Ausdrucksmittel
bestimmten Kalsers Arbeitsmethode. Sie waren das Alpha und Omega,
das er den vielen Jungen, die er erzogen hat und die ihm mit groBer
Liebe anhingen, auf den Berufsweg mitgab.
Was aber sollen alle Aussagen iiber Arbeitsmethode, K6nnen und
Wissen des dahingegangenen Freundes, wenn wir seinem Geist kein
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Denkmal setzen, den Kern seines Wesens nicht darlegen kdnnen?
Einem Menschen von so hohem geistigen Adel kann nur ein Dichter
gerecht werden. Und da Kalser sich sein Leben lang dem Dienst des
groBen Geistes verpflichtet gefiihlt hat, der Leben und Kunst verbin-
det, mag hier ein Satz des Dichters Martin Buber stehen, der dem
Andenken Erwin Kalsers gewidmet sein konnte:

«Aber was ist das, Geist? Was kann er einer Zeit bedeuten, die jeden
flinken Schwitzer geistvoll nennt und im Grunde nur noch die Wahl
zu haben meint, im Geist ein perfektioniertes Kampfmittel oder eine
ebensolche Belustigung zu erblicken? Wohl, ich bekenne mich zum
Glauben an den Geist, der iiber der in den Wassern aufkeimenden
Kreatur wie der Adler iiber seinem Neste schwebt; das heiBt, ich
glaube daran, daB es das noch gibt, die Wasser und den fliigelsprei-
tenden Vogel dariiber, und nur wo das ist, sehe ich und sage ich,
daB Geist sei.» 1958
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