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Über einige meiner Filme

Die letzte Chance ist die Geschichte einer Gruppe von Flüchtlingen,
die während des Krieges, nach dem Zusammenbruch des faschistischen

Regimes und nach der Besetzung Italiens durch deutsche

Truppen, aus dem Piémont in die Schweiz zu gelangen versuchen.
Die Dreharbeiten zu dem Film wurden im November 1944 begonnen
und waren noch vor dem Abschluß des Waffenstillstandes beendet.
Der Film ist als Produkt einer privaten Gesellschaft aus der Initiative
einzelner Personen entstanden, er ist nicht, wie oft irrtümlich
angenommen wurde, eine offizielle schweizerische Manifestation, seine

Herstellung wurde von behördlicher Seite sogar mit erheblichem
Mißtrauen angesehen.
Die Vorgänge des Films Die Letzte Chance sind dokumentarisch.
Zwar sind die Figuren und Ereignisse erfunden, doch sind sie keineswegs

frei erfunden, sondern unter dem Zwang einer erdrückenden

Menge von authentischem Material zusammengestellt und nach einem

Gesichtspunkt geordnet, der heute, fast fünfzehn Jahre nach dem
Ende einer der grauenhaftesten Episoden der Weltgeschichte, seltsam

anmuten mag: wir waren bemüht, diskret, taktvoll und neutral zu
bleiben. Die Story der Letzten Chance ist, gemessen an der
Wirklichkeit, die aus tausenden von haarsträubenden Dokumenten zu uns

spricht, welche keine Geschichtsfälschung und kein verschämtes

Wegblicken fortleugnen kann, ein harmloses Weihnachtsmärchen.
Die Schweiz, die während des Krieges mehr als eine halbe Million
ziviler und militärischer Flüchtlinge aufgenommen hat, war tatsächlich

die letzte Chance für Unzählige, die von dem gleichen Schicksal
bedroht waren, von denen aber viele die rettende Grenze nicht
erreichen konnten, an der manche sogar noch umkehren mußten.

Mit der letzten Chance ist aber noch eine andere gemeint: die
Brüderlichkeit und Kameradschaft, welche sich aus der Not der Zeit
zwischen Menschen gebildet hatte, die von der gleichen Not bedrängt
waren, und die sich auch über das erreichte Ziel hinaus bewähren
mußte; und die Gemeinschaft derer, die den Bedrängten Hilfe
gewährten, auch auf die Gefahr hin, ihr Schicksal teilen zu müssen.
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Der Film darf noch in einem andern Punkte auf dokumentarische
Qualität Anspruch erheben: einige der Menschen, die ihn spielen,
stellten ihr eigenes Schicksal dar. Die Schweiz war zu jener Zeit
gänzlich von den Truppen des nationalsozialistischen Deutschlands
zerniert. Nur eine beschränkte Anzahl von Deutsch, Französisch und
Italienisch sprechenden Darstellern stand zur Verfügung, der Rest
der Besetzung, darunter manche Hauptrolle, wurde aus den
militärischen und zivilen Internierungslagern der Schweiz in mühsamer

Arbeit, nach unzähligen Probeaufnahmen zusammengestellt. Der
Darsteller des englischen Majors z. B., der in dem Film genau wie
in Wirklichkeit Pop genannt wurde, heißt Major Morrison, ein
Farmer von Beruf, der nie vorher auf einer Bühne oder vor einer
Kamera gestanden hatte; er trägt im Film dieselben Kleider, die er
auf seiner Flucht aus einem italienischen Kriegsgefangenenlager
getragen hat, er benützt denselben Kompaß, und viele seiner Erlebnisse

gleichen denen im Film aufs Haar. Auch unter den andern Darstellern

sind solche, die auf abenteuerlichen Wegen in die Schweiz
gelangt sind. Während der Aufnahmen, bei denen die zur Deportation
zusammengetriebenen Menschen in Viehwagen gepfercht werden,
kamen sogenannte Statisten zu mir, die man aus Arbeitslagern geholt
hatte, und fragten mich freundlich, ob ich glaubte, daß es bei den

Deportationen wirklich so human hergegangen sei, wie es die
Aufnahmen darstellten.
Der Film war allerdings nicht für die gemacht, die ihn erlebt hatten,
er sollte die Andern, Glücklicheren, Verschonten zum Nachdenken

bringen, und Vachdenken im wahrsten Sinne des Wortes ist es, wozu
er vielleicht auch heute noch anzuregen vermag.
Die letzte Chance darf Anspruch darauf erheben, als einer der ersten

Beiträge zu dem wichtigen neuen Stil der Nachkriegszeit zu gelten,
der in der Sprache seiner hervorragendsten Interpreten Neo-realismo

genannt wird.
Der Film ist nach dem Kriege in allen Ländern der Erde gezeigt
worden, ein Erfolg, von dem seine Schöpfer zur Zeit seiner
Entstehung nicht zu träumen gewagt hätten. Er hat überall ein starkes

Echo gefunden und wurde mit vielen internationalen Preisen
ausgezeichnet. In Deutschland wurden gelegentlich Vorführungen
gestört, in Düsseldorf z. B. hat ein Teil des Publikums bei den Szenen

des Grenzübergangs und bei der Erschießung eines alten jüdischen
Mannes gelacht und applaudiert. Auch wurde Kritik an den Mützen
der Grenztruppen geübt, die offensichtlich der dokumentarischen
Treue nicht entsprachen; der Regisseur wurde in Zuschriften mit
Mißhandlung bedroht, weil er Dinge behandelte, die eine rein
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innerdeutsche Angelegenheit betrafen. In Paris wurde er allerdings
im November 1946 mit dem Grand Prix de la Paix, dem großen
Friedenspreis ausgezeichnet, der ihm von Mme. Joliot-Curie vor
4000 Menschen in der Salle Pleyel überreicht wurde.

Der Film Marie-Louise wurde in der Schweiz im Kriegsjahre 1943

hergestellt. Die Innenaufnahmen wurden in Zürich, die Straßenszenen

in einem alten Viertel von Genf, die Landschaften in der

Innerschweiz, in der Nähe von Engelberg und auf dem Vierwald-
stättersee, gedreht.
Marie-Louise ist der erste Film, mit welchem sich eine damals noch
unerfahrene Gruppe von Filmleuten an ein ernstes, zeitgemäßes
Thema wagte. Er ist ein Kinderfilm und weist viele der Kinderkrankheiten

auf, die eine junge Filmproduktion noch überwinden mußte.
Der Film ist mit geringem Aufwand gedreht, da das kleine Land
damals völlig isoliert und in seiner Filmproduktion ausschließlich
auf den Absatz innerhalb der engen Grenzen der Schweiz angewiesen

war. Marie-Louise ist ein schweizerischer Film, in zwei Sprachen
des Landes gesprochen, Französisch und Schweizerdeutsch, und
behandelt ein Thema, das für die schweizerische Bevölkerung damals

von eminenter Bedeutung war. Für ein Publikum, das sich aus
Menschen zusammensetzt, welche die Schrecken des Krieges am eigenen
Leib erfahren mußten, mag es seltsam sein, dieses Produkt der Phantasie

aus einem vom Krieg verschonten, neutralen Lande kennen zu
lernen. Dem weitaus überwiegenden Teil der schweizerischen

Bevölkerung war es klar und stets gegenwärtig, welche Verpflichtung
ihr aus der glücklichen Lage ihres Landes erwuchs, und die karitative
Betätigung galt als eine Selbstverständlichkeit. Eine besondere Aktion
nahm sich der Kinder aus kriegsbedrohten Ländern an, und bis zu
dem Zeitpunkt, da auf Grund einer deutschen Intervention die

Transporte gestoppt werden mußten, kamen hunderttausende von
Kindern ins Land, fanden Erholung und Entspannung für mehrere
Monate, um dann den Nachfolgenden Platz zu machen. Unser Film
wollte für die Aktion keine Propaganda machen, es gab oft mehr
Plätze, auch an den bescheidensten Familientischen, als Kinder, die

man hätte unterbringen können. Doch sollte mit seiner Hilfe an
Probleme gerührt werden, die sich für die Zivilbevölkerung aus der
Begegnung mit den unschuldigsten Opfern des Krieges ergaben. Auch
ein menschlich-pädagogisches Problem wird erörtert, wie es aus
einem Zuviel an egoistischer Liebe entstehen kann.
Die Hauptdarstellerin des Films, das Mädchen Josiane aus Nancy,
welche die Rolle der Marie-Louise spielt, wurde aus 1200 Kindern
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ausgesucht, die mit dem letzten Transport, der die Schweiz erreichte,
an einem eiskalten Wintermorgen am Bahnhof Cornavin in Genf
eintrafen. Die Gesichter der übernächtigten, unterernährten
Geschöpfe, die verstört und mißtrauisch aus den Fenstern der
überfüllten Coupés schauten, werden mir unvergeßlich bleiben.
Mit einem gewissen Recht wurde gegen den Film der Vorwurf
erhoben, er rühme die schweizerische Hilfsbereitschaft allzu freigebig,
doch wird der aufmerksame Zuschauer bemerken, daß hier nicht
ohne eine gewisse Selbstironie vorgegangen worden ist. In der Schweiz

wurde diese Schwäche übrigens sehr wohl bemerkt und auch kritisiert,

während ähnliche Schwächen anderenorts und bei ähnlicher
Gelegenheit mit der naivsten Selbstverständlichkeit und kritiklos
erscheinen. Der Film mag heute etwas veraltet wirken, er fand zu
seiner Zeit in der Schweiz ein ganz ungewöhnliches Echo. Es konnte
mit ihm nicht nur der Sache, um die es ging, ein guter Dienst
geleistet werden, er half auch, die damals kaum mehr existierende
schweizerische Filmproduktion wieder flott zu machen, sodaß sie

sich dank dem moralischen und wirtschaftlichen Erfolg von Marie-
Louise später an gewichtigere Aufgaben machen konnte, wie an die

Filme Die letzte Chance und Die Vier im Jeep.
Nach dem Kriege wurde der Film fast überall in Europa und Amerika

mit einer freundlichen und gerührten Zustimmung aufgenommen,

wie sie einem bescheidenen Versuch auf einem Gebiet, das in
der Filmkunst später große Bedeutung gewinnen sollte, wohl
anstehen mag. Das Drehbuch des Films wurde im Jahre 1946 mit dem

Preis der amerikanischen Filmakademie, dem vielbegehrten Oskar

ausgezeichnet.

Der Film Die Vier im Jeep wurde im Jahre 1950 von der Schweizer

Filmproduktion Praesens-Film in der Hauptsache in Oesterreich
gedreht. Er liegt thematisch auf der Linie, welche die gleiche
Filmgesellschaft mit Marie-Louise und der Letzten Chance begonnen
und mit den Gezeichneten fortgesetzt hatte und behandelt einThema,
welches zur Zeit seiner Herstellung von internationalem Interesse
war. Der kalte Krieg war zu dieser Zeit am heißesten. In Korea
wurde wirklich geschossen, in Berlin stand die Spannung zwischen
den Besatzungsmächten auf dem Höhepunkt, nur in Wien wurde in
einem einzigen Bezirk die Zusammenarbeit der vier Mächte, die das

Besatzungsstatut geregelt hatte, noch aufrecht erhalten; die Com-
mandocars mit den Vertretern der Viermächtepolizei fuhren noch
regelmäßig durch die Straßen der inneren Stadt, vor dem Palais

Auersperg wurden noch die täglichen Waffenkontrollen abgehalten,
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und wenn die Zusammenarbeit auch mehr eine Fiktion war, an der

man aus politischen Rücksichten noch festhielt, so galt sie doch
vielen als Beweis dafür, daß die beteiligten Mächte einen definitiven
und vollständigen Bruch der internationalen Beziehungen nicht
zulassen wollten. Die Tür sollte nicht zugeschlagen, ein Minimum von
Verständnis aufrechterhalten werden.
Dieses Minimum bildet den Kern unsres Films. Auf einer relativ
kleinen Gruppe von Menschen lag eine gewaltige Verantwortung;
von der menschlichen Bewährung des Einzelnen hing unter
Umständen das Schicksal von Unzähligen ab. Wir versuchten zu zeigen,

was in den Einzelnen, die sich in dieser absurden, beinahe lächerlichen

Position befanden, vorgehen mochte. Ebenso wichtig aber war
es uns, der Beziehung nachzugehen, die sich zwischen dieser kleinen,
in gefährlicher, ständiger Spannung lebenden militärischen Gruppe
und der ihr ausgelieferten Zivilbevölkerung herausgebildet hatte.
Mit fortschreitender Arbeit wurde dieses Anliegen das wichtigere,
sodaß wir bald einen Geheimtitel des Films besassen, welcher Die
Menschen dazwischen lautete. Die Spannung zwischen den

Besatzungstruppen übertrug sich natürlicherweise auf die Zivilbevölkerung.

Sie führte immer wieder zu Alltagstragödien, die für die

damalige Zeit so bezeichnend waren und von denen man höchstens
einmal in einer kleinen Zeitungsnotiz erfuhr, die von einer kurzen
tätlichen Auseinandersetzung, dem Verschwinden eines Menschen,
einem Selbstmord, einer absurden, sinnlosen Verzweiflungstat,
gelegentlich aber auch von der unerwarteten menschlichen Geste eines

Uniformierten berichtete. In dem Film geschieht nichts anderes, als

was in dem besetzten Wien tagtäglich an jeder Straßenecke passieren
konnte und was außer den unmittelbar Beteiligten kaum jemanden
aufregte. In der scheinbaren Belanglosigkeit des Ereignisses sollte
seine Bedeutung erkannt werden. Denn nur aus den kleinen Ereignissen

lassen sich die großen begreifen, und das pars pro toto war
immer das sicherste Mittel der Kunst, zu einem Thema von großer
Bedeutung eine sinnvolle Aussage zu machen.

Der Ausführung des Films stellten sich, wie erwartet, große
Schwierigkeiten entgegen. Niemand, der den Film sieht, wird glauben, daß

er zum allergeringsten Teil in Wien selbst gedreht wurde. Natürlich
wäre es ein naives Unterfangen gewesen, eine gemeinsame
Unterstützung der maßgeblichen Stellen erreichen zu wollen. So wurden,
nachdem diese Stellen höflich begrüßt worden waren und wir uns
zunächst ihres Desinteressements versichert hatten, nur die aller-
unentbehrlichsten Aufnahmen in Wien gedreht, die es uns
ermöglichten, die Atmosphäre der Stadt in den wichtigsten Passagen zu
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etablieren. Die Totalen der Jeepfahrten z. B. wurden — da der Film
zum Glück in Schwarz-Weiß gedreht wurde — mit irgendwelchen
farbigen Phantasieuniformen aufgenommen, hinter denen niemand
die so bekannte Radiopolizei vermutet hätte, am wenigsten diese

selbst. Zum größten Teil mußten wir uns mit der so segensreichen

Erfindung der Rückprojektion behelfen, und mit diesem Hilfsmittel
konnten die Kreuz- und Querfahrten des Jeeps tatsächlich so korrekt
gedreht werden, als ob wirklich alles an Ort und Stelle aufgenommen
worden wäre. Die wichtigsten Straßenaufnahmen aber, die mehrere
Wochen Arbeit an Ort und Stelle erforderten, wurden — warum soll
man es jetzt nicht verraten? — in Graz gedreht und zwar in einem
Teil der Stadt, der den Nebenstraßen unsres 1. Bezirks so ähnlich
ist, daß auch kein gelernter Wiener auf die Idee kam, sie seien

anderswo als in der Gegend der alten Universität oder des alten
Rathauses aufgenommen.
Es gibt in diesem Film zusammenhängende Passagen, in welchen die
Kamera in wenigen Sekunden von der Stiegengasse in Mariahilf auf
den Güterbahnhof von Zürich, von dort auf den Jakominiplatz in
Graz und zurück auf den Naschmarkt springt, die verschiedenen

Studioaufnahmen dazwischen nicht eingerechnet.
Die Aufnahme des Films in der Öffentlichkeit war, wie bei dem
heiklen Thema vorauszusehen, widerspruchsvoll. Sie reichte von
begeisterter Zustimmung bis zu leidenschaftlicher Ablehnung, und
leider gab es — je nach Lage und Lager — Mißverständnisse, unter
denen mir manche Sympathiekundgebungen die unsympathischsten
waren. Denn nichts lag mir oder irgendeinem meiner Mitarbeiter
ferner, als ein parteiisches oder gar gehässiges BUd der dargestellten
Situation zu zeichnen. Am richtigsten wurde der Film dort begriffen,
wo man auch die ihm innewohnende Komödienqualität verstand.

Unter den Auszeichnungen, die der Film erhielt, sind mir persönlich
der Preis der britischen Filmakademie und der Goldene Bär von
Berlin, der erste Preis der Berlinale 1950, der durch eine

Publikumsabstimmung ermittelt wurde, am wertvollsten. 1960
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