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Persönliche Erinnerungen an Bertolt Brecht

Unsere Bekanntschaft stammte aus der Berliner Zeit, aus derPiscator-
schule, wo ich sprechtechnischen Unterricht gab und Brecht gelegentlich

ein Kolloquium abhielt; ich konnte sie erneuern, als ich ein Jahr
nach Kriegsende, im Mai 1946, nach Hollywood kam und Brecht
anläutete. Er lud mich in sein Haus in Sta. Monica ein. Das erste,
was mir in die Augen fiel, war ein schönes Schachspiel. «Das wichtigste

Gepäckstück des Emigranten» sagte Brecht. Dann begann er,
mir Fragen zu stellen über den Zustand des europäischen Theaters.
Uber die Uraufführungen seiner Stücke aus der Emigrationszeit am
Zürcher Schauspielhaus wußte er ziemlich genau Bescheid. Wir
diskutierten Kürzungen und szenischeArrangements derMutter Courage.
Ich hatte das Lied der Yvette vom «Trommel- und Pfeifen-Henny»,
das eine Variante seines «Surabaya-Johnny» aus Happy end war,
gestrichen. «Dieses Lied», sagte er, «haben Sie mit Recht gestrichen.
Ich werde dafür ein neues Lied schreiben». Später entstand hier das

wunderbare «Lied vom Fraternisieren». Bei der Besprechung späterer
Besetzungsmöglichkeiten sagte ich, die Rolle des Feldpredigers
betreffend: «Diese Rolle ist am schwersten zu besetzen. Die richtigste
Besetzung des Feldpredigers wären Sie, Brecht, selbst.» Brecht darauf:

«Das ist richtig, aber diese Klerikertypen sterben aus.»

Von den Einwänden, die später gegen die Zürcher Aufführung, die
Brecht selbst nie gesehen hat, erhoben wurden, war damals nicht die
Rede. Ausführlich ließ sich Brecht über das Bühnenmodell berichten,
das ich gemeinsam mit Teo Otto entworfen hatte, und über das

Prinzip der Drehbühnenbewegung während der Fahrten der Courage.
Er hat unser Modell für seine eigenen Aufführungen übernommen
und später nur geringfügig modifiziert. Bei anderer Gelegenheit
meinte Brecht, man sollte die beiden Inszenierungen, seine eigene
und die meine, in der gleichen Stadt nebeneinander zeigen, um
Absicht und Wirkung zu vergleichen.
Wir trafen uns in Kalifornien wiederholt in seinem Hause, bei Hanns
Eisler und in unserem kleinen Bungalow. Anläßlich eines späteren
Besuchs in Sta. Monica zeigte er mir das Bühnenmodell zu der
Aufführung seines Galilei, die er damals mit Charles Laughton in der
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Titelrolle vorbereitete. Es wurde viel über die Möglichkeiten
gesprochen, wieder deutsches Theater zu machen, und Brecht
entwickelte schon damals seine Theorie der Modellaufführungen. Ich
erwähnte eine kürzlich an mich ergangene Einladung ans Burgtheater.
Zu meiner Verwunderung riet Brecht durchaus nicht ab, er empfahl
vielmehr, Aristophanes, Wedekind und seinen Galilei mit Fritz Kort-
ner zu spielen. Mit Skepsis vernahm er meinen Plan, einen Film aus
historischer Perspektive über das jüdische Schicksal zu drehen.

Zwei resignierte Bemerkungen zu diesem Thema sind mir erinnerlich.
«Mit manchen Juden», sagte er, «geht es wie mit einer Kuh, der der
Bauer so lange auf den Kopf zusagt, sie sei nichts wert, bis sie

schließlich keine Milch mehr gibt.» — Und ein zweiter, grausamer
Satz; wir sprachen von den Schwierigkeiten, denen sich die tausende

aus den Konzentrationslagern befreiten Juden gegenüber sahen, die
niemand haben mochte, die den Alliierten und der Bevölkerung in
den besetzten Gebieten nur lästig waren, und die man nicht einmal
nach Palästina hineinlassen wollte. Ihnen gegenüber, meinte er, nimmt
man etwa diese Haltung ein: «Die Juden haben jetzt ihre sechs

Millionen Tote gehabt, jetzt sollen sie eine Ruh' geben.»
Im Frühjahr 1948 trafen wir uns in Zürich wieder. Über diese Periode
ist reiches Material in Max Frisch's Tagebuch erschienen. Brecht
hielt engen Kontakt mit dem Schauspielhaus und traf fast täglich mit
den Schauspielern zusammen. Wir diskutierten gemeinsam das eben

abgeschlossene Kleine Organon, und Brecht übergab uns das Manuskript

des Kaukasischen Kreidekreises. Mit Brechts Einverständnis
hatten Wälterlin und Hirschfeld mich für die Inszenierung vorgesehen.

In einer ersten Besprechung machte ich die Anmerkung, daß
dieses farbenprächtige Stück nicht allzu karg ausgestattet sein sollte.
Für den ersten Akt, sagte ich, stellte ich mir einen Prospekt vor, der
eine Anordnung von Häusern zeigen könnte, wie ich sie auf einer
Reise durch den nahen Orient gesehen hatte, niedrig, dicht gedrängt,
mit flachen oder leicht gewölbten Dächern an einen Hügel gerückt.
Da stand Brecht auf und holte ein großes Foto hervor, das eine Stadt
in gebirgiger Landschaft zeigte, genau wie ich sie beschrieben hatte.
«Hier, so muß es aussehen», sagte er. Doch Brecht war mit unseren
Besetzungsvorschlägen für die Hauptrolle nicht einverstanden,
obwohl wir ihm zwei hervorragende Darstellerinnen entgegengesetzten
Typs präsentieren konnten: Käthe Gold und Maria Becker. Wir
gewannen bei den Gesprächen den Eindruck, Brecht wolle sich die

Uraufführung nun doch für sein eigenes Theater vorbehalten, denn
damals begannen die Pläne für eine solche Theatergründung
konkrete Gestalt anzunehmen.
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In die gleiche Zeit fiel der Versuch des damaligen Leiters derWiener
Bundestheaterverwaltung, Dr. Egon Hilbert, Brecht nach Wien zu
ziehen. Nach dem außerordentlichen Erfolg des Gastspiels des Zürcher

Schauspielhauses mit Mutter Courage und ihre Kinder im Frühjahr

1946 am Wiener Theater in der Josefstadt hatte Hilbert sich
Brecht und mich in den Kopf gesetzt. Er lud mich mit soviel Wärme
und Herzlichkeit ans Burgtheater ein, daß ich dem Ruf eines Mannes,

der kurz vorher nach siebenjähriger Haft im Dachauer KZ die
Freiheit wieder gewonnen hatte, trotz meiner Reserve gegen die alte
Heimatstadt keinen Widerstand entgegensetzen konnte. Mit Hilbert
verband mich seit damals herzliche Freundschaft. 1948 erklärte er
mir ausführlich, was er mit seiner Einladung Brechts nach Wien und
Salzburg beabsichtigte. Natürlich konnte der überzeugte Katholik
sich mit Brechts Weltanschauung nicht identifizieren, aber Hilbert
hatte Intoleranz aus eigener schrecklicher Erfahrung kennen gelernt.
Er hoffte, daß mit der Berufung Brechts sich in der geistig verödeten

Hauptstadt Österreichs ein Kreis von Menschen bilden ließe, von
dem Anregung und Produktivität ausgehen würde. Brechts eigene

Haltung, die nach dem Ende des Krieges eher versöhnlich gewesen

war, hatte sich mit zunehmender Verhärtung der Gegensätze
verschärft. Er glaubte damals nicht mehr, daß sein didaktisch-politisches
«Theater im wissenschaftlichen Zeitalter» innerhalb der westlichen

Welt Möglichkeit und Sinn hätte.
Im Gegensatz zu seinen theoretischen Forderungen zeigte er sich
aber den praktischen Theaterbedürfnissen gegenüber weit weniger
intransigent. Er sprach mit Respekt, ja mit Bewunderung von
einzelnen unserer Zürcher Schauspieler, vor allem von Therese Giehse,

von Steckel und Kaiser, er schätzte Gustav Knuth und liebte Teo
Otto, den er dem großen Freunde Caspar Neher kaum nachstellte, er
hielt regelmäßigen und freundschaftlichen Kontakt mit Berthold
Viertel, mit Hirschfeld und mir.
Als ich im Sommer 1948 kurz nach der Uraufführung von Brechts
Puntila das Märchenspiel des russischen Dramatikers und Theaterleiters

Jewgenij Schwarz Der Schatten für die Zürcher Festwochen

inszenierte, kam er regelmäßig zu den Proben. Gelegentlich machte

er Einwände gegen schauspielerische Details, fand aber Stil und

Prinzip der Inszenierung richtig. Von Kaiser, der die Rolle des Arztes

spielte, war er begeistert. Teo Otto, der das Stück ausgestattet hat,

fragte ihn einmal scherzhaft: «Warum kommen Sie eigentlich immer

zu diesen Proben? Wir machen doch das genaue Gegenteil von dem,

was Sie verlangen?» Brecht erwiderte: «Wenn es das genaue Gegenteil

ist, dann ist es auch wieder richtig».
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Auch im politischen Gespräch zeigte Brecht sich keineswegs als

orthodox; fast könnte man sagen, im Gegenteil. So sprach er von
den gewaltsamen Aussiedlungen ganzer Bevölkerungsteile nach dem
Osten der Sowjetunion und sagte: «Wir müssen uns darüber klar
sein, daß wir im Zeitalter der riesigen Sklavenheere leben.
Wirtschaftlich sind diese Umsiedlungen von Millionen Menschen
notwendig, so sind sie wohl auch eine historische Notwendigkeit.» Als
ich in diesem Zusammenhang äußerte: «Jedenfalls haben wir uns
die Diktatur des Proletariats anders vorgestellt», erwiderte er scharf:
«Vor allem hat sich das Proletariat die Diktatur des Proletariats
anders vorgestellt.» In Sta. Monica hatte er mich nach den franzö-
sichen und italienischen philosophierenden Romantautoren gefragt.
Er nannte sie Neoexistentialisten und meinte wohl in erster Linie
Sartre und Camus. Ich nannte u. a. Silone und erwähnte, daß der

von mir hoch verehrte Schriftsteller sich bei den linientreuen
Kommunisten nur geringer Schätzung erfreue. Da wurde er sehr heftig
und rief: «Silone ist einer unsrer allerbesten Leute. Fontamara und
Brot und Wein sind großartige Bücher.»
Mit hohem Respekt sprach er von Karl Kraus. Mit Dankbarkeit
erinnerte er sich an Gespräche, in denen Kraus ihn — wie er sich
ausdrückte — auf die Stimmigkeit eines «lyrischen Gedankens»
hinwies. Sehr zum Unterschied von dem Wiener Satiriker schätzte

Brecht G. B. Shaw und hielt ihn für den bedeutendsten Dramatiker
der vorausgegangenen Generation. Mit Bewunderung sprach er von
Georg Kaiser und der Kraft und Konsequenz seiner dramatischen

Konstruktionen; die Sprache Kaisers allerdings sei überlebt und
müsse neu gefaßt werden. Auf meine Frage, wer das wohl vermöchte,

sagte er schlicht: «Ich».
Bei einer Gelegenheit trafen er und Heli Weigel in meiner Wohnung

mit einem älteren ehemaligen Schulkameraden von mir, dem

Atomphysiker Prof. Weißkopf zusammen, der in Einsteins Team
gearbeitet hatte. Es kam zu einer scharfen Diskussion über die
Atombombe, den Hergang ihrer Entstehung und ihre politische Bedeutung
für die Zukunft. Prof. Weißkopf sprach ganz offen über die
Gewissenskonflikte der Physiker, und Brecht zeigte sich mit einem mal
fast mehr an dem persönlichen als dem weltweiten Aspekt des

Problems beteiligt. Ganz unverkennbar war der Autor des Galilei
angesprochen, wie es denn überhaupt schien, als sei Brecht gerade
mit diesem Drama am engsten verwachsen. Ich glaube, daß hier ein
Schlüssel zu dem zwiespältigen Wesen Brechts verborgen ist. Es fiel
mir auf, daß er kaum über etwas anderes mit soviel Wärme sprach
wie über seine Arbeit an diesem Stück und über die Aufführung des
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Werkes in den USA. Auch die persönliche Freundschaft mit Charles

Laughton, der in Sta. Monica in Brechts Nachbarschaft wohnte,
schien für Brecht besonderen Wert zu besitzen. Mit beinahe scheuer

Bewunderung sprach er davon, daß Laughton ihm und seinen nahen
Freunden oft nächtelang aus der Bibel und Shakespeare vorgelesen
hatte und daß kein Schauspieler ihn auf der Bühne so beeindruckt
habe wie dieser bei derVorlesung. Aufschlußreich war Brechts Bericht
über einen Vorgang während der Proben zum Galilei. Er versuchte,
Laughton seine — Brechts — Prinzipien der epischen Darstellung,
Nichtidentifizierung, Verfremdung, Distanz von der Rolle usf.

darzulegen. Laughton hörte zuerst fasziniert zu, entzog sich aber dann,
tief erschreckt, jedem weiteren Versuch der Beeinflussung, als ob er
fürchtete, sein ganzes, ein Leben hindurch erprobtes Handwerk
preisgeben zu müssen. Brecht berichtete mit Respekt über diese

Reaktion eines großen Schauspielers.
Menschlich bewegt zeigte Brecht sich auch von einem Vorfall aus
dem Jahre 1944, als Laughton eines Nachts verstört zu ihm und
Heli Weigel kam, lange nicht sprach und dann berichtete, daß ein
Teil seines auf der Düne von Sta. Monica gelegenen Gartens ins
Meer gerutscht sei. Seine eigentliche Empfindung — so Brecht —
sei Scham gewesen, doppelte Scham; zunächst, daß ihm als Engländer

und leidenschaftlichem Gärtner so etwas passieren konnte, dann
aber, weit sensibler, daß er bei Menschen Trost suchte, die so lange
Zeit ohne ein sicheres Dach über ihrem Kopf gelebt hatten.
Nach Brechts Weggang von Zürich riß der Kontakt zwischen

uns durchaus nicht ab. Therese Giehse, Steckel, Viertel und Teo Otto
arbeiteten bei ihm in Ostberlin. Mich lud er zu zweien Malen ein,
beim Berliner Ensemble zu inszenieren, was er nachgerade für
notwendig hielt. Später hat er mich telegrafisch angefragt, ob ich die

Regie eines Films nach Mutter Courage übernehmen wolle. Ich war
damals im Osten längst persona non grata geworden, Brecht scheint
sich aber um Animositäten offizieller Art nicht gekümmert zu haben.
Die Theaterinszenierungen ließen sich aus Termingründen nicht
realisieren, der Courage-Film wurde immer wieder hinausgeschoben,
bis schließlich die Spannungen so kritisch wurden, daß sie ein
Arbeiten auf beiden Seiten der Grenze, das ehedem noch denkbar
geworden war, unmöglich machten. 1972
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