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Personliche Erinnerungen an Bertolt Brecht

Unsere Bekanntschaft stammte aus der Berliner Zeit, aus der Piscator-
schule, wo ich sprechtechnischen Unterricht gab und Brecht gelegent-
lich ein Kolloquium abhielt; ich konnte sie erneuern, als ich ein Jahr
nach Kriegsende, im Mai 1946, nach Hollywood kam und Brecht
anldutete. Er lud mich in sein Haus in Sta. Monica ein. Das erste,
was mir in die Augen fiel, war ein schones Schachspiel. «Das wich-
tigste Gepickstiick des Emigranten» sagte Brecht. Dann begann er,
mir Fragen zu stellen iiber den Zustand des europdischen Theaters.
Uber die Urauffithrungen seiner Stiicke aus der Emigrationszeit am
Ziircher Schauspielhaus wuBte er ziemlich genau Bescheid. Wir dis-
kutierten Kiirzungen und szenische Arrangements der Mutter Courage.
Ich hatte das Lied der Yvette vom «Trommel- und Pfeifen-Henny»,
das eine Variante seines «Surabaya-Johnny» aus Happy end war, ge-
strichen. «Dieses Lied», sagte er, «<haben Sie mit Recht gestrichen.
Ich werde dafiir ein neues Lied schreiben». Spiter entstand hier das
wunderbare «Lied vom Fraternisieren».Bei der Besprechung spiterer
Besetzungsméglichkeiten sagte ich, die Rolle des Feldpredigers be-
treffend: «Diese Rolle ist am schwersten zu besetzen. Die richtigste
Besetzung des Feldpredigers wiren Sie, Brecht, selbst.» Brecht dar-
auf: «Das ist richtig, aber diese Klerikertypen sterben aus.»

Von den Einwdnden, die spiter gegen die Ziircher Auffiihrung, die
Brecht selbst nie gesehen hat, erhoben wurden, war damals nicht die
Rede. Ausfiihrlich lieB sich Brecht iiber das Biihnenmodell berichten,
das ich gemeinsam mit Teo Otto entworfen hatte, und iiber das
Prinzip der Drehbiihnenbewegung wihrend der Fahrten der Courage.
Er hat unser Modell fiir seine eigenen Auffiihrungen iibernommen
und spiter nur geringfiigig modifiziert. Bei anderer Gelegenheit
meinte Brecht, man sollte die beiden Inszenierungen, seine eigene
und die meine, in der gleichen Stadt nebeneinander zeigen, um Ab-
sicht und Wirkung zu vergleichen.

Wir trafen uns in Kalifornien wiederholt in seinem Hause, bei Hanns
Eisler und in unserem kleinen Bungalow. AnlidBlich eines spéteren
Besuchs in Sta. Monica zeigte er mir das Bithnenmodell zu der Auf-
fiilhrung seines Galilei, die er damals mit Charles Laughton in der
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Titelrolle vorbereitete. Es wurde viel iiber die Mdglichkeiten ge-
sprochen, wieder deutsches Theater zu machen, und Brecht ent-
wickelte schon damals seine Theorie der Modellauffiihrungen. Ich
erwahnte eine kiirzlich an mich ergangene Einladung ans Burgtheater.
Zu meiner Verwunderung riet Brecht durchaus nicht ab, er empfahl
vielmehr, Aristophanes, Wedekind und seinen Galilei mit Fritz Kort-
ner zu spielen. Mit Skepsis vernahm er meinen Plan, einen Film aus
historischer Perspektive iiber das jiidische Schicksal zu drehen.
Zwei resignierte Bemerkungen zu diesem Thema sind mir erinnerlich.
«Mit manchen Juden», sagte er, «geht es wie mit einer Kuh, der der
Bauer so lange auf den Kopf zusagt, sie sei nichts wert, bis sie
schlieBlich keine Milch mehr gibt.» — Und ein zweiter, grausamer
Satz; wir sprachen von den Schwierigkeiten, denen sich die tausende
aus den Konzentrationslagern befreiten Juden gegeniiber sahen, die
niemand haben mochte, die den Alliierten und der Bevdlkerung in
den besetzten Gebieten nur ldstig waren; und die man nicht einmal
nach Paliéstina hineinlassen wollte. Ihnen gegeniiber, meinte er, nimmt
man etwa diese Haltung ein: «Die Juden haben jetzt ihre sechs Mil-
lionen Tote gehabt, jetzt sollen sie eine Ruh’ geben.»
Im Friihjahr 1948 trafen wir uns in Ziirich wieder. Uber diese Periode
ist reiches Material in Max Frisch’s Tagebuch erschienen. Brecht
hielt engen Kontakt mit dem Schauspielhaus und traf fast tdglich mit
den Schauspielern zusammen. Wir diskutierten gemeinsam das eben
abgeschlossene Kleine Organon, und Brecht iibergab uns das Manu-
skript des Kaukasischen Kreidekreises. Mit Brechts Einverstindnis
hatten Wilterlin und Hirschfeld mich fiir die Inszenierung vorge-
sehen. In einer ersten Besprechung machte ich die Anmerkung, daB
dieses farbenprichtige Stiick nicht allzu karg ausgestattet sein sollte.
Fiir den ersten Akt, sagte ich, stellte ich mir einen Prospekt vor, der
eine Anordnung von H#usern zeigen konnte, wie ich sie auf einer
Reise durch den nahen Orient gesehen hatte, niedrig, dicht gedringt,
mit flachen oder leicht gewdlbten Dichern an einen Hiigel geriickt.
Da stand Brecht auf und holte ein groBes Foto hervor, das eine Stadt
in gebirgiger Landschaft zeigte, genau wie ich sie beschrieben hatte.
«Hier, so muB es aussehen», sagte er. Doch Brecht war mit unseren
Besetzungsvorschldgen fiir die Hauptrolle nicht einverstanden, ob-
wohl wir ihm zwei hervorragende Darstellerinnen entgegengesetzten
Typs prisentieren konnten: Kithe Gold und Maria Becker. Wir ge-
wannen bei den Gespriachen den Eindruck, Brecht wolle sich die
Urauffiihrung nun doch fiir sein eigenes Theater vorbehalten, denn
damals begannen die Plédne fiir eine solche Theatergriindung kon-
krete Gestalt anzunehmen.
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In die gleiche Zeit fiel der Versuch des damaligen Leiters der Wiener
Bundestheaterverwaltung, Dr. Egon Hilbert, Brecht nach Wien zu
ziehen. Nach dem auBerordentlichen Erfolg des Gastspiels des Ziir-
cher Schauspielhauses mit Mutter Courage und ihre Kinder im Friih-
jahr 1946 am Wiener Theater in der Josefstadt hatte Hilbert sich
Brecht und mich in den Kopf gesetzt. Er lud mich mit soviel Warme
und Herzlichkeit ans Burgtheater ein, daB ich dem Ruf eines Man-
nes, der kurz vorher nach siebenjahriger Haft im Dachauer KZ die
Freiheit wieder gewonnen hatte, trotz meiner Reserve gegen die alte
Heimatstadt keinen Widerstand entgegensetzen konnte. Mit Hilbert
verband mich seit damals herzliche Freundschaft. 1948 erklirte er
mir ausfiihrlich, was er mit seiner Einladung Brechts nach Wien und
Salzburg beabsichtigte. Natiirlich konnte der iiberzeugte Katholik
sich mit Brechts Weltanschauung nicht identifizieren, aber Hilbert
hatte Intoleranz aus eigener schrecklicher Erfahrung kennen gelernt.
Er hoffte, da mit der Berufung Brechts sich in der geistig verddeten
Hauptstadt Osterreichs ein Kreis von Menschen bilden lieBe, von
dem Anregung und Produktivitat ausgehen wiirde. Brechts eigene
Haltung, die nach dem Ende des Krieges eher vers6hnlich gewesen
war, hatte sich mit zunehmender Verhirtung der Gegensétze ver-
schirft. Er glaubte damals nicht mehr, daB sein didaktisch-politisches
«Theater im wissenschaftlichen Zeitalter» innerhalb der westlichen
Welt Moglichkeit und Sinn hitte.

Im Gegensatz zu seinen theoretischen Forderungen zeigte er sich
aber den praktischen Theaterbediirfnissen gegeniiber weit weniger
intransigent. Er sprach mit Respekt, ja mit Bewunderung von ein-
zelnen unserer Ziircher Schauspieler, vor allem von Therese Giehse,
von Steckel und Kalser, er schitzte Gustav Knuth und liebte Teo
Otto, den er dem groBen Freunde Caspar Neher kaum nachstellte, er
hielt regelmiBigen und freundschaftlichen Kontakt mit Berthold
Viertel, mit Hirschfeld und mir.

Als ich im Sommer 1948 kurz nach der Urauffithrung von Brechts
Puntila das Mirchenspiel des russischen Dramatikers und Theater-
leiters Jewgenij Schwarz Der Schatten fiir die Ziircher Festwochen
inszenierte, kam er regelméBig zu den Proben. Gelegentlich machte
er Einwidnde gegen schauspielerische Details, fand aber Stil und
Prinzip der Inszenierung richtig. Von Kalser, der die Rolle des Arztes
spielte, war er begeistert. Teo Otto, der das Stiick ausgestattet hat,
fragte ihn einmal scherzhaft: «Warum kommen Sie eigentlich immer
zu diesen Proben? Wir machen doch das genaue Gegenteil von dem,
was Sie verlangen?» Brecht erwiderte: «Wenn es das genaue Gegen-
teil ist, dann ist es auch wieder richtig».
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Auch im politischen Gesprich zeigte Brecht sich keineswegs als
orthodox; fast konnte man sagen, im Gegenteil. So sprach er von
den gewaltsamen Aussiedlungen ganzer Bevilkerungsteile nach dem
Osten der Sowjetunion und sagte: «Wir miissen uns dariiber klar
sein, daB wir im Zeitalter der riesigen Sklavenheere leben. Wirt-
schaftlich sind diese Umsiedlungen von Millionen Menschen not-
wendig, so sind sie wohl auch eine historische Notwendigkeit.» Als
ich in diesem Zusammenhang duBerte: «Jedenfalls haben wir uns
die Diktatur des Proletariats anders vorgestellt», erwiderte er scharf:
«Vor allem hat sich das Proletariat die Diktatur des Proletariats
anders vorgestellt.» In Sta. Monica hatte er mich nach den franzo-
sichen und italienischen philosophierenden Romantautoren gefragt.
Er nannte sie Neoexistentialisten und meinte wohl in erster Linie
Sartre und Camus. Ich nannte u. a. Silone und erwidhnte, dal der
von mir hoch verehrte Schriftsteller sich bei den linientreuen Kom-
munisten nur geringer Schitzung erfreue. Da wurde er sehr heftig
und rief: «Silone ist einer unsrer allerbesten Leute. Fontamara und
Brot und Wein sind grofBartige Biicher.»
Mit hohem Respekt sprach er von Karl Kraus. Mit Dankbarkeit er-
innerte er sich an Gespriche, in denen Kraus ihn — wie er sich aus-
driickte — auf die Stimmigkeit eines «lyrischen Gedankens» hin-
wies. Sehr zum Unterschied von dem Wiener Satiriker schitzte
Brecht G.B. Shaw und hielt ihn fiir den bedeutendsten Dramatiker
der vorausgegangenen Generation. Mit Bewunderung sprach er von
Georg Kaiser und der Kraft und Konsequenz seiner dramatischen
Konstruktionen; die Sprache Kaisers allerdings sei iiberlebt und
miisse neu gefaBt werden. Auf meine Frage, wer das wohl vermdochte,
sagte er schlicht: «Ich».
Bei einer Gelegenheit trafen er und Heli Weigel in meiner Woh-
nung mit einem #lteren ehemaligen Schulkameraden von mir, dem
Atomphysiker Prof. WeiBkopf zusammen, der in Einsteins Team
gearbeitet hatte. Es kam zu einer scharfen Diskussion iiber die Atom-
bombe, den Hergang ihrer Entstehung und ihre politische Bedeutung
fiir die Zukunft. Prof. Weilkopf sprach ganz offen iiber die Gewis-
senskonflikte der Physiker, und Brecht zeigte sich mit einem mal
fast mehr an dem personlichen als dem weltweiten Aspekt des
Problems beteiligt. Ganz unverkennbar war der Autor des Galilei
angesprochen, wie es denn iiberhaupt schien, als sei Brecht gerade
mit diesem Drama am engsten verwachsen. Ich glaube, daB hier ein
Schliissel zu dem zwiespiltigen Wesen Brechts verborgen ist. Es fiel
mir auf, daB er kaum iiber etwas anderes mit soviel Wirme sprach
wie iiber seine Arbeit an diesem Stiick und iiber die Auffiihrung des
123



Werkes in den USA. Auch die personliche Freundschaft mit Charles
Laughton, der in Sta. Monica in Brechts Nachbarschaft wohnte,
schien fiir Brecht besonderen Wert zu besitzen. Mit beinahe scheuer
Bewunderung sprach er davon, da Laughton ihm und seinen nahen
Freunden oft nichtelang aus der Bibel und Shakespeare vorgelesen
hatte und daB kein Schauspieler ihn auf der Biihne so beeindruckt
habe wie dieser bei der Vorlesung. AufschluBreich war Brechts Bericht
iiber einen Vorgang wihrend der Proben zum Galilei. Er versuchte,
Laughton seine — Brechts — Prinzipien der epischen Darstellung,
Nichtidentifizierung, Verfremdung, Distanz von der Rolle usf. dar-
zulegen. Laughton horte zuerst fasziniert zu, entzog sich aber dann,
tief erschreckt, jedem weiteren Versuch der Beeinflussung, als ob er
fiirchtete, sein ganzes, ein Leben hindurch erprobtes Handwerk
preisgeben zu miissen. Brecht berichtete mit Respekt iiber diese
Reaktion eines groBen Schauspielers.

Menschlich bewegt zeigte Brecht sich auch von einem Vorfall aus
dem Jahre 1944, als Laughton eines Nachts verstért zu ihm und
Heli Weigel kam, lange nicht sprach und dann berichtete, daB ein
Teil seines auf der Diine von Sta. Monica gelegenen Gartens ins
Meer gerutscht sei. Seine eigentliche Empfindung — so Brecht —
sei Scham gewesen, doppelte Scham; zunichst, daB ihm als Englédn-
der und leidenschaftlichem Giértner so etwas passieren konnte, dann
aber, weit sensibler, daB er bei Menschen Trost suchte, die so lange
Zeit ohne ein sicheres Dach iiber ihrem Kopf gelebt hatten.

Nach Brechts Weggang von Ziirich ri8 der Kontakt zwischen
uns durchaus nicht ab. Therese Giehse, Steckel, Viertel und Teo Otto
arbeiteten bei ihm in Ostberlin. Mich lud er zu zweien Malen ein,
beim Berliner Ensemble zu inszenieren, was er nachgerade fiir not-
wendig hielt. Spiter hat er mich telegrafisch angefragt, ob ich die
Regie eines Films nach Mutter Courage iibernechmen wolle. Ich war
damals im Osten l&ngst persona non grata geworden, Brecht scheint
sich aber um Animositédten offizieller Art nicht gekiimmert zu haben.
Die Theaterinszenierungen lieen sich aus Termingriinden nicht
realisieren, der Courage-Film wurde immer wieder hinausgeschoben,
bis schlieBlich die Spannungen so kritisch wurden, daB sie ein Ar-
beiten auf beiden Seiten der Grenze, das ehedem noch denkbar ge-
worden war, unmoglich machten. 1972
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