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Von Tolstoj zu Faulkner

Dramaturgische Randbemerkungen

Der Theaterregisseur kann sich seine Themen nicht aussuchen wie
der dramatische Autor. Er kann im giinstigen Fall unter den in Frage
stehenden Stiicken auswi#hlen, aber selbst wenn schon eine seiner
Individualitdt entsprechende Auswahl vorliegt, wird dem Resultat
der Wahl doch noch eine gewisse Zufilligkeit anhaften.
Um so aufschluBreicher fiir eine literarische Epoche ist es, wenn
derart in eine Reihe gebrachte Theaterstiicke so viele verbindende
Ziige aufweisen, daB aus ihnen geradezu ein Zeitstil abzulesen ist.
Unter den Stiicken des modernen Repertoires, die ich in den letzten
Jahren inszeniert habe, finden sich die folgenden: Der Teufel und
der liebe Gott von Sartre (Schauspielhaus Ziirich), Elektra von Gi-
raudoux (SchloBparktheater Berlin), Max Brods Dramatisierung von
Kafkas Schlofl (Schauspielhaus Ziirich und Kammertheater Tel Aviv),
Tolstojs Und das Licht scheinet in der Finsternis (Burgtheater Wien),
Requiem fiir eine Nonne von William Faulkner und Die chinesische
Mauer von Max Frisch (beide Schauspielhaus Ziirich).
Das offensichtlich Gemeinsame in dieser Reihe wiirde nicht gestort
sein, wenn sie um einige Namen wie Tennessee Williams oder Sa-
muel Beckett verldngert ware, doch will ich mich in den folgenden
Uberlegungen auf die genannten Stiicke beschrianken.
Seltsam nimmt sich auf den ersten Blick in dieser Reihe Tolstojs
nachgelassenes autobiographisches Drama aus, und die Frage dréngt
sich auf, was dieses Stiick aus dem zu Ende gehenden 19. Jahrhun-
dert, was dieses Dokument einer kdmpferischen, urchristlich-ideal-
kommunistischen Haltung unter den existenzialistischen Produkten
unsrer Tage zu suchen hat.
Ich denke aber, daB dieses Werk sehr wohl verdient, am Beginn
einer Reihe moderner Problemstiicke zu stehen. Denn wo ist die
Frage «Was sollen wir tun?» ehrlicher und erschiitternder gestellt als
in diesem Drama, dessen einzig Trostliches sein Titel ist, das seine
prophetische Qualitit in der schlichten Tatsache manifestiert, da
es unvollendet bleiben muBte, vom Dichter trotz einem genauen
Strukturplan nicht zu Ende geschrieben, nur zu Ende gelebt werden
konnte? Tolstojs Bekenntnis, das sich durchaus auf das Vorder-
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griindige, Soziale, Ethische beschrinkt und jeden metaphysischen
Hinweis iiber einen einfachen, christlich-evangelischen Glauben
hinaus vermeidet, ist trotzdem oder vielleicht gerade darum ein er-
schreckendes Dokument fiir das Ausgeliefertsein, die Ratlosigkeit,
die tragische Isoliertheit des suchenden Menschen von heute ge-
worden.

Die Frage «Was sollen wir tun?», zuerst zogernd von Tschechow
gestellt, von Ibsen noch selbstsicher zuriickgewiesen («Das Fragen
ist meine Sache. Antworten habe ich nicht»), von Tolstoj wieder
aufgenommen und zur demiitigen Bitte um Erleuchtung an Gott ge-
wendet, die gleiche Frage beherrscht seither die dramatische Lite-
ratur. Es ist die immer wiederkehrende Frage nach der Gerechtig-
keit.

«Gerechtigkeit?» rufen bei Giraudoux die Eumeniden Elektra zu,
da sie, die Gerechte, die Unschuldige endlich am Ziel angelangt ist,
«Betrachte sie, deine Gerechtigkeit! Wiege sie auf deinen unschuldi-
gen Hinden und sage mir, wieviel Brot in der Backstube, wieviel
Fische am Strand du dafiir eintauschen kannst! Reich bist du durch
deine Gerechtigkeit! Keine tote Krihe ist sie von heute an wert.»
«Ich werde allein sein, mit dem leeren Himmel iiber mir, weil ich
nur so mit allen sein kann. Dieser Krieg muB gefiihrt werden und
ich filhre ihn.» So beendet Sartres Gotz seine Irrfahrt zwischen
Teufel und Gott, und so zieht er in einen verlorenen Krieg fiir eine
verlorene und geschiéndete Sache, in einen Krieg, den er verab-
scheut.

Kafkas K. jagt ein Leben lang einem Phantom von Gerechtigkeit
nach; er weiB, daB er keinen wirklichen Anspruch darauf hat; jeder
Zipfel, den er erwischt zu haben glaubt, wird ihm héhnisch aus den
Fingern geschlagen. Erst da er den vermeintlich mitgeborenen, me-
taphysischen, in Wahrheit aber usurpierten Anspruch fallen 1d8t,
scheint etwas wie Gnade auf. Diese Chance seines Lebens verschlift
der zu Tode Gehetzte. In Brods Dramatisierung wird dieser Schlaf
—vom Roman abweichend, aber durchaus folgerichtig — zum To-
desschlaf, und im Hiniiberdimmern trdumt K. die Legende «Vor dem
Gesetz». Es lieBe sich dariiber streiten, ob diese Verpflanzung der
Parabel hier dramaturgisch und charakterologisch gerechtfertigt sei.
Dem inneren, wichtigeren, metaphysischen Sinne nach ist sie es
gewiB.

Dem sterbend Triumenden wird das Tor zum Leben «vor dem Ge-
setz» vor der Nase zugeschlagen: «Hier konnte niemand sonst Ein-
laB erhalten, denn dieser Eingang war nur fiir dich bestimmt. Ich
gehe jetzt und schlieBe ihn.»

116



So Kafkas Torhiiter. Und K. stirbt wie der eine der «zwei Laufer»
in dem Gedicht von Karl Kraus, «der vom Ursprung kommt und
am Wege stirbt».
In der Chinesischen Mauer des Schweizer Dramatikers Max Frisch
ist es der Heutige, der Durchschnittsintellektuelle, der «Doktorjur»,
der im Ewig-Gestrigen, in einer Geschichte, die aus der Geschichte
noch nie gelernt hat, Gerechtigkeit sucht und statt des Opfertodes,
den er angenommen hat, die Schande einer hohnisch verlichenen
Auszeichnung erleidet.
Brechts Spuren zogernd-skeptisch folgend und denWeg einer Losung
iiber das soziale Problem zumindest nicht verwerfend, erkennt der
Heutige:
«Dem Geist bleibt, wenn er Geschichte will, nur das Opfer seiner
selbst.»
Und weiter, am Ende:
«Du hast gesagt, was du zu sagen hattest.»
«Und nichts erreicht.»
«Dennoch muBtest du es sagen.»
Frischs «Du muBt es dennoch sagen» rechtfertigt zumindest die
theatralische Bemiihung um ein Problem, das nur gestellt, nicht ge-
16st werden kann. Das Werk hat dariiber hinaus das Verdienst
ungewohnlich eleganter sprachlicher Qualititen. Hinter brillanten
Formulierungen und erfreulichen Respektlosigkeiten, von denen sich
mancher Kritiker vor den Kopf gestoBen fiihlte, steckt ein groBer,
leidenschaftlicher Ernst.
Das Brillantfeuerwerk des perfekt gehandhabten epischen Theaters
fallt aber schon in der Mitte des Stiicks in sich zusammen, und zu-
riick bleibt die Asche der Ratlosigkeit und die Erkenntnis, daB es
so nicht weitergeht.
Faulkners Requiem fiir eine Nonne nimmt unter den genannten
Stiicken bereits formal eine besondere Stellung ein. Auch hier ist
episches Theater, das allerdings seine Wurzeln ganz wo anders ge-
schlagen hat als Frischs Farce, die ihre Herkunft von Brechts orien-
talisch orientiertem, dialektischem Theater nicht nur nicht leugnet,
sondern im Titel betont.
Das Requiem ist in einem MaBe episch konzipiert, dal sich schon
daraus die Frage erhebt, ob es iiberhaupt als Biihnenwerk gedacht
ist. Immer wieder muB3 zwar richtiggestellt werden, daB es sich beim
Requiem nicht um eine Bearbeitung eines Faulknerschen Romans
handelt und schon gar nicht — wie unsinnigerweise behauptet
wurde — um einen Bastard amerikanischer Managerfixigkeit, der fiir
Buchhandel, Theater und Television gleichzeitig gebrauchsfertig in
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die Welt des Literaturgeschifts gesetzt wurde; aber um ein Drama
im {iblichen Sinn handelt es sich trotzdem nicht.

DasWerk, auf das keine der herkommlichen Bezeichnungen zutreffen
will, besteht in seinen Hauptpartien aus Dialogen, die mit ausfiihr-
lichen szenischen Bemerkungen und Vorschriften des Autors fiir das
Biihnenbild, die Beleuchtung, ja das Auf- und Niedergehen des
Vorhangs versehen sind (Bemerkungen iibrigens, die zwar selten
durchfiihrbar, aber immer ungemein anregend sind). Zwischen diesen
dramatischen Hauptteilen finden sich jedoch lange epische Partien,
die mit der inneren Handlung des Werkes scheinbar — aber wirklich
nur scheinbar — nichts zu tun haben. Diesen scheinbaren Mangel
an Zusammenhang, der ja vielen Werken Faulkners eignet, konnte
man als eine Art epischen Kunstgriffs bezeichnen, wenn man nicht
die tiefere Absicht des Dichters erriete, Zusammenh#nge durch eben
dieses Verschweigen, das ein Forschen, Ertasten notwendig macht,
geheimnisvoll, ritselhaft und dadurch zwingender zu machen. Wie
Faulkners Roman Wild Palms von der zweiten Erzihlung The Old
Man unterbrochen, geradezu durchschossen ist, geht jedem Akt des
Requiems eine iiber viele Seiten sich erstreckende Geschichte —
nicht Beschreibung, sondern Entstehungsgeschichte — des Ortes
voraus, an dem der betreffende Akt spielt.

Diese rein epischen Teile, die eigentlich Faulkners groBem histo-
rischen Werk, der Geschichte der amerikanischen Siidstaaten, deren
Sohn er ist, zuzuordnen sind — ein gewaltiger Uberbau, der oft
seine Romane iiberwuchert — sind zwar fiir das Verstdndnis des
Dramas entbehrlich, sie sind meines Erachtens auch nicht auffiihrbar
(bei einer in New York geplanten, aber nicht verwirklichten off
Broadway-Auffithrung des Werkes dachte man an eine Art chori-
scher Wiedergabe dieser Teile), aber sie sollten dennoch den
Hintergrund bilden, auf dem die eigentliche Handlung spielt. Was
Faulkner iiber den Boden und die Menschen sagt, iiber die entste-
hende Stadt und Gemeinschaft, iiber die verschiedenen Menschen-
rassen, die sich diesen neuen Kontinent erschlossen haben, 148t erst
die furchtbare Hirte und Dynamik verstehn, die sich in der Begeg-
nung der weillen und der schwarzen Frau im Requiem verrit.

Dieses Verstindnis muf3 den Stil einer Auffithrung bestimmen, die
groBlinig, hart, unwehleidig sein muB und nach keinem Hintertiirchen
des Trostes schielen darf.

Es kann kein Zufall sein, daB so viele der groBen Begabungen unter
den Romanciers Amerikas aus dem Siiden kommen. Und es ist be-
stimmt kein Zufall, daB fast alle groBen Schriftsteller des Landes von

der Problematik dieses schonsten, faszinierendsten und ungemiit-
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lichsten Teils des Landes angezogen sind. Hier, wo durch eine grau-
same, aber folgerichtige Entwicklung, oder besser gesagt, durch den
Ausfall einer entscheidenden Entwicklungsphase Menschen unter
scheinbar gleichen Lebensbedingungen aufwachsen und doch immer
noch durch Jahrhunderte und Kontinente geschieden bleiben, stellen
sich urgewaltige Konflikte dar, denen die Zivilisation nicht ge-
wachsen ist.

Und darum geht es beim Requiem fiir eine Nonne. An einem Einzel-
fall, der bei all seiner KraBheit, ja Gesuchtheit, den Fall einer ganzen
Gesellschaftsschicht darstellt, wird der Zivilisation der WeiBen der
ProzeB gemacht, und die weille Frau, das beste Exemplar der herr-
schenden Rasse, mit ihrem «Stammbaum von Staatsminnern und
Kriegern, stolz und kiihn», liegt am Ende vor der «morphinistischen
Niggerhure», der Analphabetin, der Herumtreiberin, der Morderin
ihres Kindes, auf den Knien und fleht sie an um einen Ausweg aus
den Triimmern ihres Lebens.

Die schéne, reiche, elegante, hochintelligente, mit zynischer Dialektik
brillierende Frau von Welt hat begriffen, daB ihre Lebensleere, ihr
Hang zum Bosen das Verbrechen verschuldet haben, fiir das die
andere, die Negerhure, die sie aus der Gosse aufgelesen hat, am
Galgen sterben wird.

«Wie soll ich nur weiterleben?» fragt sie, «<morgen und morgen und
wieder morgen — wie soll ich das nur machen?»

«Glauben», antwortet die Negerin. Und «Hoffnung? Sie brauchen
sie ja gar nicht. Sie miissen nur glauben.»

Ohne Hoffnung, aber mit der Einsicht ihrer Schuld entld3t Faulkner
seine Heldin. Nichts hat sich geéndert, aber die Wahrheit ist gesagt
worden. Sie ist verstanden worden, und — wie sagt Mutter Courage
in solchem Fall? — «Das ist schon sehr viel in solchen Zeiten!»
«Dennoch muBt du es sagen!» Das Eingestindnis der Ohnmacht des
geistigen Menschen und die Verpflichtung, die Wahrheit doch und
immer wieder zu sagen, damit sie gehort wird, damit sie zwischen
den Zeiten vielleicht verstanden, damit sie zumindest nicht vergessen
wird, das ist der hochgemute Pessimismus einer dramatischen Lite-
ratur, die bescheiden geworden ist, aber in ihrer Bescheidenheit sich
sehen lassen kann. 1956
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