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So glitzerte der Traum des Arthur Aronymus»

Es war mir bewußt, welche Auszeichnung es bedeutete, als mich die

Einladung meines so hochgeschätzten Kollegen Arno Wüstenhöfer
erreichte, bei dieser Morgenfeier als Sprecher zum Gedächtnis zweier
Künstler aufzutreten, die mir im Werk und Leben nahestanden, der
Dichterin Else Lasker-Schüler und meines kürzlich verstorbenen

Freundes, des Malers und Bühnenbildners Teo Otto. Ich wußte

nicht, in welches Abenteuer ich mich mit der Annahme dieser
Einladung begab, wieviel persönliche Beteiligung es erfordern würde,
einen Weg zurück zu messen, der ehedem als ein unwegsames
Gelände vor mir lag; zurück in eine Vergangenheit, in der die Phantasie
sich geweigert hätte, sich einen Zeitraum wie den, der zwischen
damals und jetzt liegt, überhaupt nur vorzustellen. Am heutigen Abend
soll sich in diesem Theater der Vorhang über der deutschen

Erstaufführung von Else Lasker-Schülers Schauspiel Arthur Aronymus
und seine Väter heben. Die Uraufführung fand vor mehr als dreißig
Jahren statt in Teo Ottos Bühnenbildern und in meiner Inszenierung;
die Premiere war am 19. Dezember 1936 am Zürcher Schauspielhaus
im Beisein der Dichterin. Das erste Wort des Abends sprach, in der
Rolle des Nachtwächters Altmann, der Schauspieler Ernst Ginsberg,
Else Lasker-Schülers getreuer Freund, der nach dem Tode der Dichterin

ihr Werk, in Dichtungen und Dokumenten gesammelt,
herausgegeben hat, ein Werk, das bis dahin nur in einzelnen, vergriffenen
und weitherum verstreuten Bändchen vorlag. Das Zürcher
Schauspielhaus begann damals eine Sammelstätte für deutsche Theaterleute

zu werden, die — verfolgt oder freiwillig — Deutschland
verlassen hatten und die versuchten, an dem schmalen Rande des

Sprachbereichs, der ihnen geblieben war, weiter zu gestalten, was
ihnen Lebensunterhalt und Lebensinhalt gewesen war: deutsches

Theater.
Es waren erschreckte, verstörte Menschen, denen die Lebensform
der Emigration noch lange nicht Lebensgesetz geworden war. Man
fand sich aus Berlin, aus München und Düsseldorf, aus den großen
Theaterzentren deutscher Sprache zusammen, um in einer herrlich
gelegenen, aber dem Fremden, dem Ausgestoßenen durchaus nicht
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aufgeschlossenen Stadt, in einem anders gearteten, nicht leicht zu
begreifenden Kulturkreis das Ende eines Spuks abzuwarten, der ja
unmöglich lange währen konnte. Manche allerdings kamen aus Kerkern

und Konzentrationslagern und berichteten zögernd, nur im engsten

Freundeskreis, was ihnen begegnet war. Alle aber hatten in
Deutschland Menschen zurückgelassen, von denen sie nicht wußten,
was zur gleichen Stunde mit ihnen geschah. Man wagte es nicht, an
den nächsten Tag zu denken, so wenig wie der nächtlich Fiebernde
sich den kommenden Morgen vorzustellen vermag. Man lag in einem

völlig unglaubhaften, beinahe lächerlichen Angsttraum, aus dem man
bald — mit furchbarem Herzklopfen zwar, aber doch erleichtert —
erwachen mußte. Das tägliche Leben aber hatte seinen durch die
Arbeit und ein heute unglaublich scheinendes Arbeitstempo geregelten

Rhythmus. Allerdings — wer glaubt, daß in diesen ersten Jahren
nach 1933 das Zürcher Schauspielhaus bereits ein politisch orientiertes
oder organisiertes Theater gewesen sei, irrt sehr. Und so verdienstlich
die vielen Berichte und Dokumentationen sein mögen, die über die
Geschichte des Zürcher Schauspielhauses veröffentlicht wurden, die
inneren, menschlichen Vorgänge und eine Entwicklung, die aus dem

ersten vagen Tasten nach einem neuen Weg entstanden ist, sind bisher

noch nirgends festgehalten worden. Man hatte zwar schon harte
politische Stücke wie Bruckners Rassen und Wolfs Professor Mannheim

gespielt, sehr zum Mißfallen eines großen Teils der
schweizerischen Öffentlichkeit übrigens, man hatte damit und vielleicht
noch stärker mit leidenschaftlich bekennerischen Klassikeraufführungen

für die Glaubhaftigkeit einer sich langsam formierenden
Gruppe des geistigen Widerstands Zeugnis abgelegt, im übrigen aber
blieb das Schauspielhaus zunächst ein Theater mit einem unverbindlichen

Spielplan. Wodurch es sich allerdings ganz wesentlich von
anderen Theatern ähnlicher Art unterschied, war die Arbeitsbesessenheit

eines Ensembles von großstädtischem Rang, in dem jeder
Einzelne erbittert darum kämpfte, sein Gesicht nicht zu verlieren,
vor seinem eigenen künstlerischen Gewissen und vor dem derFreunde
bestehen zu können.
Über diesen inneren Zustand eines im Entstehen begriffenen
Ensembles mußte berichtet werden, will man erzählen, wie es zu der

Uraufführung von Else Lasker-Schülers Arthur Aronymus gekommen

ist und was es damit für eine Bewandtnis hatte.
In dem Kreis dieser damals noch sehr jungen Künstler tauchte
gelegentlich ein scheuer Gast auf: die Dichterin Lasker-Schüler. Sie
besaß zwei treue Freunde im Zürcher Ensemble, Kurt Horwitz und
Ernst Ginsberg. Else Lasker-Schüler war schon früh, 1933, nach
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Zürich gekommen, doch ütt es sie nie lange in der Stadt, in der sie

sich von wenigen Menschen verstanden fühlte. Im Tessin, in Locarno
und Ascona blühte sie auf. Zwar nennt sie Zürich «des wundervollen
Schweizerlandes schönste Stadt» und spricht von Menschen, die sie

dort liebgewonnen, im gleichen Zusammenhang fällt aber eine

Bemerkung, die in ihrer so behutsamen und taktvollen, so zärtlichen
Sprache recht bitter klingt: «Man lernt das ,danke' sagen in der

Emigration, aber man hüte sich vor des Wortes Virtuosität!» und
es ist die Rede von dem «Spender, der ängstlich abwägt, bevor er
seine Gabe dem Notleidenden reicht», der «des Empfängers
Annahme zu einer verzweifelten, doch heroischen Tat verwandelt.» Die
ersten Nächte in Zürich, — so berichtet sie in einem Brief an Freunde
in Deutschland — verbrachte sie, unter einem Baum versteckt, am
Ufer des Sees. Niemand wußte, als sie in ihrem winzigen Zimmerchen

in der «Bollerei» hauste, ob und wie oft sie im Laufe der
Woche gegessen hatte, und niemand wagte, ihren Zorn über eine

solche Frage herauszufordern. Als sie sich aber in der Vorbereitungszeit
des Arthur Aronymus einen bescheidenen Vorschuß auf die

Tantièmen abgeholt hatte, kehrte sie nach wenigen Minuten ins
Büro zurück, brachte jeder der Sekretärinnen eine Bonbonnière...
und war selig und übermütig wie ein Kobold, dem ein kleiner
tückischer Streich gelungen ist. So zauberhaft sie zuhause, in dem

Zimmer voll von Seiden- und Samtstückchen, Muscheln, Steinchen,

Knöpfen, Schächtelchen und Wiesenblumen in ihrem schwarzen,
samtenen Bolero aussah, so fremd wirkte sie auf der Straße, wenn
sie — eine seltsame Mütze schief-verwegen aufgesetzt — beinahe

hexenhaft, dicht an den Häuserfronten entlangstrich, kein Anblick
für ehrbare Bewohner einer noch dem Zunftwesen verhafteten Stadt

und keiner für die Pseudobohémiens, denen wir boshaft den Namen
eines Gerichts auf einer Zürcher Speisekarte gegeben hatten: «Zi-
geunerspießli».
Den großen Einschnitt ihrer reifen Jahre — sie war damals schon
57 — bedeutete die Reise nach Palästina im Frühjahr 1934. Ich
hatte das Glück, ihr dort zu begegnen und das große, kindliche und
dankbare Staunen über das Land der Bibel, der Juden, der frühen
Christen und der Muselmanen beobachten zu können. Kein Brief,
kein Zettelchen, worauf sie nicht mit ihrer wunderbar begabten Hand
die Zinnen von Jerusalem, die Kuppel der Omarmoschee oder das

Antlitz eines Jemeniten oder Beduinen gezeichnet hätte. Auf dem

Kopf eines der Briefe, die ich von ihr besitze, schwebt über der

Davidsburg die waagrechte Mondsichel. «Der Mond ist hier wie ein

Kahn», schrieb sie daneben. In dem Buche Hebräerland, das sie

106



später, nach Zürich zurückgekehrt, verfaßte, hat sie nicht nur ihre
tiefe Bewunderung für das Land ausgedrückt, von dem sie ein
Leben lang geträumt hatte, sondern auch den geheimen Lebenssinn

festgehalten, der von dem stumm-beredten Zeugen der großen
Glaubensbegegnungen ausgeht.

Jerusalem ist die Sternwarte des Jenseits, der Vorhimmel des

Himmels.

Noch von der Schöpfung her liegt auf dem Bauplatz, auf
Palästinas Boden, Urmörtel, wilder Schlamm, Erzlehm und
Materienrest, in Felsspalten aber neues Material zu neuem Aufbau.
Vergehen und neu entstehen soll immer wieder das heilige Land,
bis es dem Himmel gleicht und mit ihm der Hebräer. Begraben
und vergessen doch das «kühle, leblose» Herz des Lauen. «Den
Lauen aber speie ich aus meinem Munde!» sprach der Gottesjude

von Nazareth.

Ich liebe mein Volk, ärgere mich nicht an seinem Satz: Trinke
ich doch des Hebräerlandes Traube und ärgere mich nicht des

geringen trüben Rests im Glase. Doch der Andersgläubige, der
den Satz meines Blutes verhöhnt, genieße auch nicht mich und

— mein Gedicht.
Aber er blicke auf seines eigenen Blutes Boden.

Die Dichterin nannte sich von jung auf «Jussuf, Prinz von Theben».
Und wirklich: von Ägypten her führte sie ihr Weg 1934 in das Land
der Väter, wo sie einen neuen Traum zu träumen begann, in
welchem ein alter Traum ihres Lebens in Erfüllung ging. Aber inmitten
der Phantasien, die Altneuland in ihr auslösen, gedenkt sie mit
unendlich zärtlicher Liebe der alten Heimat im Tal der Wupper, spricht
sie von den «unvergeßlichen Spaziergängen» an der Seite der Mutter,
von den Volksliedern, die die Ähren im Bergischen Land sangen,
und erinnert sich des kleinen Waldflecks, an den sie der früh
verstorbene Lieblingsbruder geführt hat und den er «Jerusalem»
genannt hatte. Dieser Waldfleck, erzählte er ihr, «sei extra übers Meer
gekommen, in unseren Wald, sie kennen zu lernen».
Die Vereinigimg, die Versöhnung dieser beiden Welten war von
allen Träumen, die Else Lasker-Schüler in ihrem rätselvollen Leben
geträumt hat, der inbrünstigste und sehnsuchtsvollste. Von Politik
wußte sie wenig. Der grauenvolle Bruch, der sich in unserem
Jahrhundert zwischen der deutschen und der jüdischen Welt vollzog,
traf hart und unbarmherzig ihre äußeren Lebensverhältnisse, ihr
inneres Wesen konnte ihn nicht fassen, er blieb ihr bis ans Ende un-
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verständlich, ein dumpfer Schlag aus einer anderen, gottfernen,
schöpfungsfeindlichen Welt, mit der sie von ihrem Wesen, ihrer
Existenz her so wenig zu schaffen haben mochte wie mit den meisten
realen Dingen des Lebens, die sie einfach nicht berührten. Es wäre
eine Herabsetzung, ihr urkindliches Wesen mit dem Wort «Naivität»
zu bezeichnen. Als Kind, berichtet sie, habe sie ihre schönsten
Gedichte gemacht. Sie blieb ein Wunderkind bis an das Ende ihrer
Tage. Sie wußte das und konnte selbst zuzeiten über ihre eigene
Weltfremdheit lachen. In Briefen an ihre Freunde in Deutschland
schrieb sie von «Hans» und «Grete», wenn sie Göring und Hitler
meinte. In Zürich rief sie einem Freund über die Straße zu: «Wissen
Sie, wie der neue englische Kriegsminister heißt? Höre Belisha!»,
und sie schmetterte den Namen heraus, als wollte sie die Trompeten
von Jericho beschwören. — Eine Freundin aus Israel berichtet, ein
angesehener Dichter des Landes hätte sich angeboten, ihre Gedichte
ins Hebräische zu übersetzen. «Aber sie sind doch hebräisch», sagte
die Lasker-Schüler und verbot die Ubersetzung. Auch las sie
unbekümmert Gedichte in ihrem Phantasie-Arabisch vor, und es störte
sie nicht im geringsten, daß Leute zuhörten, die wirklich Arabisch
verstanden. — Einmal, eines Spätnachmittags, begleitete ich sie über
die belebte Hauptstraße im alten Jerusalem, die Jaffaroad. Wir traten
zu einer Menschengruppe, die mit Erstaunen auf das Pflaster starrte,
und sahen einen etwa zwei Spannen großen, in abenteuerlichen Farben

leuchtenden Falter, der sich in die Stadt verirrt und mitten auf
der Straße niedergelassen hatte. Else Lasker-Schüler geriet in ein
unbeschreibliches Entzücken über das wunderschöne Tier, das fast

unbeweglich auf dem Pflaster ruhte. Auf einmal löste sich ein großer,

ganz weiß gekleideter Araber aus der Gruppe und versuchte, nach
dem Schmetterling zu greifen. Da stürzte sich Else Lasker furiengleich

dazwischen, überschüttete den Mann mit einer Flut von
Schimpfworten in reinstem Elberfelder Platt und schwang so
bedrohlich ihre große Handtasche, daß er erschrak und mit riesigen
Schritten das Weite suchte.

Von dem natürlichen und dennoch nicht ungefährdeten Zusammenleben

deutscher Juden und Christen berichtet das Schauspiel Arthur
Aronymus und seine Väter. «Aus meines geliebten Vaters Kinderjahren»

lautet der Untertitel des Stücks, denn Arthur Aronymus, das

15. von Großvater Schülers 23 Kindern, ist Else Lasker-Schülers

Vater; zur Zeit, da das Stück spielt, ein etwa lOjähriger wilder und
zärtlicher, phantasievoller kleiner Tollkopf und Taugenichts, aus
dem in begnadeten Momenten das mütterliche Erbe, Weisheit und
Prophetengeist des ehedem hochberühmten Großrabbiners von Pa-
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derborn, Else Schülers Urgroßvater, redet. In ihren kleinen
Prosaschriften berichtet die Dichterin des öfteren über diesen Vater, da
ist er dann nicht das 15., sondern das 4. Kind unter den 23. Aber
dreiundzwanzig waren es, daran hält sie unverrückbar fest. «Mein
Papa», heißt es da, «war einer von den Jungens, mit denen ich
Räuber und Gendarm spielte.» Sie nennt ihn auch den «weißhaarigen
Zwölfjährigen». Er war ein Baumeister, als solcher geschätzt und

gefürchtet. Gefürchtet, weil er es liebte, überall Aussichtstürme zu
bauen, von denen viele, noch im Rohbau, bei Gewitterstürmen
einstürzten und schwere Schäden verursachten, was häufig zu Klagen
und Prozessen führte.

Mein Vater kam aus den Prozessen nicht heraus, zu denen die

Leute der Stadt strömten wie zu einem Lustspiel und die mit
einer Einigung endeten. Nicht selten brachte mein Vater die

Kläger mit heim. Dann ging das Kneipen los; die Nacht
hindurch, vom späten Nachmittag angefangen, hörten wir die Klienten

sich zutrinken, sich kugeln vor Lachen, nach jedem Toast,
den mein Vater wie kein Mensch auf der Welt zu halten
verstand, mit allem Lachgewürz, das in der Speisekammer seines

breiten, krachenden Herzens zu finden war.

Vater Schülers Tod wurde in den Zeitungen mit dem Satz
angekündigt: «Der Till Eulenspiegel von Elberfeld ist früh am Morgen
gestorben.» Seine Geburtsstadt war Geseke, genannt Hexengeseke,
zu Westfalen. In diesem Städtchen spielt das Stück seiner jüngsten
Tochter, seines «Eisken». Es ist ihr zweites Theaterstück. Das erste,
Die Wupper, will sie in einer einzigen Nacht geschrieben haben; und
wie Die Wupper, so ist auch der Arthur Aronymus ein Mikrokosmos
mit unzähligen Facetten, ein Gedicht, überschäumend tollköpfig,
unendlich zart und innig, voll süßer Musik und närrischen Ubermuts,
und so unbekümmert, daß es dem, der es auf eine Bühne zu bringen
wagt, so viel Freude wie Kummer und Kopfzerbrechen bereitet.
Der ganze Schüler-Clan spielt mit, Vater, Mutter, Freunde, Gesinde
und die dreiundzwanzig Kinder, der ganze Weihnachtsmarkt des

Städtchens, der Kaplan und der jüdische Nachtwächter, Kaufleute
und Hausierer, Wanderburschen und Synagogendiener, ein christlicher

und ein jüdischer Friedhofsgärtner, der Schornsteinfeger; —
Bischof und Großrabbiner von Paderborn treten auf und Kinder,
ungezählte Kinder! Im letzten Bild, das im Hause des Gutsbesitzers
Moritz Schüler am Sederabend — dem ersten Abend des jüdischen
Osterfestes, Pessachfest genannt — spielt, zählt die Dichterin 49

Personen namentlich auf, die sie an der Tafel des Hausherrn ver-
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sammelt wünscht. Die Anordnung der vielen Menschen auf der
kleinen Bühne des Zürcher Schauspielhauses bereitete mir einigermaßen

Sorge, und als ich die Autorin ein wenig schüchtern fragte,
wie ich wohl so viele Leue auf unserer Bühne, möglichst noch an
einem einzigen Tische, unterbringen sollte, gab sie mir einen schlichten

und einleuchtenden Rat: «Da stellen Se einfach 'nen jroßen Spiejel
schräg auf de Bühne, da han Se gleich dopplet soviel Menschen!»
Naiv? Ich warne vor solcher Auslegung im Umgang mit Else Lasker-
Schülers Phantasie! Wie es gemeint gewesen sein mochte, fiel mir
mit einer Art von heiligem Schrecken ein, als ich ihr Prosastück

Die Wand las, das ich damals noch nicht kannte. Die Wand ist eine

ihrer unheimlichsten und großartigsten Metaphern und bedeutet nicht
mehr und nicht weniger als die gewaltige Tafel, auf die sie zu
schreiben hatte, was ihr aufgetragen war.

Schräg vor meinem Fenster erhebt sich eine Wand. Wie die
Gesetzestafel vom Gipfel des himmlischen Felsens gebrochen,
erwuchs mir meine Tafel aus der Erde heiliger Ahnenschicht.
Und es kam mir nie in den Sinn, mich zu erkundigen, wes

Häuserrücken sie sei. So hoch und breit sie mich auch einladet,

überwältigt, meine Verse in ihren morschen Stein zu prägen,
oder gerade darum erinnert sie mich an meine Schulzeit, denn

auch sie war wie ich einmal ein Kind gewesen, eine kleine Tafel,
ja, meine Schiefertafel.

Und am Ende des Prosastücks heißt es:

Dieser mächtige Steinkörper des Christopherus trägt meinen
Psalm über die ganze Welt in den Himmel hinein. So wird Gott
ihn lesen...

Die Wand, in die Else Lasker-Schüler ihre unvergänglichen Zeichen
grub, — könnte sie nicht, auf die flüchtige Welt des Theaters
übertragen, der Spiegel sein, der schräg und hoch auf der Bühne stehend,
die Bilder ihrer Phantasie auffinge und weitergäbe?
«Ich behaupte, die dramatische Kunst ist eine schreitende Lyrik», so
lautet eines von Else Lasker-Schülers Bekenntnissen zum Theater.
Es wäre aber nicht richtig, darum anzunehmen, ihre Stücke seien

ohne dramaturgischen Plan, nur nach lyrischer Eingebimg konzipiert.
So weit ausholend und üppig ihr Arthur Aronymus angelegt ist, ein
starker dramatischer Gedanke wird in den Stromschnellen der
Erzählung immer wieder hochgespült. Das Grundthema, schon in dem
Namen «Hexengeseke» drohend angeschlagen, wird durch alle Bilder
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des Stückes in stetiger Verdichtung gesteigert und führt in seiner

vorletzten Szene zu einem überraschenden, tragikomischen
Höhepunkt. Zu Beginn hegt die latente Spannung zwischen den christlichen
und jüdischen Teilen der Bevölkerung des Städtchens nur als ein
harmloses Relikt längst vergessener Zeiten in der Luft, am Ende
riecht es nach Judenpogrom. Ausgelöst wird die Gefahr durch ein

belangloses, leise komisches Motiv: eines der Schüler-Kinder, das

halbwüchsige Dorchen, leidet an einer Art Veitstanz, und das

auffallende Zucken und gelegentliche Hinfallen der kleinen jüdischen
Patientin wirkt wie öl auf die unter der Asche schwelende Glut des

alten Hexenglaubens. Mit einmal herrscht Gewitterstimmung, und
die alltäglichsten Vorfälle stehen unter dem Druck einer vergifteten
Atmosphäre. Durch den jungen, etwas umständlichen, aber rührend

um den Religionsfrieden bemühten Kaplan wird aus Paderborn der

Bischof herbeigeholt, und bei ihrem Eintritt in das Schülersche Haus
beobachten die beiden Priester ein seltsames, unerwartetes Schauspiel:

in Schülers Garten spielen jüdische und christliche Kinder
einträchtig und eifrig «Hexenverbrennen».
Ich glaube, den Bericht über unsere Zürcher Aufführung des Stücks
nicht schöner und würdiger zu Ende bringen zu können, als mit der

Verlesung des Absatzes, den Ernst Ginsberg als Herausgeber des

Lasker-Schüler-Buchs Dichtungen und Dokumente in seinem Nachwort

diesem Ereignis gewidmet hat. Ich meine, diesen Dank dem
verstorbenen edlen Freunde zu schulden:

Wenn der Herausgeber nun am Ende dieses Buches noch auf ein einzelnes
Werk von Else Lasker-Schüler — auf das Schauspiel Arthur Aronymus und
seine Väter — zu sprechen kommen möchte, so darum, weil dieses Schauspiel,
an dessen Uraufführung im Zürcher Schauspielhaus er als Schauspieler mitgewirkt

hat, ihm noch einmal wie in einem Brennspiegel das dichterische und
persönliche Wesen Else Lasker-Schülers und ihr Verhältnis zu ihrer Zeit
zusammenzufassen scheint. Es ist, wie wenn deutsche, jüdische und christliche
Weisen sich hier zu einem seltsam rührenden Volkslied vereinigt hätten. Dieses
Schauspiel «aus meines geliebten Vaters Kinderjahren», von dem Else Lasker-
Schüler einmal sagte: «Das hat mir Einer diktiert, der hinter meiner linken
Schulter stand. Erst dacht' ich, es wär' mein Großvater, aber es war der König
David», ist 1932, also vor Hitlers Regierungsantritt, entstanden. Und darin
stehen jene hellsichtigen Worte der Furcht: «Unsere Töchter wird man
verbrennen auf Scheiterhaufen! Nach mittelalterlichem Vorbild. Der Hexenglauben

ist auferstanden. Aus dem Schutt der Jahrhunderte. Die Flamme wird
unsere unschuldigen jüdischen Schwestern verzehren... kein Judenhaus, das
nicht gezeichnet ist mit dem Blut der Tochter. Die Tage sind gehetzt und die
Nächte ruhelos...» — Welche seherische Ahnung des heraufziehenden
Unheils! Und doch ist nirgends in diesem Schauspiel die poetische Vision des
dörflichen Biedermeier in ihrer Reinheit durch irgendwelche gewollten
Aktualitäten verletzt. Eine Welt von altvaterischem Humor besänftigt noch die
angstvollen Träume der Dichterin. Das Grauenhafte betritt nirgends leibhaftig
die Bühne. Wir erleben die Schuld der Erwachsenen nur im tragikomischen
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Zerrspiegel des Kinderspiels; nur eine aus kleinen Juden und Christen
gemischte Dorfkinderschar — «unnütze Spatzen» — spielte einträchtig
«Hexenverbrennung» —
Noch bei der Zürcher Uraufführung 1936 war man im Lärm der Zeit nicht
hellhörig genug, um in dem zarten Gleichnis den prophetischen Ernst zu
vernehmen Und dann war es eines Tages keine Dichtung von 1932 mehr,
sondern nur noch Wirklichkeit von 1940... Niemand ahnte am Abend der
Uraufführung dieses wundersamen Schauspiels, daß hier, im doppelten Kerzenglanz

zwischen den Lichtern des christlichen Weihnachtsfestes und denen des

jüdischen Sederabends, ein urkindliches, deutsches Dichterherz zum letztenmal
in einer Botschaft der Hoffnung aufflammte.

So der Bericht von Ernst Ginsberg.
Das Fest, das wir der Dichterin mit der Aufführung ihres Stückes
bereitet und für das sie sich unendlich und unendlich rührend
bedankte, wurde von wenigen mitgefeiert. Zwar berichtete die Presse

von langanhaltendem, stürmischem Beifall für Stück und Aufführung,

doch klingen in den Besprechungen Mißtöne auf, die ein tiefes
Unverständnis für die Lauterkeit dieser Dichtung verraten und eine
erschreckende Stumpfheit für ihre Botschaft. Allzu oft taucht
gönnerhaft die Vokabel «naiv» auf, und unmißverständlich wird der
Dichterin zu verstehen gegeben, daß ihr Versuch, in diesen kritischen
Zeitläuften so unverblümt zur Toleranz aufzurufen, als taktlos und
deplaziert empfunden werde. Was Ernst Ginsberg in seinem
Bericht so nobel als Mangel an Hellhörigkeit bezeichnet, wäre treffender

mit nicht geneigten, ja tauben Ohren charakterisiert. «Es ist die
Krankheit des Nichtzuhörenwollens» nennt Falstaff einmal das Übel,
mit dessen Hilfe er es vermeidet, auf unwillkommene Fragen
angesprochen zu werden. Zur Ehre der schweizerischen Öffentlichkeit
soll festgehalten werden, daß dieses Übel bald und gründlich geheilt
wurde und daß gerade jene Menschen, die sich damals noch so

zugeknöpft zeigten, wenige Jahre später unmißverständliche Beweise

von Klarheit und Zivilcourage erbracht haben.

Das Zürcher Schauspielhaus hatte damals ein Ensemble herrlicher
Schauspieler für diese Aufführung einzusetzen. Es wirkten—um nur
einige wenige Namen zu nennen — neben dem erwähnten Ernst
Ginsberg Leonard Steckel, Kurt Horwitz, Wolfgang Langhoff, Traute
Carlsen, Grete Heger, Herman Wlach, Susi Kertes, Wolfgang Heinz,
Emil Stöhr und viele, viele andere mit, eine Schar von wunderbaren

Künstlern, die wir für den Anlaß noch mit vorzüglichen Episodisten
ergänzen konnten. Bei der beängstigend knappen Probenzeit, die

damals für eine Première am Zürcher Schauspielhaus zur Verfügung
stand, war die Aufführung des bilder- und personenreichen Stücks

ein abenteuerliches Wagnis, aber mir ist die Zusammenarbeit jener
der Sache hingegebenen Gruppe von Menschen noch heute als
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ein kaum je wiedererlebtes Wunder an menschlichem und künstlerischem

Einsatz im Gedächtnis. Es war wirklich so, als hätte das Stück,
das lange in der Welt umhergeirrt war, seine Heimat gefunden.
Arthur Aronymus war 1932 mit dem Schillerpreis ausgezeichnet
worden, und in vielen deutschen Theatern war die Rede von einer
mit argen Zweifeln belasteten Uraufführung gewesen. Leopold Jeß-

ner interessierte sich für das Stück am Berliner Staatstheater, in
Darmstadt hatten sich Ebert und Hartimg dafür eingesetzt, und eine
kurze Zeit war auch ich im Zusammenhang mit dem Stück im
Gespräch, als die Schauspielertruppe von Agnes Straub und Leo Reuß

an eine Aufführung am Berliner Künstlertheater dachte. In einem
Brief von Else Lasker-Schüler vom 16. Februar 1933 aus Berlin
heißt es ganz kurz: «Mein Schauspiel wegen» — dann folgt ein
vielsagender Gedankenstrich — «verschoben, auch Darmstadt.»
In der Zürcher Generalprobe aber saß Else Lasker-Schüler völlig
verzaubert; sie schien nichts von den Kürzungen und Vereinfachungen

zu bemerken, die ich notgedrungen, aus praktischen wie aus

dramaturgischen Ursachen, hatte vornehmen müssen; sie war in
jeden der vielen Schauspieler und Schauspielerinnen verliebt und
nannte sie in einem Brief, den uns Ginsberg vorlesen mußte, ihre
«so wohlgesinnten Indianerschauspieler und liebreichen Schauspielerinnen»

und schrieb: «Was soll ich sagen Unerhört war es

gestern, unerhört! Es prangte die Bühne. Allen Dank für die Freude

gestern!» Und am Schluß heißt es: «Ich bin so matt. Für Teo Otto
direkt beinah: — Küsse.»
Das Stück wurde nach der zweiten Vorstellung — nach einem
Zerwürfnis aus belanglosem Anlaß zwischen Frau Lasker und der
Direktorsgattin — sozusagen strafweise abgesetzt. Man hatte es in der
schlechtesten Theaterwoche des Jahres, am 19. Dezember,
herausgebracht und gab ihm nicht einmal die Chance einer dritten oder

viertenVorstellung,diemanjedemBoulevardstückzubilligte.Unrichtig
sind die Gerüchte, die spätervon einerAbsetzung des Stücks auf Grund
einer angeblichen Intervention der Deutschen Botschaft sprachen.
Aber alle, die damals an der Uraufführung mitgewirkt hatten, waren
von der Freude der Dichterin in einem Maße mitbeglückt, daß es

unter uns niemanden gab, den die Stumpfheit der Pressereaktion und
die Lieblosigkeit der Theaterleitung von der Überzeugung abbringen
konnte, etwas Schönes und Bedeutungsvolles für das Theater geleistet

zu haben. Ich besitze als schönste Auszeichnung, die mir je
zuteil wurde, eine bunte Weihnachtspostkarte mit Lametta darauf
und den Worten von Else Lasker-Schüler: «So glitzerte der Traum
des Arthur Aronymus!»
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Dieser Traum aus dem 7. Bild des Schauspiels, wohl eher als eine

Anregung für Regisseur und Bühnenbildner, denn als ein präzis
vorgeschriebener Vorgang konzipiert, war Teo Ottos Meisterstück
und Else Lasker-Schülers ganzes Entzücken bei dieser Inszenierung.
Er stellte eine bunte Assoziationskette dar, ein musikalisches In-
einandergleiten architektonischer und choreographischer Zeichen,
das der lebendigen, kindlich-skurrilen Vorstellungswelt des Knaben
Arthur Aronymus mit ihren Ängsten und Hoffnungen, ihren heftigen,
nur zum geringen Teil begriffenen Eindrücken Ausdruck geben und
die ungewisse, zwischen stürmischer Zuneigung und Spott schwankende

Einstellung des Bundes zu seiner Umgebung bezeichnen sollte.
Teo Otto, in Remscheid als Sohn einfacher Leute geboren und
aufgewachsen, war mit der Heimat, die er mit Else Lasker-Schüler
gemeinsam hatte, nicht weniger innig verbunden als die Dichterin.
Nicht nur seine Sprachmelodie, auch die Konturen seiner Bilder
trugen den Duktus seiner Herkunft, die weichen und dennoch
kraftvollen, ein wenig schwerblütigen Linien des Bergischen Lands. So

weit sein bewegtes und erfülltes Leben Teo Otto herumgeführt und

herumgeworfen hatte, die Gestalten, die er sah und zeichnete, schienen

doch alle aus der engen Welt seiner Kindheit, aus der Welt der

Wupper und des Arthur Aronymus zu stammen.
Es ist nicht schwer, sich vorzustellen, wie rasch und glücklich Teo
und die Lasker-Schüler sich verstanden. Teo Ottos Bühnenbilder zu
Arthur Aronymus waren bezaubernde, frische und mitunter ein wenig

melancholisch anmutende Miniaturen, denen das Fachwerk der
Häuser architektonische Festigkeit, die Hügel und Bäume die
Musikalität verliehen. Die Bilder blieben sparsam auf das Notwendige
beschränkt und kamen ohne Abstraktion und Irrationalität aus. Ich
kann mir sehr wohl denken, daß Teo Otto so viele Jahre später zu
anderen Lösungen gelangt sein mag. Unsere Deutung von 1936 hatte
sicher viel Treuherzigkeit, vielleicht sogar ein wenig den Charakter
einer Familienfeier an sich. Ich wüßte keinen Grund, sich dessen

heute zu schämen. In einer Zeit, in der so viele menschliche
Bindungen zerrissen, war das Bedürfnis, sich mit Gleichgeprüften
zusammenzuschließen, legitim und natürlich. Vielleicht lag uns der
Arthur Aronymus gerade darum so am Herzen, weil er eine
Familienchronik ist und eine menschliche Haltung bekundet, die auch
dem bescheidenen Pflänzchen seinen Platz im Gehege gewährt. 1968
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