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GOTTFRIED KELLER
UND CONRAD FERDINAND MEYER

IN IHREM VERHÄLTNIS ZU SHAKESPEARE
Von Louis Wiesmann

Gottfried Keller

Dass die Dichter auf die Literarhistoriker schlecht zu sprechen

seien, ist eine verbreitete und nur allzu verständliche
Ansicht. Aber es bestehen doch viele Ausnahmen. So ist eine der
fruchtbarsten Beziehungen Gottfried Kellers diejenige zu
Hermann Hettner gewesen, einem bedeutenden Gelehrten des letzten

Jahrhunderts.
Gegen Ende des Jahres 1848 konnte sich der junge Dichter

dank einem grosszügigen Stipendium der Zürcher Regierung
nach Heidelberg begeben, um seine Weltkenntnis und seine
Bildung zu erweitern, und dort lernte er den um zwei Jahre
jüngeren Privatdozenten Hettner (1821—1882) kennen und
verband sich ihm bald in einer Freundschaft, die auf tiefem
Einverständnis in ästhetischen Fragen und auf gegenseitiger hoher
Achtung beruhte. Beide Männer rangen damals darum, über das

Schauspiel in Geschichte und Gegenwart Klarheit zu gewinnen:
Keller, weil er sich unseligerweise zum Dramatiker bestimmt
glaubte, Hettner, weil er an einem Buch über die Dramatiker
der damaligen Zeit arbeitete. Was sie in häufigen Gesprächen
an Gedanken miteinander austauschten, kann heute natürlich
niemand mehr mit Sicherheit ergründen; aber der Briefwechsel,
den Keller nach seinem Wegzug von Berlin aus mit dem Freunde
führte, verrät sogleich, dass die beiden jungen Männer im
Grundsätzlichen einig waren, dass sie ihr eigenes Urteil über
das Literaturgerede ihrer Tage stellten — und stellen durften!
— und dass sich keiner dem andern überlegen fühlte. Der
Autodidakt Keller hatte damals alle Hände voll zu tun, das Stückwerk

seiner Bildung zum Zweck einer umfassenden
weltanschaulichen Orientierung zu ergänzen, wobei ihm Hettner eine

grosse Hilfe war, während dieser die intuitiven und klugen
Urteile des Dichters dankbar entgegennahm und sogar ganze
Abschnitte aus dessen Briefen fast unverändert in sein Buch über
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das Drama einfügte. Damit ereignete sich im kleinen, was für
die Literaturwissenschaft insgesamt gilt: die Dichter geben den
analytischen Betrachtern der Dichtung wichtige und, wer weiss,
vielleicht sogar die wichtigsten Anstösse zu deren gelehrtem
Tun. Wo wären wir ohne Lessing, Herder, Goethe, Schiller, die
Brüder Schlegel und ungezählte andere!

In seinen Briefen an Hettner hat sich Keller ausführlicher als

irgendwo sonst über Shakespeare ausgesprochen, und wir
verdanken es dem geistigen und menschlichen Rang des Adressaten,

dass diese Aussagen sehr persönliche Bekenntnisse sind und
zugleich eine Ueberlegenheit des Urteils bezeugen, die alle Klagen

Kellers über sein leidiges Autodidaktentum Lügen straft.
Am wichtigsten ist, was in einem Brief vom 23. Oktober

1850 zu lesen steht. Hettner werde sich, so vernehmen wir, in
seinem Werk über das moderne Drama gewiss auch mit der
Shakespearomanie mancher Autoren auseinandersetzen. Keller

meint, die Nachahmer Shakespeares sollten sich nicht so
sehr «um Oekonomie und Szenerie, um Sprache und Bilder, um
Charaktere und Sitten, um Religion und Politik» bemühen,
denn wer solches kopiere, halte sich an lauter «vergängliche
Dinge», die zeitbedingt seien. Das eigentlich Grosse und
Unvergängliche liege anderswo:

«Es gibt in Shakespeare gewisse einzelne gewaltige Szenen,
welche von aller Zeitkultur und ihrem Anhängsel entkleidet,
nackt und erhaben an uns herantreten und zu uns sagen: Wir
sind die wahren Proben von seinem Herzblute, uns müsst ihr
fassen und mit unsern Geschwistern im Sophokles, im Calde-

ron, im Corneille, im Schiller vergleichen, wenn ihr den wahren
Maßstab finden wollt.» Es sind die «majestätisch hervortretenden

einzelnen furchtbaren Situationen, für welche die Dichter
alles andere nur gemacht zu haben scheinen und an welchen
einzig man erkennen kann, wie sie sich voneinander unterscheiden

würden, auch wenn alle zusammen leben würden.»
Wir tun gut, jedes von diesen Worten zu beachten; denn hier

sagt einer, der sich anschickt, innerhalb weniger Jahre seine
besten Werke zu schreiben, worauf seine dichterische Absicht
gerichtet ist. Weder die Sprache — nicht einmal sie! — noch die
Bilder und Symbole oder die Komposition (die «Oekonomie»)
noch auch weltanschaulich-religiöse oder politisch-tendenziöse
Gehalte sind entscheidend, weil sie von Zeitalter zu Zeitalter
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wechseln und nicht das Eigentliche der Kunst sein können. Das
Einzigartige, Unwiederholbare an den Grössten der Weltliteratur,

etwa an ihren bedeutendsten Dramatikern, sind die
«majestätisch hervortretenden einzelnen Situationen», und handle
es sich dabei bloss um monologartige Partien wie die Worte
Hamlets über Yoriks Schädel. Sie sind für Keller das Eigentliche,

dem alle dichterischen Mittel bloss dienen. Man kann das
auch umkehren. Alle dichterische Kunst ist vergeblich, wenn
ihr der grosse Gegenstand der Aussage fehlt. Drama und
Erzählung können auf solche Hauptstellen von langer Hand her
vorbereiten und sie als Höhepunkte herausheben, das lyrische
Gedicht gibt nur den Höhepunkt selber. Für Keller liegt somit
das Grösste in der Dichtung jenseits alles weltanschaulichen
Gehalts und alles blossen stilistischen Ausdrucksvermögens; es liegt
in dem, was er das eigentlich «Poetische», das Dichterische
nennt oder, wie wir heute etwas hochtrabender sagen würden,
in der grossen Schau, in der dichterischen Vision. Will ein Dichter

«auf die Sterne der Vergangenheit zurückschauen und sich
an ihnen stärken und Rats erholen, so muss er sich an diese

stofflichen Lichtblicke halten und zu ergründen suchen, was sie
mit Vorliebe für schön und imposant gehalten haben». Wie
richtig Keller urteilt, erweist der Blick auf manche schwächeren

Werke grosser Dichter. Was wir üblicherweise an solchen
Autoren bewundern, mag grösstenteils vorhanden sein, wenigstens

auf einzelnen Seiten, so vor allem ihre Sprache, ihre
Bilder, ihre Art zu sehen, zu phantasieren, zu urteilen; und doch
fehlt eines: das überzeugend sich entfaltende Ganze, das sich
nach Kellers Ansicht allein aus den ergiebigen, poesieträchtigen
Situationen ergibt.

Dichtungsträchtiger Gehalt jedoch entzieht sich dem
wissenschaftlichen Zugriff, der analytischen Zergliederung. Er ist wie
alles Lebendige einfach da, und sein Dasein lässt sich nicht
beweisen. Man kann nur darauf hinweisen und mit dem
Einverständnis des Lesers rechnen. Auf Einverständnis war offenbar
auch Keller angewiesen; denn nur Hettner hat von ihm so
wesentliche und auf den Grund gehende Aussagen über das
Dichterische zu lesen bekommen.

Und nicht einmal Hettner wäre solcher Ausführungen
gewürdigt worden, wenn sie nicht für Keller in jener Epoche seines

Lebens mehr als blosse ästhetische Spekulation gewesen wä-
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ren. Tatsächlich stand damals der Dichter unter dem Eindruck,
das verfahrene Gedankengut seiner Jugend abgestreift und
erstmals einen klaren Standort in dieser Welt gewonnen zu haben.
Die Briefe jener Jahre reden oft davon. Er war in einem
Zeitpunkt nach Heidelberg aufgebrochen, da alles in ihm nach dem
Durchstoss zur männlichen Reife drängte. Feuerbach verhalf
ihm zur philosophischen Klärung, Henle zur
naturwissenschaftlich-anthropologischen, Hettner zur literarischen. Die Gespräche

mit Hettner bedeuteten für Keller das Suchen nach den
Grundwahrheiten der Kunst und müssen sich wegen des

Einsatzes, der auf dem Spiele stand, auf grosser Höhe bewegt
haben. Das gilt auch für die Briefe, die später zwischen Heidelberg

und Berlin hin und her gingen. Die eben besprochene Stelle
ist darin einer der Marksteine. Sie bezeugt, dass offenbar
Shakespeare es war, an dem Keller die grundsätzliche Einsicht in
das Wesen höchsten dichterischen Gelingens aufging. Für sein

eigenes Schaffen hatte, wie wir noch sehen werden, die gewonnene

Einsicht zur Folge, dass er nicht mehr dem Zufall der
Eingebung gehorchen musste, sondern fortan bedacht und bewusst
nach dem suchen konnte, was dem Leser die unvergesslichen
Eindrücke vermittelte.

Ein Glücksfall hat es gewollt, dass die neue innere Kraft
zunächst allein der Dichtkunst zugute kam und die Gestaltung des

gelebten Lebens noch nicht ergriff. So entstanden in der Not
der Berliner Jahre die schönsten Dichtungen Kellers, während
die Sicherheit in der Führung des Daseins erst viel später, mit
dem Eintritt in das Amt des Staatsschreibers, gelang.

Die zweite Hauptstelle über Shakespeare stammt ebenfalls
aus der Berliner Zeit und steht in «Pankraz der Schmoller».
Pankraz liebt die Tochter eines englischen Gouverneurs in
Indien und hält die falsche und hohle Schöne für ein so vollkommenes

Frauenwesen, wie er sie in Shakespeares Werken zu
seinem Entzücken vorgefunden hat. Dieser «schildert nämlich die
Welt nach allen Seiten hin durchaus einzig und wahr wie sie

ist, aber nur wie sie es in den ganzen Menschen ist, welche im
Guten und im Schlechten das Metier ihres Daseins und ihrer
Neigungen vollständig und charakteristisch betreiben und dabei
durchsichtig wie Kristall, jeder vom reinsten Wasser in seiner

Art, so dass, wenn schlechte Skribenten die Welt der Mittel-
mässigkeit und farblosen Halbheit beherrschen und malen und
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dadurch Schwachköpfe in die Irre führen und mit tausend
unbedeutenden Täuschungen anfüllen, dieser hingegen eben die
Welt des Ganzen und Gelungenen in seiner Art, d. h. wie es sein
soll, beherrscht und dadurch gute Köpfe in die Irre führt, wenn
sie in der Welt dies wesentliche Leben zu sehen und wiederzufinden

glauben. Ach, es ist schon in der Welt, aber nur niemals
da wo wir eben sind, oder dann wann wir leben. Es gibt noch

verwegene schlimme Weiber genug, aber ohne den schönen
Nachtwandel der Lady Macbeth und das bange Reiben der
kleinen Hand. Die Giftmischerinnen, die wir treffen, sind nur
frech und reulos und schreiben gar noch ihre Geschichte oder
legen einen Kramladen an, wenn sie ihre Strafe überstanden. Es

gibt noch Leute genug, die wähnen Hamlet zu sein, und sie rühmen

sich dessen, ohne eine Ahnung zu haben von den grossen
Herzensgründen eines wahren Hamlet... Unsere Shylocks
möchten uns wohl das Fleisch ausschneiden, aber sie werden
nun und nimmer eine Barauslage zu diesem Behuf wagen, und
unsere Kaufleute von Venedig geraten nicht wegen eines lustigen

Habenichts von Freund in Gefahr, sondern wegen einfältigen

Aktienschwindels, und halten dann nicht im mindesten so
schöne melancholische Reden, sondern machen ein ganz dummes

Gesicht dazu. Doch eigentlich sind, wie gesagt, alle solche
Leute wohl in der Welt, aber nicht so hübsch beisammen wie in
jenen Gedichten; nie trifft ein ganzer Schurke auf einen ganzen
wehrbaren Mann, nie ein vollständiger Narr auf einen unbedingt

klugen Fröhlichen, so dass es zu keinem rechten Trauerspiel

und zu keiner guten Komödie kommen kann.»
Für Keller sind Shakespeares Menschen das, was sie sind, ganz

und grossartig; darum nennt er ihr Leben «wesentlich». Das
Wort vom «wesentlichen Menschen» finden wir auch im «Grünen

Heinrich», und es ist der Held des Romans selbst, Kellers
Ebenbild, der sich von Dortchen Schönfunds Vater so bezeichnen

lassen darf, ohne dass der Dichter das Wort auch auf sich
selbst bezogen hätte; dazu waren seine Alltagsmühen in Berlin
zu gross. Aber er spürte, dass sich in seiner Innerlichkeit ein
Wachstum ereignet hatte, das ihm die Unterscheidung zwischen
wahrem und falschem Leben, die schon seine Jugendgedichte
durchzieht, endgültig möglich machte. Wieder sieht es so aus,
als sei ihm das Hochbild des Menschen beim Lesen in Shakespeare

sichtbar oder zumindest ganz deutlich geworden. Dessen
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markanteste Gestalten wurden ihm zu Beispielen für das, was
ihm der bekannte Ausspruch des Angelus Silesius als Ziel vor
Augen gestellt hatte: «Mensch, werde wesentlich!» Mit seinen

eigenen Worten:

Willst du, o Herz! ein gutes Ziel erreichen,
Musst du in eigner Angel schwebend ruhn.

«Erkenntnis»

Was ihm dabei offenbar wurde, kann schwerlich überschätzt
werden. Vom Gegensatz zwischen dem scheinhaften Treiben
der Narren und der sicheren Ruhe derer, die in sich gefestigt
sind, lebt seine ganze Erzählkunst, und wer dieses Thema aus
seinen Romanen und Novellen herausnähme, würde ihnen das
Gerüst rauben. Wir sehen somit die These erhärtet, dass auf
seinem Weg zur künstlerischen Reife Shakespeare ein bedeutender

Helfer war. Doch vielsagend ist es, wie sehr sich in seinen
eigenen Werken dies Wesentlichsein einschränkt. Er schliesst
die Bösewichter aus, weil seine bürgerlichen Sittenbegriffe es

ihm nur dann erlauben, einen Menschen dichterisch mit Leuchtkraft

auszustatten, wenn dieser moralisch gut und in der Arbeit
tüchtig ist.

Auch für seine historische Orientierung war ihm Shakespeare
wichtig. Am Gegenbild der griechischen Tragödie erkannte er,
wie unmöglich Hamlet in der antiken Dichtung gewesen wäre,
und er stellte diesen in eine Linie mit Goethes Tasso und dessen
Faust. In allen drei Helden erkannte er die «Unzufriedenheit und
Elypochondrie des Genies» (an Hettner, 16. 9. 1850). Wiederum
dürfte er zugleich an sich selbst gedacht haben, gibt er doch ein
solches modernes Geschick auch seinem Grünen Heinrich.

Um Kellers Stellung zu Shakespeare noch deutlicher zu
erkennen, müssen wir die beiden Dichter nunmehr in ihrem Werk
einander gegenüberstellen. Keller hat zwar hauptsächlich in
seinem vergeblichen Ringen um die dramatische Kunst zu Shakespeare

hinübergeblickt. Gewonnen hat jedoch am meisten der
Erzähler. Zufällig weist ausgerechnet seine reifste Novelle in
ihrer Ueberschrift auf «Romeo und Julia» hin. Ein Vergleich
der beiden Werke mag darum am Platze sein.

Auf den ersten Blick scheint alles ausser dem gemeinsamen
Thema, der Liebe zwischen Kindern aus verfeindeten Häusern,
verschieden zu sein. Bei Shakespeare finden wir eine Fülle von
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Personen, schlagartig einbrechende Ereignisse, welche die
krisenhaften Höhepunkte der Handlung rasch heraustreiben, heillose

Irrtümer und endlich eine Sprache, die von höchstem Adel
ist und zugleich wohl den Gipfel der geblümten Rede darstellt,
den je ein Dramatiker erreicht hat. Bei Keller dagegen treten
nur wenige Gestalten auf, das Schicksal entfaltet sich in
epischer Ruhe und Notwendigkeit, die Höhepunkte sind von langer

Hand vorbereitet, zufallsbedingte wahnhafte Täuschungen
und Irrtümer fehlen, und die Sprache hält sich bei allem Adel,
der auch ihr eigen ist, viel näher an der vertrauten Menschenrede

und erklimmt nirgends verwegene Höhen. Blicken wir
jedoch tiefer, so finden wir in Kellers Novelle all das verwirklicht,

was er an Shakespeare bewundert hat. Namentlich ist
Vrenchen ganz das, was Pankraz irrtümlicherweise in Lydia
hineinsieht. Obwohl es unverkennbar dem Vreneli in Gotthelfs
Uli-Romanen nachgebildet ist, steht es doch ganz als Keller-
sches Inbild fraulicher Vollkommenheit vor uns, mit der Gabe,
im rechten Augenblick zu lachen und zu erröten, ein «süsses

Frauenbild», wie «die bittre Erde sie nicht hegt» («Tod und
Dichter»). Ebenso ausgeprägt und klar treten uns Sali und der
schwarze Geiger in ihrer unverwechselbaren Eigenart entgegen.

Geschlossen und einfach ist auch der Gang der Handlung.
Dabei bewundern wir vor allem die Kunst, mit der einzelne
Szenen aufgebaut und ausgestaltet werden. Schon die Schilderung

des einen Tages aus Salis und Vrenelis Kindheit, die das
Werk einleitet, arbeitet kunstreich eine poetische Situation heraus.

Mit gelassener Sicherheit pflügen zwei Bauern im Glanz
eines Septembertages. Im Schutze solchen Friedens geben sich
ihre kleinen Kinder einem Spielen hin, das dem Leser durch un-
vergessliche Einzelzüge das Glück des Kindseins erschliesst, und
in dem doch schon die Keime künftigen Unheils liegen. Das
Idyll endet mit einem Kontrast, der einfach und ohne Aufhebens

angeschlossen wird und doch von starker Wirkung ist:
Jeder der beiden ehrbaren Bauern pflügt einen Streifen von
einem herrenlosen Acker weg, wobei die Steine fliegen, und
arbeitet damit ahnungslos auf seinen künftigen Untergang hin.

Noch bewundernswerter ist Kellers Gabe, den bedeutsamen
Augenblick zu gestalten, in der Szene, die den Kampf der beiden

verbitterten Väter schildert. Wie hier das Weh der
heruntergekommenen Bauern sich in einem Ringkampf auf Leben und
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Tod entlädt, wie der Bach rauscht, der Gewitterregen fällt und
die Blitze flammen, und wie in all dem Elend Vrenchen lächelt
und ein Sonnenblick dieses Lächeln erhellt, so dass augenblicks
Salis Liebe erwacht: das ist durchwegs meisterhaft und zeigt,
dass Keller nicht umsonst bei Shakespeare in die Lehre gegangen

ist. Dabei ist es ihm auch noch gelungen, die beiden
Handlungsstränge der Novelle lückenlos und notwendig zu verbinden,

indem der Streit der Väter zu seiner Krisis kommt und
gerade bei diesem Anlass die Liebe ihrer Kinder einsetzt und auf
dem Gewitterdunkel und der Finsternis des Hasses aufglänzt.

Auf der gleichen Höhe steht der Bericht von dem ersten
liebenden Beisammensein Salis und Vrenchens in einem sonneüber-
schienenen reifen Getreidefeld, ihrem unheilvollen Zusammentreffen

mit dem nächtigen schwarzen Geiger, dem plötzlichen
Auftauchen von Vrenchens misstrauischem Vater und dem
verderbenbringenden Steinwurf Salis. Nimmt man dazu noch den
Schluss der Novelle, namentlich die paar letzten Seiten, die den
Rausch, den Todesentschluss, die Vereinigung und das Sterben
der zwei unglücklichen Kinder erzählen, so wird einem vollends

klar, warum Keller an Shakespeare die Gabe, grosse
Momente zu gestalten, so sehr bewundert hat. Er entdeckte an
einem Meister, was auch in ihm als Vermögen angelegt war: «die
spezifisch poetischen Urkräfte» zu entfalten, die «wunderbare
Erfindung dramatischer Situationen und Verläufe» herbeizuführen

(an Hettner, 23. 10. 1850).
Einen letzten wichtigen Hinweis auf Shakespeare enthält eine

Briefstelle, die zwar allgemein gehalten ist und diesen nicht
nennt, ihn aber sicher mit im Auge hat: «Inzwischen habe ich
mir die grösste Einfachheit und Klarheit zum Prinzip gemacht;
keine Intrige und Verwicklung, kein Zufall usf., sondern das

reine Aufeinanderwirken menschlicher Leidenschaften und
innerlich notwendige Konflikte; dabei möglichst vollkommene
Uebersicht und Voraussicht des Zuschauers alles dessen, was
kommt, und wie es kommt; denn nur hierin besteht ein wahrer
und edler Genuss für ihn.» (an Wilhelm Baumgartner, September

1850.) Diese Aussage gilt Wort um Wort für «Romeo und
Julia auf dem Dorfe».
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Conrad Ferdinand Meyer

Da Keller und Meyer menschliche und künstlerische
Antipoden sind, muss auch ihr Verhältnis zu Shakespeare verschiedenartig

sein. Während Keller an ihm seine Grundsätze für das
künstlerische Gestalten prüfte und in mancher Einzelheit
überhaupt erst gewann, sonst aber wegen seiner andern Natur
eigene Wege ging, liegt bei Meyer eine Wesensverwandtschaft

vor, die es schwer macht, eigentliche Entlehnungen aus Shakespeare

nachzuweisen. Was übernommen scheint, kann jeweils
ebensogut eigene Erfindung sein; aber dass ein mächtiger und
vielfältiger Einfluss vorliegt, steht ausser Zweifel.

Meyer las Shakespeare schon in jungen Jahren und kannte
sich bereits Jahrzehnte vor seinem Durchbruch zum dichterischen

Gelingen gründlich in dessen Werken aus. Auch später
liess ihn das bewunderte Vorbild nicht los. 1871 erklärte er,
wie Adolf Frey berichtet, die Ferien in den freien Lüften
Graubündens ertrügen keine andere Lektüre als diejenige Homers
und Shakespeares. Noch in den letzten gesunden Jahren seines

Schaffens, als ihn wieder einmal dramatische Pläne bedrängten,
hatte er, wieder nach Adolf Freys Zeugnis, Shakespeare täglich
aufgeschlagen neben sich auf dem Schreibtisch. Es besteht jeder
Grund, zu vermuten, dass dessen Stoff- und Formenwelt schon
lange vor dem Erscheinen der Versdichtung «Huttens letzte
Tage» zu einem Teil seines Wesens geworden war.

So muss zunächst auf das Gemeinsame der beiden Dichter
hingewiesen werden. Sie sehen die Welt als Bühne, auf der
traumverwandte Spiele vor sich gehen, und erkennen in den
Menschen blosse Schauspieler. Schauspielerei aber heisst Rollenspiel,

und dieses kann echt oder betrügerisch sein. Darum ist
niemand seines Mitmenschen sicher, und es kann jedes
Vertrauen getäuscht werden. Laufend spielen Tragödien des

Irrtums und Komödien der Irrungen. Das Tun der Menschen
erscheint, je nachdem man es nimmt, bald im Lichte
tragischheroischer Grösse, bald in dem des Narrenwesens; so oder so ist
es beherrscht von der Allgewalt des Todes. Sicherheit gibt es

für niemanden, weil nicht einmal der Einzelne seiner selbst
gewiss ist. Unbegreifliche Wesensverwandlungen sind häufig,
besonders wenn Leidenschaften aufglühen und zum verderbenden
Feuer werden. Bei solch brüskem Wechsel der Rolle verliert das
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Ich sich selbst aus der Hand, gibt seine Identität, seine eindeutige

Bestimmtheit und Bestimmbarkeit, auf und geht zuletzt
ohne inneren Zusammenhalt, manchmal an den Grenzen des

"Wahnsinns, zugrunde. Das Dasein als Ganzes lässt sich deuten
als Sommernachtstraum, Wintermärchen und viel Lärm um
nichts, oder, in der Sprache des «Macbeth», als ein Spiel voll
Klang und Raserei, das nichts bedeutet. Daneben leuchten, bei
Meyer mehr zaghaft, bei Shakespeare in vollem Glanz, auch
Glück, bezaubernde Menschlichkeit und Güte auf, ferner die
Schönheit und Herrlichkeit alles Bestehenden, so dass doch wieder

ein Sinn des Daseins verbürgt ist.
Es wäre ein leichtes, den Katalog des Gemeinsamen fortzusetzen;

doch führt der Blick auf ein einzelnes Werk weiter. Es
sei der «Jürg Jenatsch» gewählt. Dieser Roman steht zwar
seinem Thema nach in der Nähe von Schillers «Wallenstein» und
sollte nach der ursprünglichen Absicht des Dichters den Untertitel

«Ein bündnerischer Wallenstein» tragen. Im Spiel von
politischer und militärischer Macht gelingt dem bündnerischen
Freiheitskämpfer das, woran Schillers Held scheitert: die eigenen

Truppen verräterisch dem Feind zuzuführen und dadurch
Sieg und Frieden zu erzwingen. In der Gestaltung der konfliktreichen

Liebe zwischen Jenatsch und Lukretia Planta war
Corneilles «Cid» Vorbild. Sonst aber fallen vor allem Parallelen zu
Shakespeare auf. Die wichtigste liegt im tragischen Zerfall des
Helden. Durch den Verlust seiner Gattin Lucia und den
unbesonnenen Mord am Vater seiner Geliebten, Pompejus Planta,
wird sein Inneres schon früh tödlich getroffen. Fortan ist er
hart und undurchdringlich; seine seelische Wunde verhehlt er
durch das «grandiose Komödienspiel» seines weltmännischen,
gewinnenden Auftretens. Doch seit seinem Verrat an Herzog
Rohan und dem Uebertritt zur katholischen Konfession, den er
aus reinem politischem Opportunismus vollzieht, werden auch
seine nächsten Vertrauten an ihm irre, weil er «sich nun ganz
untreu geworden ist und sein Selbst vernichtet hat». Er gerät
aus allen Grenzen des Masses und geht, auf dem Gipfel der

Hybris angelangt, bei einem wilden Maskenfest zugrunde. Es

gilt für seine Gestalt, was Meyer einmal von denen
Shakespeares sagt: dass diese «wachsen, sich enträtseln und sich
zerstören». (Briefe, Bd. II, S. 419.) Hinter dem innerlichen
Zusammenbrechen und Haltloswerden dieses Machtmenschen steht
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unverkennbar der Schatten von Macbeth. Der Versuch, Lukretia

Planta gegen Ende des Romans doch noch für sich zu
gewinnen, obwohl er ihren Vater getötet hat, weist nicht nur auf
den «Cid» zurück, sondern ebenso auf «Richard den Dritten»,
der um Anna wirbt, obwohl sie an der Bahre ihres eben erst von
ihm ermordeten Schwiegervaters, König Heinrichs des Sechsten,
steht. Endlich ist sein Verrat am Herzog Rohan, den er als dessen

engster Vertrauter und Ratgeber begeht, voller Reminiszenzen

an das verderbliche Lügen- und Intrigenspiel Jagos gegenüber

Othello. Da für den «Jürg Jenatsch» lange Zeit auch die
dramatische Gestaltung erwogen wurde, ergibt sich ein noch
viel allgemeinerer Bezug auf Shakespeare: Meyer wollte ein
Gegenstück zu dessen historischen Dramen schreiben.

In der dichterischen Durchführung ist die Verwandtschaft
mit Shakespeare noch deutlicher zu fassen als in den recht
allgemeinen thematischen Gemeinsamkeiten. Der witzige
Dickbauch Lorenz Fausch mit seinem feigen Gemüt ist Falstaff
nachgebildet und bringt in die beiden blutigen Höhepunkte des

Romans, die Veltliner Mordnacht und das Fastnachtsfest am
Schluss, das Element der Narrheit, das ein strenger Nachahmer
Shakespeares nicht entbehren zu können glaubt. Als freie
Nachahmung ist wohl auch der stachlige Lokotenent Werthmüller
aufzufassen, der an so manchen hochintellektuellen
Groteskkomiker, nicht zuletzt an den dunkelsten von allen, Hamlet,
zurückdenken lässt.

Manchmal glaubt man aus ganzen Szenen Anklänge an Shakespeare

herauszuhören. Kurz bevor Jenatsch den Wortbruch Ri-
chelieus erfährt, lässt Meyer in einem Wirtshaus zu Thusis eine

erregte Menge zechen. Einfache Bergler und hohe Offiziere
Graubündens, auf zwei Wirtsstuben verteilt, sind in schwerer
Unruhe und haben sich durch den reichlich genossenen Wein in
ein lautes Durcheinanderreden hineingesteigert. Da tritt Jenatsch
auf und weiss die Gemüter mit so sicherer Hand nach seinem
Willen zu lenken, dass für den Leser unwillkürlich die Gestalt
des Antonius neben ihn tritt, der durch seine Leichenrede das

Volk Roms unter die Macht seines Wortes zwingt. Zwar ist der
Ablauf der Ereignisse gegensätzlich, da Jenatsch die
Leidenschaften beschwichtigt, Antonius sie erregt; aber für Meyer, der
stets szenische Bilder vor sich sah, genügte das eine Gemein-
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same: der geniale, ja nahezu zaubermächtige Beherrscher der
Herzen inmitten eines laut schreienden Volkshaufens.

Auch der Schluss des Romans lehnt sich an Shakespeare an.
Düstere Vorzeichen wie der Einsturz eines Turmes, grelle Blitze
und rollende Donner verkünden Unheil. Die krönende Mordszene

gemahnt nochmals an «Julius Cäsar»; denn der liebste
Mensch — Lukretia, Brutus — schwingt die Mordwaffe. Noch
deutlicher fühlen wir uns an den Ausgang des «Hamlet» erinnert,

weil die rasche Folge der drei Ermordungen — Rudolf
Planta, der Knecht Lukas und Jenatsch fallen im Raum eines

Augenblicks — etwas Zufallgelenktes an sich trägt.
«Ich shakespearisiere nach Kräften»: dieses Wort, das Meyer

im Hinblick auf die «Hochzeit des Mönchs» äussert (an Luise
von François, 3. 10. 1883), gilt auch für den «Jürg Jenatsch».
Ueberbordende heroische Gebärde und jagende Flucht eines
Geschehens voller Vergänglichkeit sind aus einer ähnlichen
Grundstimmung zu erklären, wie sie Shakespeares Tragödien durchzieht.

Man hat Meyers Pathos, veranlasst durch seine eigenen
Aussagen und die seiner Schwester Betsy, im allgemeinen zu
einseitig von dem Vorbild Michelangelos abgeleitet und dabei
übersehen, dass er dort, wo er Dichter der Leidenschaft und des

grossen Geschehens ist, weit stärker aus Shakespeares, übrigens
auch aus Corneilles und Schillers Welt herkommt. Er ahmt
Michelangelo bewusst und etwas künstlich nach; Shakespeare liegt
ihm im Blute.

Auch in seinen übrigen Werken finden sich Gemeinsamkeiten

genug: das grosse Sterben in manchen seiner Erzählungen; das

angstvolle Spiel Gustel Leubelfings, die in Männerkleidern dem
geliebten König dient wie die verkleidete Viola ihrem Fürsten
(«Was ihr wollt»); die zerstörende Liebesleidenschaft des

Mönchs Astorre, der in der Glut der Sinne die einstige
Charakterstärke ähnlich verliert wie Antonius die seine in den Armen
Cleopatras; die hexenartige Männerverführung durch Lukrezia
Borgia, deren Schönheit ihren Anbetern ebenso zum Verderben

wird wie die Schönheit der genialen Kurtisane aus Aegypten
dem Antonius; die verzehrende Eifersucht des Kardinals

Ippolito, die an Othello denken lässt; endlich die vielen Gestalten

aus dem Reich der Rüpel, Landstreicher und Rechtsbrecher,
die mit dem adligen Pathos der grossen Ereignisse kontrastieren.

Durch Meyers eigene Aussagen ist gesichert, dass seine hinter-
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gründigste Erzählung, «Der Heilige», von einem Geschick
berichtet, das dem Hamlets ähnlich ist. (Briefe II, 354.) Thomas
Becket ist in mittelalterlich vitaler Umgebung ein ähnlich
problematischer und moderner Charakter wie der unglückliche
dänische Königssohn. Er ist allerdings noch schwächer, aber auch
überlegener als dieser. Ein Mord ruft ihn zur Rache auf, aber
er ist zur Tat unfähig. Sein Versagen beruht wie bei Hamlet auf
seiner intellektuellen Vielschichtigkeit und auf dem entnervenden

Ekel des allzu fein Gearteten. Die Rache, die er schliesslich
doch noch vollzieht, ist allerdings von der Hamlets verschieden.

Er erfüllt seinen Auftrag nicht in einem plötzlichen Anfall
der Aggressivität, sondern indem er ein makellos frommer
Bischof und damit der politische Gegenspieler seines früheren
Herrn wird. Niemand weiss am Schluss der Erzählung, ob
Becket als christlicher Märtyrer oder als dämonischer Rächer
zu gelten hat, während Hamlets Rache zwar etwas Willkürlich-
Zufälliges an sich hat, aber doch nichts anderes als Rache ist.
Becket ist noch komplizierter und undeutbarer als sein dichterischer

Schicksalsbruder. Wie Meyer selbst Hamlet gesehen hat,
sei mit einem Zitat aus einem seiner Briefe festgehalten: «Diese
tödliche Angst, diese gebrochenen Lichter, diese Lüge und Maske
und dieser geniale Mensch, der darin herumwirtschaftet.» (an
Luise von François, 16. 6. 1883.)

So wäre denn Meyer ein Dichter aus dem Geiste
Shakespeares? In vollem Umfange gewiss nicht. Vielmehr ist ein
reicher Komplex des Gemeinsamen bei jedem von den beiden in
den Zusammenhang einer anders gearteten Persönlichkeit
gestellt. Shakespeares dramatische Kraft ist echt, diejenige Meyers
nur vorgetäuscht und sehnsuchtgeboren. Shakespeare hat
zahlreiche Gestalten geschaffen, in denen das Wunder der Menschlichkeit

und der Glanz des schönen Lebens wie selbstverständlich

da sind, während entsprechende Gestalten bei Meyer,
obwohl sie recht häufig sind, immer etwas Gewolltes an sich

tragen. In Shakespeare wirkt die Lebenskraft des elisabethanischen
Zeitalters seiner tragischen Grundstimmung entgegen und tritt
zu seinen Anwandlungen der Skepsis und der Verzweiflung in
eine dichterisch fruchtbare Spannung, wogegen Meyer als Träger

eines puritanischen, lebensfeindlichen Erbes dem Sinnenglück

feind ist und es nur mit schlechtem Gewissen preist. Sein
Grundthema, dasjenige des Mönchs, der Leben will und im Le-

117



ben versagt, ist Shakespeare fremd. Auch in der dichterischen
Form sind die Unterschiede stark und reichen ins Grundsätzliche.

Sprünge und Würfe, um mit Herder zu reden, finden sich
bei Meyer nur im Inhalt seiner Erzählungen, während die durchdachte

Architektur romanischen und klassizistischen Ursprungs
ist und sich abkältend und Ruhe schaffend über die chaotisch
abgründigen Geschehnisse legt. Seine Form drückt den Stoff
nicht in der Weise Shakespeares aus, sondern sucht ihn nach
Schillers Art zu besiegen. Er lässt die Ereignisse nur zum Teil
aus ihrer eigenen Kraft sich entfalten; im übrigen unterwirft
er sie fatalistisch dem Schicksal und betrachtet sie aus geschichtlichem

Abstand, nachdem sie längst unveränderliche Vergangenheit

geworden sind. Was ihn bei all seiner tiefen
Wesensverwandtschaft von Shakespeare trennt, ist in folgender Stelle
aus dem «Heiligen» enthalten: «Ein anderes ist es,... ob einer
noch im Tagewerke und in der Zeit steht, oder ob der Tod sein
Lebensbuch geschlossen hat. Ist einmal das letzte Sandkorn
verrollt, so tritt der Mensch aus der Reihe der Tage und Stunden
hinaus und steht als ein fertiges und deutliches Wesen vor dem
Gerichte Gottes und der Menschen.» (Schluss von Kap. X.)

Meyers reinste Gestalten sind Träger eines erloschenen
Lebenswillens und stehen als Gebrochene in der Nachfolge Christi,
in dessen Botschaft sie einen Halt für ihre Schwäche finden:
Rohan, Becket nach seiner Bekehrung, der auf den Tod verwundete

Pescara, der geblendete Don Giulio. Der Dichter selber
liefert die dramatisch bewegten Geschehnisse, die er erzählt, dem
Gericht seines unerbittlichen Gewissens aus und lässt auf sie den
schwachen Abglanz einer geahnten göttlichen Gerechtigkeit fallen.

Seine strenge Form ist das künstlerische Spiegelbild einer
höheren, über das Irdische hinausweisenden Ordnung, die
wahrscheinlich — er weiss es nicht sicher — die Ordnung einer christlichen

Gottheit ist. «Das Leben der Menschheit seit ihrem
Anfange ist eine Verkettung von Schuld und Sühne» (II. Buch,
5. Kap.): so versucht er einmal im «Jürg Jenatsch» die ge-
schichtsphilosophische Ueberzeugung auszusprechen, der er als

Erzähler stets gehorcht hat. «Es regen sich unter dem Tun eines

jeglichen unsichtbare Arme. Alles Ding kommt zur Reife, und
jeden ereilt zuletzt seine Stunde.» («Der Heilige», Schluss von
Kap. VII.)

Meyers Novellen sind wie Ausschnitte aus dem Buch des Le-
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bens, das in der Ewigkeit geschrieben wird. Die Geschicke, die
er darstellt, mögen verworren sein, fügen sich aber für das
betrachtende, richtende Auge des Künstlers zur Schönheit gesetzhafter

Abläufe. Auf dem Grund der Dinge liegt für ihn
Harmonie, Ruhe und Frieden. Im Gedicht «Der Musensaal» sehen
acht von den neun Musen das Geschehen auf dieser Welt von
irdischem Standpunkte aus. Sie bilden eine «wilde Gruppe,

Wie Schnitterinnen, die auf blachem Feld
Ein flammendes Gewitter überrascht.»

Nur eine besitzt die Gabe einer höheren Schau und wirkt,
obwohl sie gleich ihren Schwestern dem Diesseits zugehört, wie
eine Entrückte:

Die letzte wandelt noch Urania,
Die Gläubige mit dem gehobnen Blick
(Die andern nennen sie die Schwärmerin),
Doch trennt sie sich von den Geschwistern nicht.
Sie sieht den Sturm der Erdendinge ruhn
In friedevollen Händen immerdar.

Und dennoch: wo Meyer die Fülle des Daseins wiedergibt, die
sich bei Shakespeare so verschwenderisch entfaltet, bricht er
keineswegs in einen ihm fremden dichterischen Bereich aus, wie
behauptet worden ist, sondern bringt eine gegensätzliche
Möglichkeit seiner Phantasie zum Zuge. Gerade in solchen Schilderungen

gibt er sich mit Vorliebe dramatisch und zielt, in Kellers
Sinne, auf die grossartige Situation ab. Ein solcher Höhepunkt
ist etwa die Ermordung Lucias im «Jürg Jenatsch». Sehen wir
zu, wie er dabei im einzelnen vorgeht!

Wir befinden uns unmittelbar vor der Veltliner Mordnacht.
Diese wird durch vielerlei unheilverkündende Ereignisse dichterisch

vorbereitet. So glaubt die katholische Bevölkerung Ber-
benns, wo Jenatsch Pfarrherr ist, es sei ein früher von den
Protestanten Graubündens ermordeter katholischer Priester der
Gemeinde, Rusca, als Toter in seine Kirche zurückgekehrt und
lese dort die Messe. Obwohl sein Gespenst keineswegs anwesend
ist und nur die überhitzte Phantasie der Katholiken es sieht,
erkennen wir doch, dass Shakespeare hinter dieser Erfindung steht;
denn dieser liebt es, schlimme Ereignisse durch wiederkehrende
Tote anzukündigen, namentlich durch die Erscheinung rache-
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heischender Ermordeter. Durch Ruscas Erscheinung meldet sich
das Gesetz von Schuld und Sühne symbolisch an; denn Jenatsch
hat einst die Folterung befohlen, welcher der Priester zum Opfer

gefallen ist.
Die Hauptszene spielt einen Tag später im Hause von Jürg

Jenatsch. Es ist dort eine kleine Gesellschaft vereinigt: der Zürcher

Waser mit seiner feinen städtischen Kultur, der fröhliche
und schlagfertige Kapuzinerpater Pankraz, die scheue,
ungewöhnlich schöne Lucia, Gattin Jenatschs, die Falstaff-Gestalt
Lorenz Fausch, der harte Fanatiker Blasius Alexander, der
bereit ist, für seinen Glauben bis zum Martyrium einzustehen, und
der feurige, alle überragende Patriot Jenatsch. Die kontrastreiche

Verschiedenartigkeit der Charaktere ist mit den Augen
Shakespeares gesehen, und es ergibt sich denn auch ein farbiges,
belebtes Gespräch, das, ohne überflüssige Worte, aufs Wesentliche

zusammengedrängt ist.
Ein symbolischer Schauplatz und symbolhafte Geschehnisse

verstärken die Wirkung. Jenatschs Pfarrhaus ist von üppigem
Rebenlaub überwachsen, und die Anwesenden setzen dem Wein
kräftig zu, ja Blasius trinkt «in Ueberfülle». Ausserdem entledigen

sich, kurz bevor der Tod in diese bacchische Szenerie
einbricht, Fausch und Jenatsch ihres Priesterrocks, der eine, um
Schankwirt zu werden, der andere, um für sein Vaterland das

Schwert zu führen. Mit dieser Handlung deutet Meyer auf die
gleich einsetzenden kriegerischen Wirren in Bünden voraus,
ebenso, wenn er Jenatsch ein Landsknechtlied vom Soldatentod
singen lässt.

Auch Züge der tragischen Ironie fehlen nicht. Zu Beginn des

Kapitels ertönt von der Kirche Berbenns die «friedliche
Abendglocke». Später verspricht Jenatsch seinem jungen Weibe, er
wolle seine Pfarre in Berbenn verlassen, und nimmt damit von
ihrer Seele die schreckhafte Angst vor den Drohungen ihrer
katholischen Verwandten hinweg. Sie bezeugt denn auch
unverhohlen ihre Freude und ihr Glück.

Gegen Ende des Abschnitts verändert Meyer die Beleuchtung.
Ein helles Mondlicht ergiesst sich über die eindämmernde
Landschaft; Lucia entfacht eine Ampel, damit sich in der Stube ein
freundliches Licht verbreite, und in der Röte der Flamme leuchtet

ihr Antlitz in besonderer Schönheit auf. Da fällt ein Schuss,
die Ampel fällt klirrend zu Boden, Lucia bricht zusammen.
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Jetzt überstürzen sich die Ereignisse in atemraubender Folge.
Die Sturmglocken dröhnen, und man hört die Rotten des

aufgestörten Volkes gegen das verhasste protestantische Pfarrhaus
vordringen; schleunige Flucht ist geboten. Bereits fallen
Axthiebe gegen das Tor, und um die Verfolger festzuhalten, werfen
die Fluchtbereiten den Hausflur in Brand. Pater Pankraz tritt
dem Haufen in der gewaltsam geschlagenen Oeffnung der Türe
entgegen und hält ihn auf, während durch einen Ausgang, der
auf der andern Seite des Feuers liegt, die Bedrohten entweichen.
Jenatsch trägt, ein «Nachtbild sprachlosen Grimms und
unversöhnlicher Trauer», sein entseeltes Weib auf seinem linken Arm
und schreitet an der Spitze des kleinen Haufens den bündneri-
schen Stammlanden entgegen.

Die ganze Szene verrät den Meister der Komposition: in der
schon erwähnten Zusammenführung kontrastierender, scharf
herausgemeisselter Gestalten, in der raschen, sicher entworfenen
Abfolge dramatischer Ereignisse und ihrer Steigerung zu einem
krönenden Schluss, in den begleitenden Symbolen. Bedeutsam
sind namentlich die bacchischen Bild- und Handlungselemente.
Die zahlreichen Parallelen aus Meyers übrigen Werken lassen
als solche mit Sicherheit erkennen: Rebenlaub und Weingenuss,
Mondlicht, Ampel und Feuersbrunst, Glockengedröhne, das
Ineinander von Schönheit, Liebe und Blut, der Ausbruch
ungesteuerter Mordgier in den aufgehetzten Rotten des Volks, die
Verwechslung des Paters Pankraz, der die Andringenden mit
dem Kreuz in der Hand zurückschlägt, mit der visionären
Erscheinung des Heiligen Franziskus in eigener Person.

Alle Voraussetzungen für ein hohes künstlerisches Gelingen
scheinen gegeben, und dennoch bleibt eine aus: die Wortgewalt,
die einer solchen Schilderung allein den grossen Atem verleihen
könnte. Das bringt den bewundernswerten Aufwand an szenischen

und darstellerischen Mitteln um die angestrebte Wirkung.
Man liest zwar mit angehaltener Spannung, wird aber nicht in
denjenigen Tiefen ergriffen, in denen nur die geniale Aussage
ergreifen kann.

Damit sind wir in die Lage gesetzt, die ästhetischen Ueber-

zeugungen Kellers, die wir oben besprochen haben, nachträglich
wieder einzuschränken. Der Entwurf der poesiehaltigen Situation,

der Meyer in der Schilderung von Lucias Tod gelungen ist,
genügt für sich allein noch nicht. Auch die Symbole und alle
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andern dichterischen Mittel, die er mit sicherer Hand einsetzt,
kämen erst durch eine gleichwertige Sprache zu wirklichem
Glanz. Meyer besitzt zwar die Meisterschaft des Wortes, aber

nur, wo er die Stimmungswerte der Stille und des erstorbenen
Lebens beschreibt, vor allem in manchen seiner Gedichte. Wenn
er «shakespearisiert», entfernt er sich von solcher Ruhe und
gerät, trotz immer noch ausgezeichneten schriftstellerischen
Vermögens, aus dem rein Dichterischen ins mehr Effektvolle. Er ist
nicht der Shakespeare der Novelle geworden, der er gern gewesen

wäre.
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