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GOTTFRIED KELLER
UND CONRAD FERDINAND MEYER
IN IHREM VERHALTNIS ZU SHAKESPEARE

Von Louis Wiesmann

Gottfried Keller

Dass die Dichter auf die Literarhistoriker schlecht zu spre-
chen seien, ist eine verbreitete und nur allzu verstindliche An-
sicht. Aber es bestehen doch viele Ausnahmen. So ist eine der
fruchtbarsten Beziehungen Gottfried Kellers diejenige zu Her-
mann Hettner gewesen, einem bedeutenden Gelehrten des letz-
ten Jahrhunderts.

Gegen Ende des Jahres 1848 konnte sich der junge Dichter
dank einem grossziigigen Stipendium der Ziircher Regierung
nach Heidelberg begeben, um seine Weltkenntnis und seine Bil-
dung zu erweitern, und dort lernte er den um zwei Jahre jiin-
geren Privatdozenten Hettner (1821—1882) kennen und ver-
band sich ihm bald in einer Freundschaft, die auf tiefem Ein-
verstdndnis in dsthetischen Fragen und auf gegenseitiger hoher
Achtung beruhte. Beide Minner rangen damals darum, iiber das
Schauspiel in Geschichte und Gegenwart Klarheit zu gewinnen:
Keller, weil er sich unseligerweise zum Dramatiker bestimmt
glaubte, Hettner, weil er an einem Buch iiber die Dramatiker
der damaligen Zeit arbeitete. Was sie in hiufigen Gesprichen
an Gedanken miteinander austauschten, kann heute natiirlich
niemand mehr mit Sicherheit ergriinden; aber der Briefwechsel,
den Keller nach seinem Wegzug von Berlin aus mit dem Freunde
fithrte, verrit sogleich, dass die beiden jungen Minner im
Grundsitzlichen einig waren, dass sie ihr eigenes Urteil iiber
das Literaturgerede ihrer Tage stellten — und stellen durften!
— und dass sich keiner dem andern iiberlegen fiihlte. Der Auto-
didakt Keller hatte damals alle Hinde voll zu tun, das Stiick-
werk seiner Bildung zum Zweck einer umfassenden weltan-
schaulichen Orientierung zu erginzen, wobei ihm Hettner eine
grosse Hilfe war, wihrend dieser die intuitiven und klugen Ur-
teile des Dichters dankbar entgegennahm und sogar ganze Ab-
schnitte aus dessen Briefen fast unverindert in sein Buch iiber
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das Drama einfiigte. Damit ereignete sich im kleinen, was fiir
die Literaturwissenschaft insgesamt gilt: die Dichter geben den
analytischen Betrachtern der Dichtung wichtige und, wer weiss,
vielleicht sogar die wichtigsten Anstdsse zu deren gelehrtem
Tun. Wo wiren wir ohne Lessing, Herder, Goethe, Schiller, die
Briider Schlegel und ungeziahlte andere!

In seinen Briefen an Hettner hat sich Keller ausfiihrlicher als
irgendwo sonst iiber Shakespeare ausgesprochen, und wir ver-
danken es dem geistigen und menschlichen Rang des Adressa-
ten, dass diese Aussagen sehr personliche Bekenntnisse sind und
zugleich eine Ueberlegenheit des Urteils bezeugen, die alle Kla-
gen Kellers iiber sein leidiges Autodidaktentum Liigen straft.

Am wichtigsten ist, was in einem Brief vom 23. Oktober
1850 zu lesen steht. Hettner werde sich, so vernehmen wir, in
seinem Werk iiber das moderne Drama gewiss auch mit der
Shakespearomanie mancher Autoren auseinandersetzen. Kel-
ler meint, die Nachahmer Shakespeares sollten sich nicht so
sehr «um Oekonomie und Szenerie, um Sprache und Bilder, um
Charaktere und Sitten, um Religion und Politik» bemiihen,
denn wer solches kopiere, halte sich an lauter «vergingliche
Dinge», die zeitbedingt seien. Das eigentlich Grosse und Unver-
gangliche liege anderswo:

«Es gibt in Shakespeare gewisse einzelne gewaltige Szenen,
welche von aller Zeitkultur und ihrem Anhingsel entkleidet,
nackt und erhaben an uns herantreten und zu uns sagen: Wir
sind die wahren Proben von seinem Herzblute, #ns miisst ihr
fassen und mit unsern Geschwistern im Sophokles, im Calde-
ron, im Corneille, im Schiller vergleichen, wenn ihr den wahren
Maflstab finden wollt.» Es sind die «majestitisch hervortreten-
den einzelnen furchtbaren Situationen, fiir welche die Dichter
alles andere nur gemacht zu haben scheinen und an welchen
einzig man erkennen kann, wie sie sich voneinander unterschei-
den wiirden, auch wenn alle zusammen leben wiirden.»

Wir tun gut, jedes von diesen Worten zu beachten; denn hier
sagt einer, der sich anschickt, innerhalb weniger Jahre seine be-
sten Werke zu schreiben, worauf seine dichterische Absicht ge-
richtet ist. Weder die Sprache — nicht einmal sie! — noch die
Bilder und Symbole oder die Komposition (die «Oekonomie»)
noch auch weltanschaulich-religitse oder politisch-tendenzidse
Gehalte sind entscheidend, weil sie von Zeitalter zu Zeitalter

106



wechseln und nicht das Eigentliche der Kunst sein kénnen. Das
Einzigartige, Unwiederholbare an den Grossten der Weltlitera-
tur, etwa an ihren bedeutendsten Dramatikern, sind die «maje-
statisch hervortretenden einzelnen . .. Situationen», und handle
es sich dabei bloss um monologartige Partien wie die Worte
Hamlets iiber Yoriks Schidel. Sie sind fiir Keller das Eigent-
liche, dem alle dichterischen Mittel bloss dienen. Man kann das
auch umkehren. Alle dichterische Kunst ist vergeblich, wenn
ihr der grosse Gegenstand der Aussage fehlt. Drama und Er-
zihlung konnen auf solche Hauptstellen von langer Hand her
vorbereiten und sie als Hohepunkte herausheben, das lyrische
Gedicht gibt nur den Hohepunkt selber. Fiir Keller liegt somit
das Grosste in der Dichtung jenseits alles weltanschaulichen Ge-
halts und alles blossen stilistischen Ausdrucksvermogens; es liegt
in dem, was er das eigentlich «Poetische», das Dichterische
nennt oder, wie wir heute etwas hochtrabender sagen wiirden,
in der grossen Schau, in der dichterischen Vision. Will ein Dich-
ter «auf die Sterne der Vergangenheit zuriickschauen und sich
an ihnen stirken und Rats erholen, so muss er sich an diese
stofflichen Lichtblicke halten und zu ergriinden suchen, was sie
mit Vorliebe fiir schén und imposant gehalten haben». Wie
richtig Keller urteilt, erweist der Blick auf manche schwiche-
ren Werke grosser Dichter. Was wir iiblicherweise an solchen
Autoren bewundern, mag grosstenteils vorhanden sein, wenig-
stens auf einzelnen Seiten, so vor allem ihre Sprache, ihre Bil-
der, ihre Art zu sehen, zu phantasieren, zu urteilen; und doch
fehlt eines: das iiberzeugend sich entfaltende Ganze, das sich
nach Kellers Ansicht allein aus den ergiebigen, poesietrichtigen
Situationen ergibt.

Dichtungstrichtiger Gehalt jedoch entzieht sich dem wissen-
schaftlichen Zugriff, der analytischen Zergliederung. Er ist wie
alles Lebendige einfach da, und sein Dasein ldsst sich nicht be-
weisen. Man kann nur darauf hinweisen und mit dem Einver-
stindnis des Lesers rechnen. Auf Einverstindnis war offenbar
auch Keller angewiesen; denn nur Hettner hat von ihm so we-
sentliche und auf den Grund gehende Aussagen iiber das Dich-
terische zu lesen bekommen.

Und nicht einmal Hettner wire solcher Ausfithrungen ge-
wiirdigt worden, wenn sie nicht fiir Keller in jener Epoche sei-
nes Lebens mehr als blosse dsthetische Spekulation gewesen wi-
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ren. Tatsichlich stand damals der Dichter unter dem Eindruck,
das verfahrene Gedankengut seiner Jugend abgestreift und erst-
mals einen klaren Standort in dieser Welt gewonnen zu haben.
Die Briefe jener Jahre reden oft davon. Er war in einem Zeit-
punkt nach Heidelberg aufgebrochen, da alles in ihm nach dem
Durchstoss zur minnlichen Reife dringte. Feuerbach verhalf
ihm zur philosophischen Klirung, Henle zur naturwissenschaft-
lich-anthropologischen, Hettner zur literarischen. Die Gespri-
che mit Hettner bedeuteten fiir Keller das Suchen nach den
Grundwahrheiten der Kunst und miissen sich wegen des Ein-
satzes, der auf dem Spiele stand, auf grosser Hohe bewegt ha-
ben. Das gilt auch fiir die Briefe, die spiter zwischen Heidel-
berg und Berlin hin und her gingen. Die eben besprochene Stelle
ist darin einer der Marksteine. Sie bezeugt, dass offenbar Sha-
kespeare es war, an dem Keller die grundsitzliche Einsicht in
das Wesen hochsten dichterischen Gelingens aufging. Fiir sein
eigenes Schaffen hatte, wie wir noch sehen werden, die gewon-
nene Einsicht zur Folge, dass er nicht mehr dem Zufall der Ein-
gebung gehorchen musste, sondern fortan bedacht und bewusst
nach dem suchen konnte, was dem Leser die unvergesslichen
Eindriicke vermittelte.

Ein Gliicksfall hat es gewollt, dass die neue innere Kraft zu-
nichst allein der Dichtkunst zugute kam und die Gestaltung des
gelebten Lebens noch nicht ergriff. So entstanden in der Not
der Berliner Jahre die schonsten Dichtungen Kellers, wihrend
die Sicherheit in der Fiihrung des Daseins erst viel spiter, mit
dem Eintritt in das Amt des Staatsschreibers, gelang.

Die zweite Hauptstelle iiber Shakespeare stammt ebenfalls
aus der Berliner Zeit und steht in «Pankraz der Schmoller».
Pankraz liebt die Tochter eines englischen Gouverneurs in In-
dien und hilt die falsche und hohle Schone fiir ein so vollkom-
menes Frauenwesen, wie er sie in Shakespeares Werken zu sei-
nem Entziicken vorgefunden hat. Dieser «schildert nimlich die
Welt nach allen Seiten hin durchaus einzig und wahr wie sie
ist, aber nur wie sie es in den ganzen Menschen ist, welche im
Guten und im Schlechten das Metier ihres Daseins und ihrer
Neigungen vollstindig und charakteristisch betreiben und dabei
durchsichtig wie Kristall, jeder vom reinsten Wasser in seiner
Art, so dass, wenn schlechte Skribenten die Welt der Mittel-
missigkeit und farblosen Halbheit beherrschen und malen und
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dadurch Schwachképfe in die Irre fithren und mit tausend un-
bedeutenden Taduschungen anfiillen, dieser hingegen eben die
Welt des Ganzen und Gelungenen in seiner Art, d. h. wie es sein
soll, beherrscht und dadurch gute Kopfe in die Irre fiihrt, wenn
sie in der Welt dies wesentliche Leben zu sehen und wiederzu-
finden glauben. Ach, es ist schon in der Welt, aber nur niemals
da wo wir eben sind, oder dann wann wir leben. Es gibt noch
verwegene schlimme Weiber genug, aber ohne den schénen
Nachtwandel der Lady Macbeth und das bange Reiben der
kleinen Hand. Die Giftmischerinnen, die wir treffen, sind nur
frech und reulos und schreiben gar noch ihre Geschichte oder
legen einen Kramladen an, wenn sie ihre Strafe iiberstanden. Es
gibt noch Leute genug, die wihnen Hamlet zu sein, und sie riih-
men sich dessen, ohne eine Ahnung zu haben von den grossen
Herzensgriinden eines wahren Hamlet... Unsere Shylocks
mochten uns wohl das Fleisch ausschneiden, aber sie werden
nun und nimmer eine Barauslage zu diesem Behuf wagen, und
unsere Kaufleute von Venedig geraten nicht wegen eines lusti-
gen Habenichts von Freund in Gefahr, sondern wegen einfilti-
gen Aktienschwindels, und halten dann nicht im mindesten so
schéne melancholische Reden, sondern machen ein ganz dum-
mes Gesicht dazu. Doch eigentlich sind, wie gesagt, alle solche
Leute wohl in der Welt, aber nicht so hiibsch beisammen wie in
jenen Gedichten; nie trifft ein ganzer Schurke auf einen ganzen
wehrbaren Mann, nie ein vollstindiger Narr auf einen unbe-
dingt klugen Frohlichen, so dass es zu keinem rechten Trauer-
spiel und zu keiner guten Komddie kommen kann.»

Fiir Keller sind Shakespeares Menschen das, was sie sind, ganz
und grossartig; darum nennt er ihr Leben «wesentlich». Das
Wort vom «wesentlichen Menschen» finden wir auch im «Grii-
nen Heinrich», und es ist der Held des Romans selbst, Kellers
Ebenbild, der sich von Dortchen Schonfunds Vater so bezeich-
nen lassen darf, ohne dass der Dichter das Wort auch auf sich
selbst bezogen hitte; dazu waren seine Alltagsmiihen in Berlin
zu gross. Aber er spiirte, dass sich in seiner Innerlichkeit ein
Wachstum ereignet hatte, das ihm die Unterscheidung zwischen
wahrem und falschem Leben, die schon seine Jugendgedichte
durchzieht, endgiiltig moglich machte. Wieder sieht es so aus,
als sei ihm das Hochbild des Menschen beim Lesen in Shake-
speare sichtbar oder zumindest ganz deutlich geworden. Dessen
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markanteste Gestalten wurden ihm zu Beispielen fiir das, was
ihm der bekannte Ausspruch des Angelus Silesius als Ziel vor
Augen gestellt hatte: «Mensch, werde wesentlich!» Mit seinen
eigenen Worten:

Willst du, o Herz! ein gutes Ziel erreichen,
Musst du in eigner Angel schwebend ruhn.
«Erkenntnis»

Was ithm dabei offenbar wurde, kann schwerlich iiberschitzt
werden. Vom Gegensatz zwischen dem scheinhaften Treiben
der Narren und der sicheren Ruhe derer, die in sich gefestigt
sind, lebt seine ganze Erzihlkunst, und wer dieses Thema aus
seinen Romanen und Novellen herausnihme, wiirde ihnen das
Geriist rauben. Wir sehen somit die These erhirtet, dass auf
seinem Weg zur kiinstlerischen Reife Shakespeare ein bedeuten-
der Helfer war. Doch vielsagend ist es, wie sehr sich in seinen
eigenen Werken dies Wesentlichsein einschrankt. Er schliesst
die Bosewichter aus, weil seine biirgerlichen Sittenbegriffe es
ihm nur dann erlauben, einen Menschen dichterisch mit Leucht-
kraft auszustatten, wenn dieser moralisch gut und in der Arbeit
tlichtig ist.

Auch fiir seine historische Orientierung war ihm Shakespeare
wichtig. Am Gegenbild der griechischen Tragddie erkannte er,
wie unmdglich Hamlet in der antiken Dichtung gewesen wire,
und er stellte diesen in eine Linie mit Goethes Tasso und dessen
Faust. In allen drei Helden erkannte er die «Unzufriedenheitund
Hypochondrie des Genies» (an Hettner, 16. 9. 1850). Wiederum
diirfte er zugleich an sich selbst gedacht haben, gibt er doch ein
solches modernes Geschick auch seinem Griinen Heinrich.

Um Kellers Stellung zu Shakespeare noch deutlicher zu er-
kennen, miissen wir die beiden Dichter nunmehr in ithrem Werk
einander gegeniiberstellen. Keller hat zwar hauptsichlich in sei-
nem vergeblichen Ringen um die dramatische Kunst zu Shake-
speare hiniibergeblickt. Gewonnen hat jedoch am meisten der
Erzihler. Zufillig weist ausgerechnet seine reifste Novelle in
ihrer Ueberschrift auf «Romeo und Julia» hin. Ein Vergleich
der beiden Werke mag darum am Platze sein.

Auf den ersten Blick scheint alles ausser dem gemeinsamen
Thema, der Liebe zwischen Kindern aus verfeindeten Hiusern,
verschieden zu sein. Bei Shakespeare finden wir eine Fiille von
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Personen, schlagartig einbrechende Ereignisse, welche die kri-
senhaften Hohepunkte der Handlung rasch heraustreiben, heil-
lose Irrtiimer und endlich eine Sprache, die von héchstem Adel
ist und zugleich wohl den Gipfel der gebliimten Rede darstellt,
den je ein Dramatiker erreicht hat. Bei Keller dagegen treten
nur wenige Gestalten auf, das Schicksal entfaltet sich in epi-
scher Ruhe und Notwendigkeit, die Héhepunkte sind von lan-
ger Hand vorbereitet, zufallsbedingte wahnhafte Tauschungen
und Irrtiimer fehlen, und die Sprache hilt sich bei allem Adel,
der auch ihr eigen ist, viel niher an der vertrauten Menschen-
rede und erklimmt nirgends verwegene Hohen. Blicken wir je-
doch tiefer, so finden wir in Kellers Novelle all das verwirk-
licht, was er an Shakespeare bewundert hat. Namentlich ist
Vrenchen ganz das, was Pankraz irrtiimlicherweise in Lydia
hineinsieht. Obwohl es unverkennbar dem Vreneli in Gotthelfs
Uli-Romanen nachgebildet ist, steht es doch ganz als Keller-
sches Inbild fraulicher Vollkommenheit vor uns, mit der Gabe,
im rechten Augenblick zu lachen und zu errdten, ein «siisses
Frauenbild», wie «die bittre Erde sie nicht hegt» («Tod und
Dichter»). Ebenso ausgeprigt und klar treten uns Sali und der
schwarze Geiger in ihrer unverwechselbaren Eigenart entgegen.
Geschlossen und einfach ist auch der Gang der Handlung.
Dabei bewundern wir vor allem die Kunst, mit der einzelne
Szenen aufgebaut und ausgestaltet werden. Schon die Schilde-
rung des einen Tages aus Salis und Vrenelis Kindheit, die das
Werk einleitet, arbeitet kunstreich eine poetische Situation her-
aus. Mit gelassener Sicherheit pfliigen zwei Bauern im Glanz
eines Septembertages. Im Schutze solchen Friedens geben sich
ihre kleinen Kinder einem Spielen hin, das dem Leser durch un-
vergessliche Einzelziige das Gliick des Kindseins erschliesst, und
in dem doch schon die Keime kiinftigen Unbheils liegen. Das
Idyll endet mit einem Kontrast, der einfach und ohne Aufhe-
bens angeschlossen wird und doch von starker Wirkung ist: Je-
der der beiden ehrbaren Bauern pfliigt einen Streifen von ei-
nem herrenlosen Acker weg, wobei die Steine fliegen, und ar-
beitet damit ahnungslos auf seinen kiinftigen Untergang hin.
Noch bewundernswerter ist Kellers Gabe, den bedeutsamen
Augenblick zu gestalten, in der Szene, die den Kampf der bei-
den verbitterten Viter schildert. Wie hier das Weh der herun-
tergekommenen Bauern sich in einem Ringkampf auf Leben und
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Tod entlidt, wie der Bach rauscht, der Gewitterregen fillt und
die Blitze flammen, und wie in all dem Elend Vrenchen lichelt
und ein Sonnenblick dieses Licheln erhellt, so dass augenblicks
Salis Liebe erwacht: das ist durchwegs meisterhaft und zeigt,
dass Keller nicht umsonst bei Shakespeare in die Lehre gegan-
gen ist. Dabei ist es thm auch noch gelungen, die beiden Hand-
lungsstringe der Novelle liickenlos und notwendig zu verbin-
den, indem der Streit der Viter zu seiner Krisis kommt und ge-
rade bei diesem Anlass die Liebe ihrer Kinder einsetzt und auf
dem Gewitterdunkel und der Finsternis des Hasses aufglinzt.

Auf der gleichen Hohe steht der Bericht von dem ersten lie-
benden Beisammensein Salis und Vrenchens in einem sonneiiber-
schienenen reifen Getreidefeld, ihrem unheilvollen Zusammen-
treffen mit dem nichtigen schwarzen Geiger, dem plétzlichen
Auftauchen von Vrenchens misstrauischem Vater und dem ver-
derbenbringenden Steinwurf Salis. Nimmt man dazu noch den
Schluss der Novelle, namentlich die paar letzten Seiten, die den
Rausch, den Todesentschluss, die Vereinigung und das Sterben
der zwei ungliicklichen Kinder erzihlen, so wird einem voll-
ends klar, warum Keller an Shakespeare die Gabe, grosse Mo-
mente zu gestalten, so sehr bewundert hat. Er entdeckte an ei-
nem Meister, was auch in ithm als Vermdgen angelegt war: «die
spezifisch poetischen Urkrifte» zu entfalten, die «wunderbare
Erfindung dramatischer Situationen und Verliufe» herbeizu-
fitlhren (an Hettner, 23. 10. 1850).

Einen letzten wichtigen Hinweis auf Shakespeare enthilt eine
Briefstelle, die zwar allgemein gehalten ist und diesen nicht
nennt, ihn aber sicher mit im Auge hat: «Inzwischen habe ich
mir die grosste Einfachheit und Klarheit zum Prinzip gemacht;
keine Intrige und Verwicklung, kein Zufall usf., sondern das
reine Aufeinanderwirken menschlicher Leidenschaften und in-
nerlich notwendige Konflikte; dabei mdoglichst vollkommene
Uebersicht und Voraussicht des Zuschauers alles dessen, was
kommt, und wie es kommt; denn nur hierin besteht ein wahrer
und edler Genuss fiir ihn.» (an Wilhelm Baumgartner, Septem-
ber 1850.) Diese Aussage gilt Wort um Wort fiir «<Romeo und
Julia auf dem Dorfe».
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Conrad Ferdinand Meyer

Da Keller und Meyer menschliche und kiinstlerische Anti-
poden sind, muss auch ihr Verhiltnis zu Shakespeare verschie-
denartig sein. Wihrend Keller an ihm seine Grundsitze fiir das
kiinstlerische Gestalten priifte und in mancher Einzelheit iiber-
haupt erst gewann, sonst aber wegen seiner andern Natur ei-
gene Wege ging, liegt bei Meyer eine Wesensverwandtschaft
vor, die es schwer macht, eigentliche Entlehnungen aus Shake-
speare nachzuweisen. Was iibernommen scheint, kann jeweils
ebensogut eigene Erfindung sein; aber dass ein michtiger und
vielfiltiger Einfluss vorliegt, steht ausser Zweifel.

Meyer las Shakespeare schon in jungen Jahren und kannte
sich bereits Jahrzehnte vor seinem Durchbruch zum dichteri-
schen Gelingen griindlich in dessen Werken aus. Auch spiter
liess ihn das bewunderte Vorbild nicht los. 1871 erklirte er,
wie Adolf Frey berichtet, die Ferien in den freien Liiften Grau-
biindens ertriigen keine andere Lektiire als diejenige Homers
und Shakespeares. Noch in den letzten gesunden Jahren seines
Schaffens, als ihn wieder einmal dramatische Pline bedringten,
hatte er, wieder nach Adolf Freys Zeugnis, Shakespeare tiglich
aufgeschlagen neben sich auf dem Schreibtisch. Es besteht jeder
Grund, zu vermuten, dass dessen Stoff- und Formenwelt schon
lange vor dem Erscheinen der Versdichtung «Huttens letzte
‘Tage» zu einem Teil seines Wesens geworden war.

So muss zunichst auf das Gemeinsame der beiden Dichter
hingewiesen werden. Sie sehen die Welt als Bithne, auf der
traumverwandte Spiele vor sich gehen, und erkennen in den
Menschen blosse Schauspieler. Schauspielerei aber heisst Rollen-
spiel, und dieses kann echt oder betriigerisch sein. Darum ist
niemand seines Mitmenschen sicher, und es kann jedes Ver-
trauen getduscht werden. Laufend spielen Tragodien des Irr-
tums und Komddien der Irrungen. Das Tun der Menschen er-
scheint, je nachdem man es nimmt, bald im Lichte tragisch-
heroischer Grisse, bald in dem des Narrenwesens; so oder so ist
es beherrscht von der Allgewalt des Todes. Sicherheit gibt es
fiir niemanden, weil nicht einmal der Einzelne seiner selbst ge-
wiss ist. Unbegreifliche Wesensverwandlungen sind hiufig, be-
sonders wenn Leidenschaften aufglithen und zum verderbenden
Feuer werden. Bei solch briiskem Wechsel der Rolle verliert das
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Ich sich selbst aus der Hand, gibt seine Identitit, seine eindeu-
tige Bestimmtheit und Bestimmbarkeit, auf und geht zuletzt
ohne inneren Zusammenhalt, manchmal an den Grenzen des
Wahnsinns, zugrunde. Das Dasein als Ganzes lisst sich deuten
als Sommernachtstraum, Wintermirchen und viel Lirm um
nichts, oder, in der Sprache des «Macbeth», als ein Spiel voll
Klang und Raserei, das nichts bedeutet. Daneben leuchten, bei
Meyer mehr zaghaft, bei Shakespeare in vollem Glanz, auch
Gliick, bezaubernde Menschlichkeit und Giite auf, ferner die
Schonheit und Herrlichkeit alles Bestehenden, so dass doch wie-
der ein Sinn des Daseins verbiirgt ist.

Es wire ein leichtes, den Katalog des Gemeinsamen fortzu-
setzen; doch fithrt der Blick auf ein einzelnes Werk weiter. Es
sei der «Jiirg Jenatsch» gewdhlt. Dieser Roman steht zwar sei-
nem Thema nach in der Nihe von Schillers «Wallenstein» und
sollte nach der urspriinglichen Absicht des Dichters den Unter-
titel «Ein biindnerischer Wallenstein» tragen. Im Spiel von po-
litischer und militirischer Macht gelingt dem biindnerischen
Freiheitskimpfer das, woran Schillers Held scheitert: die eige-
nen Truppen verriterisch dem Feind zuzufithren und dadurch
Sieg und Frieden zu erzwingen. In der Gestaltung der konflikt-
reichen Liebe zwischen Jenatsch und Lukretia Planta war Cor-
neilles «Cid» Vorbild. Sonst aber fallen vor allem Parallelen zu
Shakespeare auf. Die wichtigste liegt im tragischen Zerfall des
Helden. Durch den Verlust seiner Gattin Lucia und den unbe-
sonnenen Mord am Vater seiner Geliebten, Pompejus Planta,
wird sein Inneres schon frith todlich getroffen. Fortan ist er
hart und undurchdringlich; seine seelische Wunde verhehlt er
durch das «grandiose Komddienspiel» seines weltminnischen,
gewinnenden Auftretens. Doch seit seinem Verrat an Herzog
Rohan und dem Uebertritt zur katholischen Konfession, den er
aus reinem politischem Opportunismus vollzieht, werden auch
seine nichsten Vertrauten an ihm irre, weil er «sich nun ganz
untreu geworden ist und sein Selbst vernichtet hat». Er gerdt
aus allen Grenzen des Masses und geht, auf dem Gipfel der
Hybris angelangt, bei einem wilden Maskenfest zugrunde. Es
gilt fiir seine Gestalt, was Meyer einmal von denen Shake-
speares sagt: dass diese «wachsen, sich entritseln und sich zer-
storen». (Briefe, Bd. II, S. 419.) Hinter dem innerlichen Zu-
sammenbrechen und Haltloswerden dieses Machtmenschen steht
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unverkennbar der Schatten von Macbeth. Der Versuch, Lukre-
tia Planta gegen Ende des Romans doch noch fiir sich zu ge-
winnen, obwohl er ihren Vater getotet hat, weist nicht nur auf
den «Cid» zuriick, sondern ebenso auf «Richard den Dritten»,
der um Anna wirbt, obwohl sie an der Bahre ihres eben erst von
ihm ermordeten Schwiegervaters, Konig Heinrichs des Sechsten,
steht. Endlich ist sein Verrat am Herzog Rohan, den er als des-
sen engster Vertrauter und Ratgeber begeht, voller Reminiszen-
zen an das verderbliche Liigen- und Intrigenspiel Jagos gegen-
iiber Othello. Da fiir den «Jiirg Jenatsch» lange Zeit auch die
dramatische Gestaltung erwogen wurde, ergibt sich ein noch
viel allgemeinerer Bezug auf Shakespeare: Meyer wollte ein Ge-
genstiick zu dessen historischen Dramen schreiben.

In der dichterischen Durchfiilhrung ist die Verwandtschaft
mit Shakespeare noch deutlicher zu fassen als in den recht all-
gemeinen thematischen Gemeinsamkeiten. Der witzige Dick-
bauch Lorenz Fausch mit seinem feigen Gemiit ist Falstaff
nachgebildet und bringt in die beiden blutigen Hhepunkte des
Romans, die Veltliner Mordnacht und das Fastnachtsfest am
Schluss, das Element der Narrheit, das ein strenger Nachahmer
Shakespeares nicht entbehren zu kénnen glaubt. Als freie Nach-
ahmung ist wohl auch der stachlige Lokotenent Werthmiiller
aufzufassen, der an so manchen hochintellektuellen Grotesk-
komiker, nicht zuletzt an den dunkelsten von allen, Hamlet,
zuriickdenken lisst.

Manchmal glaubt man aus ganzen Szenen Anklinge an Shake-
speare herauszuhdren. Kurz bevor Jenatsch den Wortbruch Ri-
chelieus erfihrt, ldsst Meyer in einem Wirtshaus zu Thusis eine
erregte Menge zechen. Einfache Bergler und hohe Offiziere
Graubiindens, auf zwei Wirtsstuben verteilt, sind in schwerer
Unruhe und haben sich durch den reichlich genossenen Wein in
ein lautes Durcheinanderreden hineingesteigert. Da tritt Jenatsch
auf und weiss die Gemiiter mit so sicherer Hand nach seinem
Willen zu lenken, dass fiir den Leser unwillkiirlich die Gestalt
des Antonius neben ihn tritt, der durch seine Leichenrede das
Volk Roms unter die Macht seines Wortes zwingt. Zwar ist der
Ablauf der Ereignisse gegensitzlich, da Jenatsch die Leiden-
schaften beschwichtigt, Antonius sie erregt; aber fiir Meyer, der
stets szenische Bilder vor sich sah, geniigte das eine Gemein-
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same: der geniale, ja nahezu zaubermichtige Beherrscher der
Herzen inmitten eines laut schreienden Volkshaufens.

Auch der Schluss des Romans lehnt sich an Shakespeare an.
Diistere Vorzeichen wie der Einsturz eines Turmes, grelle Blitze
und rollende Donner verkiinden Unheil. Die kronende Mord-
szene gemahnt nochmals an «Julius César»; denn der liebste
Mensch — Lukretia, Brutus — schwingt die Mordwaffe. Noch
deutlicher fithlen wir uns an den Ausgang des «Hamlet» erin-
nert, weil die rasche Folge der drei Ermordungen — Rudolf
Planta, der Knecht Lukas und Jenatsch fallen im Raum eines
Augenblicks — etwas Zufallgelenktes an sich trigt.

«Ich shakespearisiere nach Kriften»: dieses Wort, das Meyer
im Hinblick auf die «Hochzeit des Monchs» dussert (an Luise
von Francois, 3. 10. 1883), gilt auch fiir den «Jiirg Jenatsch».
Ueberbordende heroische Gebirde und jagende Flucht eines Ge-
schehens voller Verginglichkeit sind aus einer dhnlichen Grund-
stimmung zu erkldren, wie sie Shakespeares Tragodien durch-
zieht. Man hat Meyers Pathos, veranlasst durch seine eigenen
Aussagen und die seiner Schwester Betsy, im allgemeinen zu
einseitig von dem Vorbild Michelangelos abgeleitet und dabei
iibersehen, dass er dort, wo er Dichter der Leidenschaft und des
grossen Geschehens ist, weit stirker aus Shakespeares, iibrigens
auch aus Corneilles und Schillers Welt herkommt. Er ahmt Mi-
chelangelo bewusst und etwas kiinstlich nach; Shakespeare liegt
ihm im Blute.

Auch in seinen iibrigen Werken finden sich Gemeinsamkeiten
genug: das grosse Sterben in manchen seiner Erzihlungen; das
angstvolle Spiel Gustel Leubelfings, die in Mannerkleidern dem
geliebten Konig dient wie die verkleidete Viola ihrem Fiirsten
(«Was ihr wollt»); die zerstorende Liebesleidenschaft des
Monchs Astorre, der in der Glut der Sinne die einstige Charak-
terstirke dhnlich verliert wie Antonius die seine in den Armen
Cleopatras; die hexenartige Mannerverfilhrung durch Lukrezia
Borgia, deren Schonheit ihren Anbetern ebenso zum Verder-
ben wird wie die Schonheit der genialen Kurtisane aus Aegyp-
ten dem Antonius; die verzehrende Eifersucht des Kardinals
Ippolito, die an Othello denken lisst; endlich die vielen Gestal-
ten aus dem Reich der Riipel, Landstreicher und Rechtsbrecher,
die mit dem adligen Pathos der grossen Ereignisse kontrastieren.

Durch Meyers eigene Aussagen ist gesichert, dass seine hinter-
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griindigste Erzihlung, «Der Heilige», von einem Geschick be-
richtet, das dem Hamlets Zhnlich ist. (Briefe II, 354.) Thomas
Becket ist in mittelalterlich vitaler Umgebung ein dhnlich pro-
blematischer und moderner Charakter wie der ungliickliche di-
nische Konigssohn. Er ist allerdings noch schwicher, aber auch
iiberlegener als dieser. Ein Mord ruft ihn zur Rache auf, aber
er ist zur Tat unfihig. Sein Versagen beruht wie bei Hamlet auf
seiner intellektuellen Vielschichtigkeit und auf dem entnerven-
den Ekel des allzu fein Gearteten. Die Rache, die er schliesslich
doch noch vollzieht, ist allerdings von der Hamlets verschie-
den. Er erfiillt seinen Auftrag nicht in einem plotzlichen Anfall
der Aggressivitit, sondern indem er ein makellos frommer Bi-
schof und damit der politische Gegenspieler seines fritheren
Herrn wird. Niemand weiss am Schluss der Erzdhlung, ob
Becket als christlicher Mirtyrer oder als dimonischer Richer
zu gelten hat, wihrend Hamlets Rache zwar etwas Willkiirlich-
Zufilliges an sich hat, aber doch nichts anderes als Rache ist.
Becket ist noch komplizierter und undeutbarer als sein dichte-
rischer Schicksalsbruder. Wie Meyer selbst Hamlet gesehen hat,
sei mit einem Zitat aus einem seiner Briefe festgehalten: «Diese
todliche Angst, diese gebrochenen Lichter, diese Liige und Maske
und dieser geniale Mensch, der darin herumwirtschaftet.» (an
Luise von Frangois, 16. 6. 1883.)

So wire denn Meyer ein Dichter aus dem Geiste Shake—
speares? In vollem Umfange gewiss nicht. Vielmehr ist ein rei-
cher Komplex des Gemeinsamen bei jedem von den beiden in
den Zusammenhang einer anders gearteten Personlichkeit ge-
stellt. Shakespeares dramatische Kraft ist echt, diejenige Meyers
nur vorgetduscht und sehnsuchtgeboren. Shakespeare hat zahl-
reiche Gestalten geschaffen, in denen das Wunder der Mensch-
lichkeit und der Glanz des schonen Lebens wie selbstverstind-
lich da sind, wihrend entsprechende Gestalten bei Meyer, ob-
wohl sie recht hiufig sind, immer etwas Gewolltes an sich tra-
gen. In Shakespeare wirkt die Lebenskraft des elisabethanischen
Zeitalters seiner tragischen Grundstimmung entgegen und tritt
zu seinen Anwandlungen der Skepsis und der Verzweiflung in
eine dichterisch fruchtbare Spannung, wogegen Meyer als Tri-
ger eines puritanischen, lebensfeindlichen Erbes dem Sinnen-
gliick feind ist und es nur mit schlechtem Gewissen preist. Sein
Grundthema, dasjenige des Monchs, der Leben will und im Le-
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ben versagt, ist Shakespeare fremd. Auch in der dichterischen
Form sind die Unterschiede stark und reichen ins Grundsitzli-
che. Spriinge und Wiirfe, um mit Herder zu reden, finden sich
bei Meyer nur im Inhalt seiner Erzahlungen, wahrend die durch-
dachte Architektur romanischen und klassizistischen Ursprungs
ist und sich abkiltend und Ruhe schaffend iiber die chaotisch
abgriindigen Geschehnisse legt. Seine Form driickt den Stoff
nicht in der Weise Shakespeares aus, sondern sucht ihn nach
Schillers Art zu besiegen. Er ldsst die Ereignisse nur zum Teil
aus ihrer eigenen Kraft sich entfalten; im iibrigen unterwirft
er sie fatalistisch dem Schicksal und betrachtet sie aus geschicht-
lichem Abstand, nachdem sie lingst unverinderliche Vergan-
genheit geworden sind. Was ihn bei all seiner tiefen Wesens-
verwandtschaft von Shakespeare trennt, ist in folgender Stelle
aus dem «Heiligen» enthalten: «Ein anderes ist es, ... ob einer
noch im Tagewerke und in der Zeit steht, oder ob der Tod sein
Lebensbuch geschlossen hat. Ist einmal das letzte Sandkorn ver-
rollt, so tritt der Mensch aus der Reihe der Tage und Stunden
hinaus und steht als ein fertiges und deutliches Wesen vor dem
Gerichte Gottes und der Menschen.» (Schluss von Kap. X.)

Meyers reinste Gestalten sind Triger eines erloschenen Le-
benswillens und stehen als Gebrochene in der Nachfolge Christi,
in dessen Botschaft sie einen Halt fiir ihre Schwiche finden:
Rohan, Becket nach seiner Bekehrung, der auf den Tod verwun-
dete Pescara, der geblendete Don Giulio. Der Dichter selber lie-
fert die dramatisch bewegten Geschehnisse, die er erzihlt, dem
Gericht seines unerbittlichen Gewissens aus und ldsst auf sie den
schwachen Abglanz einer geahnten gottlichen Gerechtigkeit fal-
len. Seine strenge Form ist das kiinstlerische Spiegelbild einer
hoheren, iiber das Irdische hinausweisenden Ordnung, die wahr-
scheinlich — er weiss es nicht sicher — die Ordnung einer christ-
lichen Gottheit ist. «Das Leben der Menschheit seit ihrem An-
fange ist eine Verkettung von Schuld und Siihne» (II. Buch,
5. Kap.): so versucht er einmal im «Jiirg Jenatsch» die ge-
schichtsphilosophische Ueberzeugung auszusprechen, der er als
Erzihler stets gehorcht hat. «Es regen sich unter dem Tun eines
jeglichen unsichtbare Arme. Alles Ding kommt zur Reife, und
jeden ereilt zuletzt seine Stunde.» («Der Heilige», Schluss von
Kap. VII.)

Meyers Novellen sind wie Ausschnitte aus dem Buch des Le-
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bens, das in der Ewigkeit geschrieben wird. Die Geschicke, die
er darstellt, mogen verworren sein, fiigen sich aber fiir das be-
trachtende, richtende Auge des Kiinstlers zur Schonheit gesetz-
hafter Abliufe. Auf dem Grund der Dinge liegt fiir ihn Har-
monie, Ruhe und Frieden. Im Gedicht «Der Musensaal» sehen
acht von den neun Musen das Geschehen auf dieser Welt von
irdischem Standpunkte aus. Sie bilden eine «wilde Gruppe,

Wie Schnitterinnen, die auf blachem Feld
Ein flammendes Gewitter iiberrascht.»

Nur eine besitzt die Gabe einer héheren Schau und wirkt, ob-
wohl sie gleich ihren Schwestern dem Diesseits zugehort, wie
eine Entriickte: |

Die letzte wandelt noch Urania,

Die Gliubige mit dem gehobnen Blick .

(Die andern nennen sie die Schwirmerin),

Doch trennt sie sich von den Geschwistern nicht.
Sie sieht den Sturm der Erdendinge ruhn

In friedevollen Hinden immerdar.

Und dennoch: wo Meyer die Fiille des Daseins wiedergibt, die
sich bei Shakespeare so verschwenderisch entfaltet, bricht er
keineswegs in einen ihm fremden dichterischen Bereich aus, wie
behauptet worden ist, sondern bringt eine gegensitzliche Mog-
lichkeit seiner Phantasie zum Zuge. Gerade in solchen Schilde-
rungen gibt er sich mit Vorliebe dramatisch und zielt, in Kellers
Sinne, auf die grossartige Situation ab. Ein solcher Hohepunkt
ist etwa die Ermordung Lucias im «Jirg Jenatsch». Sehen wir
zu, wie er dabei im einzelnen vorgeht!

Wir befinden uns unmittelbar vor der Veltliner Mordnacht.
Diese wird durch vielerlei unheilverkiindende Ereignisse dichte-
risch vorbereitet. So glaubt die katholische Bevolkerung Ber-
benns, wo Jenatsch Pfarrherr ist, es sei ein frither von den Pro-
testanten Graubiindens ermordeter katholischer Priester der
Gemeinde, Rusca, als Toter in seine Kirche zuriickgekehrt und
lese dort die Messe. Obwohl sein Gespenst keineswegs anwesend
ist und nur die iiberhitzte Phantasie der Katholiken es sieht, er-
kennen wir doch, dass Shakespeare hinter dieser Erfindung steht;
denn dieser liebt es, schlimme Ereignisse durch wiederkehrende
Tote anzukiindigen, namentlich durch die Erscheinung rache-
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heischender Ermordeter. Durch Ruscas Erscheinung meldet sich
das Gesetz von Schuld und Siihne symbolisch an; denn Jenatsch
hat einst die Folterung befohlen, welcher der Priester zum Op-
fer gefallen ist.

Die Hauptszene spielt einen Tag spiter im Hause von Jiirg
Jenatsch. Es ist dort eine kleine Gesellschaft vereinigt: der Ziir-
cher Waser mit seiner feinen stidtischen Kultur, der frohliche
und schlagfertige Kapuzinerpater Pankraz, die scheue, unge-
wohnlich schéne Lucia, Gattin Jenatschs, die Falstaff-Gestalt
Lorenz Fausch, der harte Fanatiker Blasius Alexander, der be-
reit ist, fiir seinen Glauben bis zum Martyrium einzustehen, und
der feurige, alle iiberragende Patriot Jenatsch. Die kontrastrei-
che Verschiedenartigkeit der Charaktere ist mit den Augen
Shakespeares gesehen, und es ergibt sich denn auch ein farbiges,
belebtes Gesprich, das, ohne iiberfliissige Worte, aufs Wesent-
liche zusammengedringt ist.

Ein symbolischer Schauplatz und symbolhafte Geschehnisse
verstirken die Wirkung. Jenatschs Pfarrhaus ist von {ippigem
Rebenlaub iiberwachsen, und die Anwesenden setzen dem Wein
kriftig zu, ja Blasius trinkt «in Ueberfiille». Ausserdem entledi-
gen sich, kurz bevor der Tod in diese bacchische Szenerie ein-
bricht, Fausch und Jenatsch ihres Priesterrocks, der eine, um
Schankwirt zu werden, der andere, um fiir sein Vaterland das
Schwert zu fithren. Mit dieser Handlung deutet Meyer auf die
gleich einsetzenden kriegerischen Wirren in Biinden voraus,
ebenso, wenn er Jenatsch ein Landsknechtlied vom Soldatentod
singen lasst.

Auch Ziige der tragischen Ironie fehlen nicht. Zu Beginn des
Kapitels ertont von der Kirche Berbenns die «friedliche Abend-
glocke». Spiter verspricht Jenatsch seinem jungen Weibe, er
wolle seine Pfarre in Berbenn verlassen, und nimmt damit von
ihrer Seele die schreckhafte Angst vor den Drohungen ihrer ka-
tholischen Verwandten hinweg. Sie bezeugt denn auch unver-
hohlen ihre Freude und ihr Gliick.

Gegen Ende des Abschnitts verandert Meyer die Beleuchtung.
Ein helles Mondlicht ergiesst sich iiber die eindimmernde Land-
schaft; Lucia entfacht eine Ampel, damit sich in der Stube ein
freundliches Licht verbreite, und in der R6te der Flamme leuch-
tet ihr Antlitz in besonderer Schonheit auf. Da fallt ein Schuss,
die Ampel fillt klirrend zu Boden, Lucia bricht zusammen.
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Jetzt iiberstiirzen sich die Ereignisse in atemraubender Folge.
Die Sturmglocken dréhnen, und man hért die Rotten des auf-
gestorten Volkes gegen das verhasste protestantische Pfarrhaus
vordringen; schleunige Flucht ist geboten. Bereits fallen Axt-
hiebe gegen das Tor, und um die Verfolger festzuhalten, werfen
die Fluchtbereiten den Hausflur in Brand. Pater Pankraz tritt
dem Haufen in der gewaltsam geschlagenen Oeffnung der Tiire
entgegen und halt ihn auf, wihrend durch einen Ausgang, der
auf der andern Seite des Feuers liegt, die Bedrohten entweichen.
Jenatsch trigt, ein «Nachtbild sprachlosen Grimms und unver-
sohnlicher Trauer», sein entseeltes Weib auf seinem linken Arm
und schreitet an der Spitze des kleinen Haufens den biindneri-
schen Stammlanden entgegen.

Die ganze Szene verrit den Meister der Komposition: in der
schon erwihnten Zusammenfithrung kontrastierender, scharf
herausgemeisselter Gestalten, in der raschen, sicher entworfenen
Abfolge dramatischer Ereignisse und ihrer Steigerung zu einem
kronenden Schluss, in den begleitenden Symbolen. Bedeutsam
sind namentlich die bacchischen Bild- und Handlungselemente.
Die zahlreichen Parallelen aus Meyers iibrigen Werken lassen
als solche mit Sicherheit erkennen: Rebenlaub und Weingenuss,
Mondlicht, Ampel und Feuersbrunst, Glockengedrohne, das In-
einander von Schonheit, Liebe und Blut, der Ausbruch unge-
steuerter Mordgier in den aufgehetzten Rotten des Volks, die
Verwechslung des Paters Pankraz, der die Andringenden mit
dem Kreuz in der Hand zuriickschligt, mit der visioniren Er-
scheinung des Heiligen Franziskus in eigener Person.

Alle Voraussetzungen fiir ein hohes kiinstlerisches Gelingen
scheinen gegeben, und dennoch bleibt eine aus: die Wortgewalt,
die einer solchen Schilderung allein den grossen Atem verleihen
konnte. Das bringt den bewundernswerten Aufwand an szeni-
schen und darstellerischen Mitteln um die angestrebte Wirkung.
Man liest zwar mit angehaltener Spannung, wird aber nicht in
denjenigen Tiefen ergriffen, in denen nur die geniale Aussage
ergreifen kann.

Damit sind wir in die Lage gesetzt, die dsthetischen Ueber-
zeugungen Kellers, die wir oben besprochen haben, nachtriglich
wieder einzuschrinken. Der Entwurf der poesiehaltigen Situa-
tion, der Meyer in der Schilderung von Lucias Tod gelungen ist,
geniigt fiir sich allein noch nicht. Auch die Symbole und alle
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andern dichterischen Mittel, die er mit sicherer Hand einsetzt,
kimen erst durch eine gleichwertige Sprache zu wirklichem
Glanz. Meyer besitzt zwar die Meisterschaft des Wortes, aber
nur, wo er die Stimmungswerte der Stille und des erstorbenen
Lebens beschreibt, vor allem in manchen seiner Gedichte. Wenn
er «shakespearisiert», entfernt er sich von solcher Ruhe und ge-
rit, trotz immer noch ausgezeichneten schriftstellerischen Ver-
mdogens, aus dem rein Dichterischen ins mehr Effektvolle. Er ist
nicht der Shakespeare der Novelle geworden, der er gern gewe-
sen ware.
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