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DER ARME MANN AUS DEM TOGGENBURG
BEGEGNETE SHAKESPEARE

Von Georg Thürer

I

Es ist die eigentliche Aufgabe der Theaterwissenschaft, das

Zusammenspiel aller Künste und Kräfte in der Aufführung
eines Bühnenwerkes zu erforschen und darzustellen. In dieser
Sicht ist die Schrift «Etwas über William Shakespeares
Schauspiele», welche der Toggenburger Ueli Bräker 1780 in seiner
voralpinen Heimat verfasste und die Eduard Bülow auf Schloss
Oetlishausen im Thurgau 1852 in Leipzig erstmals herausgab,
keine Quelle von wesentlichem theaterwissenschaftlichem
Gehalt. Ueli Bräker, der unter dem Namen «Der Arme Mann
aus dem Toggenburg» in die Literaturgeschichte eingegangen
ist, hat nämlich nie eines der Dramen Shakespeares auf der
Bühne gesehen oder auch nur einen Schauspieler daraus

vortragen hören. Er lernte die Dramen nur als Leser kennen. Da
aber bei diesem Lese-Werk ein überaus empfängliches Gemüt
tief in die Bühnenwelt des grössten Dramatikers eindrang und
sich innig in dessen Gestalten einlebte, war die Begegnung so

urkräftig, dass sie dem Mitgehen eines Zuschauers im Theater
kaum nachstand. Es sassen gewiss auf den samtenen Polstern
prunkender Hoftheater unter den blitzenden Leuchtern kaum
je vornehme Damen und Herren und es sitzen auch heute unter
den Lichtkegeln der Scheinwerfer unserer grössten Bühnenräume

kaum irgendwo Leute, welche von der Urgewalt des
genialen Briten so ergriffen waren und sind wie dieser Schweizer,
der sich im Lesewinkel seiner Bauernhütte nächtelang beim matten

Licht des Kienspans über Shakespeares Dramen beugte.
Welch ein begnadeter Leser! Während viele Besucher eines

Theaters den Aufführungen nur «beiwohnen», erglühte er im
Miterleben. Als wäre er sein eigener Regisseur, rief er die
Gestalten aus dem Buch auf die Bühne seiner Vorstellungskraft
und sah sie dann so atemnahe und lebendig vor sich, dass er sie
anredete. Darüber wurde er auch ihr Partner. Ja, unversehens
richtete er sein Wort selbst an den Urheber dieser Bühnenwelt
und unterhielt sich mit Shakespeare selbst über seine Werke,
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fragend, ablehnend und immer wieder hingerissen von Bewunderung.

Bedenkt man nun dieses gesamte Erlebnis, so darf man
wohl sagen, dass dieser Leser der Dramen Shakespeares auf der
Bühne seines Herzens auf seine Art eigene Aufführungen
inszenierte. Und weil er seine innern Erfahrungen in gehobener
Prosa einem eingehenden Lesebericht anvertraute, ist dieser

Ertrag mitten aus einer mindestens anderthalb Jahrzehnte andauernden

Lektüre auch für die Theaterwissenschaft nicht
unerheblich.

Ja, einmal bricht Bräker in den Wunsch aus: «Ich möchte
dies Stück auf der Bühne spielen sehen.» Gleich bescheidet er
sich dann aber wieder mit seinen Gegebenheiten und seiner

Möglichkeit, indem er — es geht um den «Hamlet» —
fortfährt: «Und doch dünkt's mich, man müsse es verderben, es

könne nicht so lebhaft vorgestellt werden, als man es sich
vorstellt, wenn man es liest.» Mögen die vielen Besucher von
Shakespeare-Aufführungen, die im Programm-Heft ein Wort
von Ueli Bräker lesen, daran denken, kann doch gerade Shakespeare

sozusagen ohne Regiebemerkung gelesen werden, weil er
in genialer Weise alles für Bühnenbild und Spielführung Wesentliche

in den gesprochenen Text verwob. Er ist sein eigener
Bühnenbildner, und es ist nicht von ungefähr, dass gerade er
Bräker in seinen Bann schlug.

II
Wer war dieser Ueli Bräker? So blutwenig Sicheres man vom

hochberühmten Shakespeare weiss, so gut wissen wir über das
Leben seines ergriffensten Lesers Bescheid. Er hat auf Drängen
seiner Wattwiler und Zürcher Freunde sogar ein Buch über
seinen Werdegang und weitern Lebenslauf herausgegeben. Es

trägt den Titel «Lebensgeschichte und natürliche Abenteuer des

Armen Mannes im Tockenburg» und erschien 1788/89 bei
Johann Füssli in Zürich. Das Buch war das besondere
Entzücken vieler Bewunderer Rousseaus, denn hier sprach endlich
ein echter Sohn der Natur. Keine Schule hatte ihn verbildet.
«Ich bin in meinen Kinderjahren nur wenige Wochen in die
Schule gegangen», schrieb er im Kapitel über seine Wissbegierde.

Immerhin reichte es, namentlich dank häuslicher
Anweisung, zum Erlernen des Lesens und zum Führen eines Tage-
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bûches, das die drei letzten Jahrzehnte seines von 1735 bis 1798
dauernden Lebens umfasst. Und dabei schrieb er einen so
naturfrischen Stil, dass Hugo von Hofmannsthal die Schilderung
einer Schlacht im siebenjährigen Kriege in seine beiden Bände
erlesener deutscher Prosa aufnahm.

Bräker war nach seiner Hirtenbubenjugend im Wattwiler
Weiler Näbis, auf dem entlegenen Gehöft Dreischlatt
(Gemeinde Krinau) und auf der armseligen, aber weithinschauenden

Steig ob Wattwil eines Tages in Schaffhausen ins Garn
eines Werbers geraten und Soldat Friedrich des Grossen
geworden. Allein unser Toggenburger war nicht jeden Zoll ein
Kriegsmann. Im Gegenteil, in der Feuerprobe von Lowositz
wählte er die Freiheit und riss aus. Er kehrte heim und geriet
aus dem siebenjährigen in einen mehr als dreissigjährigen Krieg.
Seine zänkische Frau Salome, der jeder Zugang zur innern
Welt des Mannes fehlte und die nur sah, wie das Lesen und
Schreiben der wachsenden Haushaltung nicht aufhalf, bereitete
ihm nämlich so harte Stunden, dass er gewiss auch oft seine
Seele rettete, wenn er nachts zu Buch oder Feder griff. Ach,
sein Handel mit Garn und Baumwolltüchern brachte ihm so
wenig Wohlstand wie früher das Salpetersieden. Sein letzter
Versuch, mit einem unerfahrenen Tochtermann Johannes
Zwicky von Mollis eine kleine Indiandruckerei einzurichten,
führte ihn im Frühjahr 1798 sogar zur völligen
Zahlungsunfähigkeit. Da aber zugleich im Tale die ersten Freiheitsbäume

aufgerichtet wurden, welche die Freiheit und Gleichheit
aller bisher dem Abt von St. Gallen untertänigen Toggenburger
in der neuen Schweiz der Helvetik verkündeten, fühlte er sich
in seinen letzten Lebensmonaten doch von erhebender Freude
getragen.

Willig arm zu sein, erschien dem Armen Mann als die wahre
Weisheit. Freilich war ihm diese äussere Armut nur erträglich,
weil er seine innere Schatzkammer hatte. «Du hast eine ganze
Welt in dir», sprach er sich im Tagebuch zu. Und diese Innenwelt

hatte ihre «Heilstätte der Seele», wie die St. Galler
Benediktiner gerade damals über den schönsten Bücherraum des
Landes schrieben. Freilich, welch ein Gegensatz zwischen dieser

reichgestalteten Stiftsbibliothek und dem Armeleutestübchen
im Toggenburg, in welchem Ueli Bräker sein ewiges Leserlichtlein

brennen hatte! Gewiss standen dort drinnen nur sehr we-
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nige eigene Bände auf dem Bücherbrett, und keinen einzigen
Shakespeare-Band mochte der treue Leser-Jünger des grossen
Meisters sein eigen nennen. Ob er wohl deshalb seine Eindrücke
beim Lesen niederschrieb? Das war doch eine Form, und zwar
seine Form, Shakespeare als Gast unter seinem Dach zu behalten,

auch wenn er sich von den entlehnten Büchern eines Tages
wieder trennen musste.

III
Wie kam Ueli Bräker zu Shakespeares Werken? Der Toggen-

burger verdankte den Zugang zum grössten Dramatiker der
Weltliteratur seiner Zugehörigkeit zur «Reformierten Toggen-
burgischen Moralischen Gesellschaft». Diese Gründung des Tog-
genburger Landschreibers Andreas Giezendanner war eine echte
Tochter der Aufklärung. Sie vereinigte seit dem Sommer 1767
in der Talschaft ähnlich wie die wenige Jahre ältere Helvetische

Gesellschaft lauter Geistliche und Leute, welche in
Wirtschaft und Gesellschaft eine führende Stellung einnahmen, die
sich begrüssten als «Hochwohlehrwürdige, hoch- und wohlgelehrte,

wohledle, insonders hochgeachtete, hochgeehrteste
Herren». Sie waren allesamt wohlhabend, so dass es ihnen nicht
sehr schwer fallen mochte, beim Eintritt ein nützliches deutsches
Buch und fünf Gulden mitzubringen, die wohl auch der
Bibliothek in Lichtensteig zugute kommen sollten. Nur einer war
arm — es war eben der Arme Mann aus dem Toggenburg, der
am 22. Juli 1776 um Aufnahme bat. Man entsprach dem
Gesuch per majora, was wohl auf eine zustimmende Mehrheit und
eine zurückhaltende, wenn nicht gar auf Abweisung gesinnte
Minderheit schliessen lässt. Der Zufall wollte es, dass gleichen
Tages auch ein junger Theologiekandidat namens Gregor Grob,
dieser aber wohl einstimmig, aufgenommen wurde; und dieser
Jüngling sollte später als Erziehungsrat und vaterländischer
Schriftsteller das andere berühmte Mitglied der Gesellschaft
werden, welche indessen die Wirbel am Ende des Jahrhunderts
nicht überstand. Bräker gewann das Vertrauen der massgebenden

Mitglieder durch seine wirtschaftssoziologische Studie über
den «Bauelgewerb», die ihm sogar den ausgesetzten Preis in der
Höhe eines Dukaten einbrachte. Der Arme Mann schildert in
seiner Lebensbeschreibung sehr anschaulich, wie ihn ein jünge-
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rer Freund — gewiss Ludwig Ambühl (1750—1800) — zu
dieser Arbeit ermuntert habe. Er verschweigt auch nicht, dass

sich einige Mitglieder der Aufnahme des armen, «ausgerissenen
Soldaten» mit unsicherem Vermögensstand widersetzten. Die
Nachbarn zischten spöttisch über Bräker, der nun auch zu den
«Neuherren» und «Bücherfressern» gehören wolle, und Salome
machte ihm das Leben nun erst recht sauer. «Meine Frau
vollends speyte Feuer und Flammen über mich aus, wollte sich
viele Wochen nicht besänftigen lassen und gewann nun gar
Ekel und Widerwillen gegen jedes Buch, wenns zumal aus
unserer Bibliothek kam.» Die Gesellschaft aber übertrug Bräker,

nachdem er dank seiner Lebensbeschreibung zu einem
gewissen Namen gekommen war, sogar die Eröffnungsrede der
Jahresversammlung von 1790, welche er mit der Frage begann,
wie es zum Gassenbettel gekommen sei und wie ihm abzuhelfen,
dem Volke aber aufzuhelfen wäre. Nicht wahllose Freigebigkeit,

sondern planmässige Erziehung in Gemeindeanstalten
könne das Uebel beheben. Die lebensnahen Worte Bräkers blieben

nicht ohne Echo.
Das Beste aber, was der Arme Mann der Gesellschaft

verdankte, war nicht ein gewisses Ansehen, das er bei Einsichtigen
immerhin erwarb, sondern die Möglichkeit, Bücher nach
Herzenslust entlehnen zu dürfen. «Hatt' ich ja jetzt freylich eine
erstaunliche kindische Freude mit einer grossen Anzahl Bücher,
deren ich in meinem Leben noch nie so viele beysammen gesehn,
und an welchen allen ich nun Antheil habe.» Dabei wurde die
Lesezeit nach dem äussern Format bestimmt. Folianten durfte
man drei Monate behalten, Oktavbändchen aber nur zwei
Wochen. Niemand war wohl ein eifrigerer Leser als Ueli Bräker.
Er wusste es zu schätzen, dass die Gesellschaft auch eine
Shakespeare-Ausgabe besass. War es die bei ihrer Gründung eben
abgeschlossene achtbändige Shakespeare-Uebersetzung
Wielands? Sie war 1762—66 in Zürich erschienen, wo Johann
Jakob Bodmer (1698—1783) seit 1732 Shakespeares Herold
in deutschsprachigen Landen war und auch im süddeutschen
Dichter Christoph Martin Wieland (1733—1813), seinem Gast
und Schüler, die Liebe zu diesem Genie erweckt hatte. Lag es
da nicht nahe, anzunehmen, Bräker habe diese Schweizer
Shakespeare-Ausgabe des jungen Wieland benützt, zumal sie der
noch erhaltene Bücherkatalog der Gesellschaft von 1771 auf-
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führt? Allein das Naheliegende ist nicht alleweil auch das

Schlüssige. So wies Walter Muschg in seiner Neuausgabe der
Bräkerschen Schrift (Klosterberg-Reihe, Verlag Benno Schwabe
& Co. 1942) nach, dass ihr Verfasser nicht die Wielandsche
Ausgabe mit den 22 Stücken benützte, sondern die bei seinem
Eintritt in die Gesellschaft im Erscheinen begriffene
zwölfbändige Ausgabe von Eschenburg, die 1775—1777 ebenfalls in
Zürich (bei Orell, Gessner, Füsslin & Cie.) herausgekommen
war. Bräker folgte nämlich in seinem ergriffenen Lesebericht

genau der Anlage dieser Eschenburgschen Ausgabe und
bespricht die 36 Stücke in ihrer Reihenfolge, wobei einige Titel
von den heute üblichen abweichen, z. B. hiess das uns unter dem
Titel «Der Widerspenstigen Zähmung» geläufige Stück damals
noch «Die Kunst, eine Widerbellerin zu zähmen». Wir wissen
nicht, woher Bräker die Eschenburgsche Shakespeare-Ausgabe
ausgeliehen bekam. Die Gesellschaft kam, wie Voellmy glaubt,
als Ausleiherin nicht in Frage. Er nimmt an, dass Bräkers Gönner

Andreas Giezendanner sie besass und dem Armen Mann die
zwölf Bände anvertraute. Immerhin spricht schon die erste,
Muschg wohl unbekannt gebliebene Veröffentlichung von Bräkers

Shakespeare-Schrift von einer zwölfbändigen Ausgabe.
Eduard Bülow schreibt nämlich im Vorwort zu seinem Sam-
melbändchen «Der arme Mann im Toggenburg» (1852): «Der
Lichtensteiger Katalog beweist, dass er von 1776 bis 1792 fast
ununterbrochen mehrere Bände Shakespeare, wo nicht alle
zwölf in seiner Hütte liegen hatte.» Sie machten ihm wohl
solchen Eindruck, dass er sie wenigstens in Form persönlichster
Auszüge überhaupt immer in seinem Hause haben wollte, das
darüber im übertragenen Sinne auf seine Weise auch ein Globe-
Theater wurde.

IV
«Etwas über William Shakespeares Schauspiele, von einem
armen, ungelehrten Weltbürger, der das Glück genoss, denselben

zu lesen. Anno 1780.»
So lautet der volle Titel der in der St. Galler Stadtbibliothek

Vadiana aufbewahrten, sehr sorgfältigen Handschrift (Ms. Nr.
919), die im Jahre 1850 noch Eigentum von J. J. Rietmann
v. D. M. in Lichtensteig war. Sie trägt die rührende Frische
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eines Erstlings, auch wenn der Verfasser damals schon seine
45 Jahre zählte. Hatte schon Bülow erklärt, er teile die Texte
nach den Original-Handschriften mit, so ergaben sich doch
erhebliche Unterschiede gegenüber Ernst Götzingers genauerm
Abdruck im Jahrbuch der Deutschen Shakespeare-Gesellschaft
von 1877. Wir folgen nun Samuel Voellmys Ausgabe im letzten
Buche der dreibändigen Bräker-Ausgabe (Birkhäuser 1945), wo
der Herausgeber sich verbürgt: «Unsere Ausgabe fusst auf einer

genauen Durchsicht der Handschrift und bringt den getreuesten
Text.» Vergleicht man damit die Erstausgabe, so zeigen sich
deren erstaunlich grosse Abweichungen vom Urtext. Sie sind
so gross, dass man von einer förmlichen Bearbeitung Bülows
sprechen müsste.

V

In welcher Haltung nahte nun Bräker dem Meister der
Bühne? Die Verehrung für das Genie Shakespeares zwang ihn
in die Knie. «Ich zähle dich unter meine Heiligen und verehre
dich in deinen Werken als einen Liebling des Himmels». Ja, er
reiht ihn unter die Apostel ein. «Wenn die grobe Welt deine
Arbeit verstünde, du müsstest mehr Nutzen stiften als Millionen

schwatzhafter Theologen mit ihrem Kram.» Einen ersten
Gipfel der Verehrung Shakespeares aber erklimmt der Arme
Mann in seiner Besprechung des Dramas «Timon von Athen»:
«Grosses Genie, göttlicher Dichter, du übertriffst alle
deinesgleichen; alle Dichter, alle Schriftsteller, Autoren und
Menschenkenner; alle gelehrten Schwätzer müssen verstummen vor
dir; die Physiognomiker erblinden mit ihren läppischen Schlüssen;

kein Härchen entgeht deinem durchdringenden Blick; nie
wird man müde, deine Gemälde zu beschauen und bei jedem
sagt man, das ist das schönste. Unter Tausenden wollt ich
deine Züge kennen, und, wann ich blind wäre, deine
Geschöpfe unter Tausenden am Ton kennen. Tausend Menschenmacher

machen solche, die unter der Sonne nirgends da sind:
missgeschaffene Kreaturen, die keine Originale haben, zer-
stümmlete, gebletzete Geschöpfe von zusammengerafften Stoffen.

Du ahmst die Natur nach, und wer trifft sie wie du! Wo
ist der Anatomist, der so zergliedert und weiss, in welchem
Winkel die Krankheit steckt, und jedes Fieber am rechten Ort
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findt und ihm den rechten Namen gibt. Unsterblicher William,
du hast mir mehr gesagt, als alle Bücher der Welt mir sagen
konnten, du hast mich in Gesellschaft deiner Geschöpfe
geführt, wo ich mehr hörte als in allen Gesellschaften der halben
Welt. Deine Personen haben die zierlichste Sprache, alle
Ausdrücke von dir gelernt und doch reden sie der Natur gemäss
und verfehlen ihres Stands und ihrer Lage nicht. Du hast mich
böse, zornig, ergrimmt, oft fast rasend gemacht, du hast meine
Brust aufgerissen, in Mitleid schmelzen gemacht, hast mich
traurig, betrübt und melancholisch gemacht und alles wieder
geheilt. Du hast mich ergötzt, lustig und fröhlich gemacht, dass

mir tausend Stunden wie der angenehmste Traum verschwanden.

Du bist mein Arzt. Wann Sorgen und Unmut meinen
Geist umhüllten, traf ich in deiner Gesellschaft Leute an, die
mir so treffend ans Herz redten und allen Gram wegpredigten,
Leute, die den geheimsten Schmerz von der Brust wegscherzten
und mich gesund und mutig machten. Hastig tat ich meine
Arbeit, dann flog ich wie ein Pfeil auf die Bühne, um auf die
ruhevolle Art die lehrreichsten Szenen zu sehen. Halbe Nächte
verschwanden wie Minuten, und kein Schlaf kam in meine
Augen. Jakobs Dienst um Rahel konnte nicht so geschwind und
anmutiger vorbeifliessen als mir die Zeit bei deinen Spielen,
wenn auch deren noch Tausende wären. Andere, Schwätzer,
die neu und gelehrt sein wollen, schläferten mich ein; das hast
du nie getan, du immer munterer Geist, du lasst immer erwarten

und betrügst nie; nie wird man müde, dich reden zu hören.»
Unter den drei Dutzend Dramen bekommt natürlich nicht

jedes die hohe und höchste Auszeichnung. Welchem Werk wird
wohl der erste Kranz zugesprochen? Eine Weile erscheint «König

Johann» das von Bräker mit höchstem Lob bedachte Stück.
«Ueberhaupt habe ich noch keines gelesen, wo mir alle Szenen
besser gefallen». Dann scheint ihm das Drama «Koriolan» als
letzte Frucht der Schöpferkraft und Einfühlung. «Grosser
Dichter, herrlicher Mann, göttlicher William, hier scheint mir
dein Genie ausgeruht, ganz in einer neuen Schönheit, in vollem
Mittagsglanz; hier bist du gar nicht Brite, ganz ein Römer, ein
Held damaliger Zeiten.» Noch aber bleibt das allerhöchste Lob
nicht erstattet. Es gilt endlich dem 35., dem zweitletzten aller
besprochenen Werke.
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Hamlet

«Hamlet, du König unter allen Spielen, du Kern aller Werke,
das je ein Dichter von der Art machen konnte, du Edelstein in
der Krone, die dem Künstler mehr Ehre macht als dem, der sie

trägt, du Ausbund unter den schönen, Zierde aller Bühnen,
Diamant aller Büchersäle, Herz in den Herzen — ich wüsste
nicht Worte mich auszudrücken, wie sehr du mein Liebling
bist; ich werde nicht ruhen, bis du nebst deinen Bedienten,
oder wenigstens einzeln, mein armseliges Bücherschrank zierst.
Du nützst mir mehr als tausend Habermann und zehntausend
Wetterglocken — mehr als alle Schmolcken und Zollikofer —
machst mich wirksamer, tätiger als alle Bogatzkischen Sporren.
Hamlet, du bist mir, was ich will — durch dich seh ich deinem
Meister ins Innerste. Komm, grosser William, da, hier will ich
mit dir ins Allerheiligste eindringen — stosse mich nicht
zurück, — besorge nichts, ich will nichts ausschwatzen, nur wie
dein Hündchen hintennachschleichen. Du hast noch nichts
deutsch herausgesagt, aber ich errate dich doch, vielleicht konntest

du dich nicht deutlicher erklären. Recht, ich auch nicht, —
schweige nur, ich will auch schweigen — die Geheimnisse vom
Innern des Tempels wollen wir bei uns behalten. Halt, du gehst
zu weit, Fantasei — wann ich nur das Einlenken verstünde.
Ha, ich wollte den Hauptinhalt dieses schönen Trauerspiels
hersetzen, in kurzen Zügen zusammenfassen — aber es wäre
mir unmöglich — o, es wäre himmelschad, ich würde den

ganzen Bau jämmerlich verhunzen. Nein, ich will lieber wie
ein Hummel auf einer buntgeschmückten, blumenreichen Flur
frei herumflattern, mich voll Entzücken auf jede Blume setzen
und Labung saugen —. Vergönne mirs, grosser Mann, keine
Blume soll nicht das geringste von Färb und Geruch verlieren,
ich will nur Düfte mitnehmen, deren jede genug hat, wenn auch
gleich Millionen von Hummeln darauf sitzen und jede ihr
Leibgeschmack heraussaugt. Da find ich all die herrlichste,
innigste Anmut in diesem Leben, — Leidenschaften —
zärtliche, wehmütige Handlungen — überzückerte Sünden, alles
durcheinander gewebt und so zierlich gebaut wie ein fürstliches
Schloss, wos Gefängnisse, Rosställe und auch güldene Zimmer
hat. — Der anmutigste Irrgarten, wos die herrlichsten Rosen,
die schönsten Blumen, aber stolzne Stinkrosen, übergüldete So-
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domsäpfel auch hat. Hier irrt man wie begeistert, voll inniger
Wonne herum, hat die anmutigsten, die herrlichsten Träume.
Bald schmelzt man in liebender Wehmut zu Boden — ein heiliger

Feuereifer sprengt uns wieder auf, dann kommt ein sanftes
elisäisches Säuseln mit feuchtenden Dünsten und schmelzt alles

zusammen in ein neu belebendes Element, dass man keinen
Ausgang wünschet. Die Handlungen sind so mannigfaltig und
so abwechselnd und der Stoff so ausgesucht und getroffen, dass
tausend Romeo sich verbergen davor.»

Das Schicksal von Romeo und Julie geht Bräker «nicht
sonderlich nahe». Es geht ihm alles zu hastig, zu unbedacht, zu
hitzig zu. Freilich, «just zwei solche Geschöpfe brauchts zum
Selbstmorden». Ging Bräker der Sinn für die grosse Tragödie
ab? Das mag sein, jedenfalls ist die Stelle doch ein Zeugnis, dass

er sich seine eigene Meinung wahrt, und er hält damit nicht
hinter dem Berge. So kommt auch der «Sommernachtstraum»
schlecht weg. Wohl lasse er das Werk als «Traum ungescholten,
aber ich versteh ihn nicht — das Gereim hat mir einen ekeln
Ton. Wenns mir je in meinem Leben träumt, dass ich im Schlaf
in eine Gesellschaft komme, wos in diesem Ton fortgeht, werd
ich gewiss schlafend übers Bett hinausspringen». Am härtesten
fallen die Hiebe auf «Richard den Dritten» nieder. Bräker
schilt es «das grausamste und verhassteste Stück. Man wird es,
ob Gott will, auf keiner Bühne spielen und das Ungeheuer
Richard vor gutartigen Menschen aufführen». Ja, der Leser
dankt dem Uebersetzer, dass er es nicht wie die übrigen Werke
in Prosa bot, sondern in wohl etwas entrückenden und mil-
dernen Versen. Beim Stück «Der Liebe Müh ist umsonst» hört
der Leser Personen, die mit ihrem «ewigen Geschwätz ganze
Folianten füllen» und beschliesst seine Besprechung mit der
Erwägung, dass sich ja auch Shakespeare — so gut wie Homer
— ein Schläfchen gönnen dürfe. «Hast dus gemacht, grosser
William, so freuts mich, dass dein Geist auch so niedrig fliegen
konnte. Ich weiss, das Stück hat dir mehr Mühe gemacht als
alle deine schönen Stücke, die wie eine reiche Quelle daher-
flossen, da dein Geist munter war und eine ganze Welt in sich
hatte. Aber warum sollte dein Geist nicht auch schlummern.
So kommts dann, wenn man etwas erzwängen will.»

Nun geht aber Bräker nicht einfach mit Schwarz-Weiss
Richterei vor, um die Werke in gute und schlechte aufzuteilen.
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Er stuft feiner ab. «Die beiden Veroneser» heisst er ein
«wohlgemachtes Stück, aber zählt es doch nicht unter die besten,
aber unter die mittlem.» Natürlich gibt es etliche Stücke,
welche Bräker zu grossen Teilen gut, zu andern weniger
gefallen. Beim «Kaufmann von Venedig» lobt Bräker den
Zusammenzug zweier Geschichten, nämlich «die Grausamkeit des

Juden und den Liebeshandel des Bassanio», in eine einzige
Handlung. «Aber, verzeihe, lieber William, so eine Portia ist
nirgends zu Hause als in dir. Du teilst dem jungen Ding
garzuviel von deinen Gaben mit.» Anderseits findet Bräker das

Gespräch des Lancelot mit seinem Vater, dem blinden Gobbo,
so lebensecht, dass er in die Worte ausbricht: «Gewiss, lieber
Sir William, mir däucht, du seiest in der Schweiz gewesen,
habest irgend ein Bauernjung in Basel gesehen, den sein Vater
besuchte und seinem Herrn ein Präsent brachte. Mir ist, ich
habe selbst jung und alte Gobbos gesehen.» Bei einer Prügelei
in den «Lustigen Weibern von Windsor» denkt er an den
baumstarken Wattwiler Gerbermeister Hans Heinrich Wälli. Es kann
auch vorkommen, dass Bräker ein grosses Ereignis der
Weltgeschichte auf einen Vorfall der Talgeschichte bezieht, wenn
der allgemeine menschlich-staatliche Zusammenhang einen
solchen Vergleich zulässt. «Getrost, ihr Toggenburger, wenn Brutus,

der edle Brutus durfte den besten grössten Römer des

allgemeinen Wohls wegen morden, so durften ihr Väter auch
Rüdlinger und Keller als Verräter todschlagen, wann ihr gewiss
wusstet, dass sie solche waren; und ich glaube, eure Gewissheit
sei so stark gewesen, als des Brutus seine, dass Cäsar sie zu
Sklaven machen werde. Aber ihr habt es, als aufgewiegelte
Rebellen, in dummer rachsüchtiger Wut getan, hingegen Brutus
konnte lieben und morden zugleich, ohne den geringsten Neid,
morden, den morden, den er liebte, der sein Freund war. O,
das glaub ich in Ewigkeit nicht, dass man seinen Freund morden

könne, ohne andere Absichten, als weil man von ihm böse

Folgen förchtet für das gemeine Wesen.» Ueli Bräker spielt hier
auf den Tod zweier demagogischer Politiker an, welche im
Monat seiner Geburt (Dezember 1735) dem Volkszorn zum
Opfer gefallen waren, was das Gespräch im Tale, das Rüdlinger
nach demokratischen Anfängen den Uebertritt in die Dienste
des Fürstabts von St. Gallen nicht verzeihen konnte, gewiss
noch Jahrzehnte beschäftigte.
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Zu den packendsten Stellen in Bräkers Schrift gehören jene,
in denen er die Gestalten anspricht, als müsste er sich mit ihnen
für das Zusammenleben in Zeit und Ewigkeit auseinandersetzen.

Angesichts von Macbeth lodert in ihm der rote Zorn
auf! Alle Haare seien ihm beim Lesen zu Berge gestanden, und
nun beim Schreiben stehen ihm alle scheusslichen Vergleiche zu
Gebote: «Macbeth, du Mördergrube, du Schandfleck des

menschlichen Geschlechts, eingefleischtes Ehepaar vom Teufel
und seiner Grossmutter, du Ausdünstung der Hölle!» Zweimal
kommt Bräker auf Falstaff zu sprechen. Einmal findet er, das
Stück von den lustigen Weibern von Windsor müsste eigentlich
nach dem dickwanstigen Falstaff genannt werden. Dennoch
tönt Bräker bei diesem Drama an, dass er Falstaff an einem
andern Orte noch weit schöner gezeichnet finde. Im Umkreis
Heinrich IV. findet er ihn wieder. Hören wir zu, wie er ihn
lobt und liebt:
«Komme du noch ein Weilchen, wichtiger Falstaff, nun
erscheinst du das letzte Mal auf der Bühne; o sie wird nur halb
so gut bestellt sein, du immer munterer Geist. Wann ich Pro-
theus wäre, wollt ichs doch probieren, ob ich mir nicht selber so
einen possierlichen Ritter machen könnte. Ich kenne so ein
halbdutzend Leute, von denen nähm ich von jedem die
tauglichsten Eigenschaften; von einem Doktor N. die Windmühle,
von einem Schneider N. die Blähungen, von einem Balthis N.
den guten Magen, von einem Lumpenhändler die Figur, von
einem Beckträger die lustigen Schwänke, von einem Advokaten
N. den Witz und die Tapferkeit samt der Geschicklichkeit zu
borgen, das täte alles zusammen in einen Brenntopf hinein und
ein bisschen eigenen Pfeffer dran und liess es gären; würde
mich doch wunder nehmen, wenn nicht auch etwas Falstaffi-
sches herauskäme. Nein, William, ich gestehe, ich glaube nicht,
dass ich just so ein Geschöpf zur Welt brächte. Dir allein
gebührt das Lob; vor dir und nach dir wird keiner so eine
wohlgemästete Figur bilden, so ein dickes Gehäus, ausgestopft mit
lauter Witz und Laster vermengt, — das alle Welt blenden —
niemand den Spitzbuben hassen kann. Falstaff, dein königlicher
Hai tut dir unrecht, dass er dich nun nicht mehr kennen will,
aber es ist auf dein Bestes abgesehen, wenn seine Eigenschaften
so gut sind, wies ihm der Dichter andichtet. Freilich dünkts
mich auch kurios, dass Leute einander so geschwind nicht mehr
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kennen, wenn der eine sich nur in einen andern Kittel steckt.
Fahre wohl, Falstaff, ich wünsche dir in der andern Welt keine
so brutalen Könige.»

Walter Muschg schreibt im schönen Vorwort zu seiner Ausgabe

des Bräkerschen Shakespeare-Büchleins vom innern
Mitgehen des Verfassers: «So haben die Menschen in der grossen
Dichtung gelebt, als sie noch eine lebendige Macht war. Weitab
von jeder Bühne erliegt der arme Mann im Toggenburg der
ewigen Magie des Dramas.»

VI

Wer die Bekenntnisse Bräkers zu Shakespeare mit klopfendem

Herzen und dann auch wieder lächelnd gelesen hat,
möchte mit den meisten Gelehrten, die sich darüber äussern,
sie als ein Beispiel völliger Unbefangenheit rühmen. Keine
literarischen Urteile seien ihm beim Lesen als Vorurteile im
Wege gestanden oder hätten ihn eben von Lob zu Lob gegängelt.

Es tut der Ursprünglichkeit von Bräkers Wesen und Wirken

keinen Abbruch, wenn wir die Ansicht, er sei ein
vollendeter Naturbursche gewesen, nicht zu teilen vermögen. Ja
gewiss, er spielte sich gerne als der Ungeschulte auf, aber was
ihm an Schulwissen abging, das hatte er doch als erwachsener
Leser sowie im Gespräch und Briefwechsel mit literaturkundigen

Freunden längst hinzugefügt. Man hat Bräker bisher zu
wenig im Zusammenhang mit dem Sturm und Drang gesehen.
Einem so regen jungen Manne konnten die Schöpfungen der
Zeitgenossen nicht verborgen bleiben, umsoweniger als sein
Freund Ambühl, den er gerne Bertold nennt, — im Gegensatz
zu den Stücken des in Besançon und in Salzburg geschulten
Karl Müller-Friedberg — gerade in jenen Jahren zwei Schauspiele

(Mordnacht in Zürich 1779 und Der Schweizerbund
1781) im Stile der Stürmer und Dränger schrieb. Mochte Bräker

auch die Vaterlands-Chronik des ungestümen Württembergers

Christian Friedrich Daniel Schubart erst später zu
Gesicht bekommen (Voellmy, II, S. 54 ff), so drang die Kunde
von den Jugendschriften Goethes, Schillers und Herders gewiss
früh über St. Gallen oder Zürich in seinen Wattwiler Kreis.
Der Garnhändler, der beruflich gezwungen, aber gerne herumreiste,

wusste seine literarischen Fäden zu spinnen. Der neue
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«Geniebegriff» war ihm geläufig, und er wollte offensichtlich
auf seine Art ein «Kerl» sein. Robert Habicht hat in seiner
Studie «Der Arme Mann im Toggenburg und Shakespeare»
(Toggenburgerblätter zur Heimatkunde, 1939) deutlich gezeigt,
wie Bräker die Aufklärer an unmittelbarem Kunstverständnis
weit übertraf. Der Zusammenhang mit dem Sturm und Drang
wäre noch zu erweisen. So entstammt auch der hymnische Ton
z. B. des mitten im Jahr der Shakespeare-Schrift 1780 gedichteten

hohen Liedes «An die Sonne» wohl seiner echten Ergriffenheit,

die sich aus Bräkers Wanderberichten reich belegen lässt,
ist aber doch auch an Vorbildern gestimmt worden. Es lohnte
sich überhaupt, Bräkers naturselige Bekenntnisse einmal z. B.
mit entsprechenden Stellen aus Goethes Erstling «Die Leiden
des jungen Werthers» zu vergleichen, um nur einen Text zu
nennen, der rasch und weit in die Welt hinaus gedrungen war.
Ja, wir neigen sehr zur Annahme, dass Bräker die brausende
Rhapsodie des Herderschen Shakespeare-Aufsatzes von 1773
und Goethes unter Herders Einfluss in der gemeinsamen Strass-
burgerzeit (1770/71) 1772 entstandenes und 1773 veröffentlichtes

«Manifest zum Shakespearetag» gekannt hat und so in
dessen Ruf einstimmte. «Natur, Natur, nichts so Natur als

Shakespeares Menschen!» so rief Goethe aus, und Bräkers
Bekenntnis mutet wie ein Echo an: «Du ahmst die Natur nach,
und wer trifft sie wie du!»

VII
Welche Auswirkungen hatte Bräkers Niederschrift seiner

Gedanken und Gefühle bei der Lektüre von Shakespeares
Dramen? Da das Werk zweiundsiebzig Jahre ohne Verbreitung
durch den Druck blieb und gewiss als Handschrift nur sehr

wenigen Menschen vor Augen kam, bleiben wir zunächst beim
Verfasser selbst stehen. Fürwahr, der Bericht über die Sitzung,
in welcher er in die Moralische Gesellschaft aufgenommen war,
hatte recht, als er von Bräker meldete, er sei «ein besonderer
Liebhaber der Lectur». Er war von einer werktätigen Liebe
zu den Büchern beseelt und besessen. Das Lesen drängte ihn
zum Schreiben. Der Innendruck war so übergross, dass der
Ausdruck sich nicht aufhalten liess. Die Finger, welche das
letzte Blatt wendeten, griffen zur Feder. Nach den bedruckten
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Seiten der Bücher musste er leere, sich füllende Blätter vor sich
sehen. Der Wunsch, sein Innenleben schriftlich festzuhalten,
war freilich schon lange in ihm. Er hatte sich manche Jahre
der pietistischen Gewissensforschung ergeben, und das von seiner

Grossmutter Elisabeth Wäspi (die unter dem Berge mit dem
Namen Salomonstempel lebte) ererbte Buch Arndts über das

«Wahre Christentum» hielt er in hohen Ehren. Der erste
Anlauf zu einem Tagebuch war 1768/69 denn auch einer
Bussstimmung entsprungen, in welcher ihm jeder weltliche Gedanke
als Schuld vorkam und er sich mit dem Gedanken trug, als

Bussprediger in die Welt hinauszuziehen.
Nun aber rief die Welt Shakespeares unsern Ueli Bräker in

ein farbenseliges Diesseits zurück. Wenn er sofort nach dem
Abschluss der kleinen Schrift über den englischen Dichter sein

eigenes Leben auszuleuchten begann, so war es nicht mehr eine
Sündenbeichte, sondern er schrieb nun aus Lust am Leben,
auch an seinem eigenen, ach so oft beschwerten Leben. Gewiss,
der christliche Grundton durchklingt weiterhin sein Wesen
und Walten, aber es ist ein Christentum, das die Schönheit
dieser Welt als Gottes Schöpfung gelten lässt und sie nicht als

Verführung zum Heidentum grau verhängen will. Neben der
freieren Weltbetrachtung sah er auch den Menschen offener
und zugleich tiefer ins Antlitz. Im gleichen Jahre, da Bräker
über den «grossen Menschenmacher» Shakespeare schrieb,
vertiefte er sich in Lavaters Physiognomik — ein Werk, das die
Gesellschaft zuerst mit 9:8 Stimmen nicht hatte annehmen
wollen und dann aber dank einem Zuschuss des Vorstehers
doch erworben hatte, und das in Bräker natürlich seinen
leidenschaftlichen, aber nicht unkritischen Leser fand. Der grösste
Gewinn, den Ueli Bräker und damit das deutsche Schrifttum
aus seiner Shakespeare-Lektüre zog, war und bleibt also, dass

er nun in der Menschenbetrachtung befreit und gereift an die
Darstellung seines eigenen Lebens ging. Er betrat ein theatrum
mundi, in welchem das Toggenburg die Bühne und er selbst
der unheldische, aber ergreifende Held war. Er hätte dabei mit
Pestalozzi sagen können: Ich bin durch mein Herz, was ich
bin! Und wie dieser Zeitgenosse der Klassiker keine Zeile in
ordentlicher Rechtschreibung zuwege brachte, so wimmelt es

auch im Shakespearebüchlein Bräkers, an dessen Druck der
Verfasser dachte, von Fehlern, die man bei einem so eifrigen
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Leser nicht vermutete. Wie Heinrich Wittenweiler drei
Jahrhunderte zuvor, hat er noch Mühe zu wissen, wo die Schriftsprache

im Gegensatz zur Mundart Zwielaute setzte und wo
nicht. So entstehen denn die komischen Wortbilder wie «weinds-
braut (Windsbraut!) «entpfeindung» (Empfindung) oder die
Schreibweise «prentzessin» (Prinzessin).

Die Frage erhebt sich, ob denn Ueli Bräker, von Shakespeare

angespornt, sich nicht auch in dramatischen Szenen versuchte.
Die Annahme liegt umso näher, als ja sein junger Freund
Ambühl dramatische Spiele schrieb und mit seinem Stück aus
der Urschweizer Befreiungsgeschichte, dem Nationalschauspiel
«Wilhelm Teil», in Zürich sogar einen Preis gewann. Nun,
Bräker hat sich auch auf diesem Felde versucht. Samuel Voellmy
schreibt als bester Kenner des Nachlasses: «Die Shakespeare-
Lektüre fand ihren Niederschlag in eigenen dramatischen
Versuchen. Es sind die sehr derben Volksszenen der «Gerichtsnacht»

(Christnacht?) und «Ueber das Bücherlesen und den
üsserlichen Gottesdienst». Alles ist höchst realistisch dargestellt:
Das Fühlen, Leben, Hassen, Neiden, Grosstun wird in der
Umgangsprache des Volkes szenisch ausgebreitet. Man könnte sogar
versucht sein, gewisse Typen mit Shakespearischen Menschen
gleichzusetzen». Diese dramatischen Versuche fallen in die drei
Jahre (1777—1780) der ersten Shakespeare-Lektüre, kurz vor
die Niederschrift darüber. Bräker meidet den Bezug auf sein

grosses Vorbild nicht, wenn er sein Stück überschreibt:
«Meinetwegen Bauernkomödie, Bauernphilosophie, das Leben des

Pöbels, Ehestand, lediger Stand, Baurengeschwätz, Räsonierung
von Himmel, Erde, Hölle, was ihr wollt, Recht und Unrecht,
wie man will, geschrieben bei nächtlichen Stunden im Herbstmonat

anno 1780.» (I. Akt mit 9, II. Akt mit 13 Auftritten,
128 Seiten). Schon der langatmige, ja geschwätzige Titel mag
andeuten, dass der straffe Zusammenzug, den die Bühne nun
einmal erheischt, nicht Bräkers Sache war. Er sprudelte drauf
los, wo er hätte raffen sollen. Zudem fehlt ihm der Sinn für
dramatischen Aufbau, der in seinem Zeitgenossen Johann Heinrich

Pestalozzi in viel grösserm Masse am Werke war, als man
früher annahm. Die Aufführungen seines Dramas «Künigunde»
und die Bearbeitung seines Hauptwerkes «Lienhard und
Gertrud», das ja auf grosse Strecken in Gesprächsform gehalten
ist, zeigten diesen bei Pestalozzi kaum erwarteten dramatischen
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Einschlag. (Vgl. die Nummern 19 und 22 der Reihe Schweiz.
Volksspiele, Tschudi, Glarus). Bei Bräker bedrängt uns
immerhin die Frage, was aus seinen dramatischen Ansätzen
geworden wäre, wenn er sie auf einer guten Toggenburger
Talbühne hätte erproben können.

Die Wirkung der Shakespeare-Schrift Bräkers auf die grosse
Umwelt konnte erst mit der Drucklegung von 1852 einsetzen
und diese erfolgte somit erst mehr als ein halbes Jahrhundert
nach dem Tode des Verfassers. Es würde zu weit führen, aus
dem reichen Widerhall im Laufe der einzelnen Ausgaben die
einzelnen Echo hier anklingen zu lassen. Nehmen wir eines für
viele. Der berühmte Literatur- und Kunsthistoriker Hermann
Grimm schrieb in der Vorrede zu seinem Homerbuch: «Unsere
Literatur besitzt in den Aufzeichnungen des Armen Mannes
aus dem Toggenburg das Tagebuch eines armen schweizerischen
Webers und Handelsmannes aus dem vorigen Jahrhundert, dem
Shakespeares Werke in die Hände kamen. Er las und genoss
und kritisierte sie von seinem Standpunkt aus. Ich wünschte,
dass, was die Gesinnung anlangt, aus der heraus ich schreibe,
meine Betrachtung Homers auf die gleiche Stufe gestellt würde.»

Damit ist zugleich die beste Auswirkung angedeutet. Wir
sollen einem Werke der grossen Dichtung in Ehrfurcht nahen,
uns ihm aufschliessen, dass es in uns einströmt, ohne dass uns
indessen die Augen so überlaufen, dass wir nicht ein persönliches

Bild zu gewinnen vermöchten. Ist es denn ein Nachteil
für eine Dichtung, wenn ihr Licht in vielen Brechungen
erscheint? Ein angelsächsischer Dramatiker der Gegenwart, Thomas

Stearns Eliot, pflegte, wenn man ihm besondere
Auslegungen seiner Werke unterbreitete, in lächelndem Freimut zu
sagen, es freue ihn, wenn man mit seinem Schaffen auch diese

Vorstellung zu verbinden vermöge. Bei Bräker überwiegt das
naive Ergriffensein meistens das eigenwillige Ausdeuten und
gar ein eigensinniges Hineindeuten. Schlechterdings unübertrefflich

ist der «Arme Mann aus dem Toggenburg» aber als Kronzeuge

dafür, dass echte Dichtung wiederum Leben zu zeugen
vermag. Wer die Schrift zu Ende gelesen hat, hält sie noch eine
besinnliche Weile in der Eland, und wenn jemand ihn mit der
Frage «Woran denkst du?» in unsern Alltag zurückruft, so

mag er wohl sagen: «Ich habe gelesen, wie man lesen sollte.»
Ja, so sollte man lesen können! Und wenn wir an die Empfeh-
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lung Bräkers zur Aufnahme in jene Gesellschaft denken, so
wiederholen wir, dass er eben ein «besonderer Liebhaber der
Lectur» gewesen sei. Ober sollen wir sagen, dass es auch unter
den Lesern einen Gnadenstand gebe?
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