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HENRI-DAVID DE CHAILLET
CRITIQUE DE SHAKESPEARE

Par Charly Guyot

Il n'exista, en Suisse française, à travers autant dire tout le
XVIIIème siècle — exactement de 1732 à 1784 — qu'une seule

revue: le Mercure suisse, devenu en 1769 Nouveau Journal
helvétique et, in extremis, pour la seule année 1784, Nouveau
Journal de littérature et de politique de l'Europe, et surtout de
la Suisse. Fondé par le savant Louis Bourguet, ce périodique
mensuel connut au cours des cinquante années de son existence
des hauts et des bas. Jean-Jacques Rousseau, qui s'y vit critiqué,
a parlé du «fumier du Mercure de Neuchâtel». Il disait «se

perdre» et «s'embourber au milieu de tant de bêtises».1 La
sévérité de ce jugement révèle un écrivain exaspéré et touché

par les flèches de l'ennemi. Le Mercure suisse valait mieux que
ne le pensait Jean-Jacques; mais force est de reconnaître qu'il
fut souvent fort médiocre. En 1769, un maître au Collège de

Neuchâtel, Jean-Elie Bertrand, prenait la direction de la revue
et, pour quelques années, en relevait quelque peu l'intérêt. Les
lettres pures y étaient, mieux qu'auparavant, mises à l'honneur.
Et, à côté des nouvelles littéraires de France, l'Allemagne avec
Klopstock, Wieland, la Suisse allemande avec Lavater, Gessner,
l'Angleterre avec Sterne, Swift, trouvaient de temps à autre
leur place dans les cahiers du Journal helvétique.

Avec Shakespeare aussi. C'est ainsi que, dans le numéro de

juillet 1769, sont publiées des Observations sur Shakespeare,
tirées de la Préface que M. S. Johnson a mise à la tête d'une
nouvelle édition des œuvres de ce poète. En février 1776, la
revue signale la publication d'une traduction allemande du
grand dramaturge: William Shakespeares Schauspiele, par Jean-
Joachim Eschenburg, professeur au Collège Carolin de Brunswick.

— A Zurich, chez Orell et Cie, tomes I—IV. gr. in-8.2
Mais, en même temps, ce bref Avis apprend aux lecteurs «qu'on
prépare en France une nouvelle traduction des œuvres de
Shakespeare.» Ainsi «l'attention semble se réveiller de toutes parts
en faveur du père du théâtre anglais». Nouvelle Note en août
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1776: «Il vient de paraître presque en même temps deux
traductions, l'une en français, l'autre en allemand, des œuvres du
célèbre Shakespeare.» Rien de commun entre ces deux
entreprises. Cependant les commentaires de l'édition allemande sont
d'un tel intérêt que la Société typographique de Neuchâtel, en
accord avec celle d'Yverdon, décide de publier la traduction
française — c'est celle de Letourneur — enrichie des commentaires

d'Eschenburg. Mais l'Avis précise que cette nouvelle
édition «se publiera complète et toute à la fois», c'est-à-dire
seulement» lorsque les derniers volumes de la traduction française
auront paru». Or, notons-le, la publication de la version
Letourneur ne fut achevée qu'en 1783. Mais à ce moment la
Société typographique neuchâteloise connaissait de graves soucis
financiers. Ils empêchèrent sans doute de mener à bien l'entreprise

projetée. Nulle trace, en effet, ne se retrouve d'une édition
complète de Shakespeare, en langue française, parue à
Neuchâtel.

On sait que le Shakespeare de Letourneur provoqua l'ire de

Voltaire, qui rédigea une Lettre fameuse, lue a l'Académie
française, lors de «la solennité de la Saint-Louis, le 25 auguste
1776». Dans ses numéros de novembre et décembre de la même
année, le Journal helvétique publia l'essentiel de ce texte, tout
en le faisant suivre, en janvier 1777, des Observations à MM.
de /'Académie française au sujet d'une Lettre de M. de Voltaire,
par M. le chevalier Rutlidge (sic). On voit, par ces publications
contrastées, que le périodique neuchâtelois se montrait soucieux
d'une information impartiale. Commentant Rutledge, le rédacteur

(était-ce, en l'occurence, un correspondant parisien?)
écrivait: «De toutes ces discussions, on finira par conclure que les

pièces de Shakespeare offrent plus de hardiesse et d'action que
les nôtres; que cet auteur a beaucoup de génie; mais que ses

ouvrages se ressentent de la barbarie de son siècle, et qu'il est
très éloigné de la perfection où les maîtres de la scène française
ont porté chez nous l'art dramatique.»3

En février 1779, Jean-Elie Bertrand mourait. La publication
du Journal helvétique fut interrompue jusqu'en juillet. Il fallait
trouver un nouveau responsable de la rédaction. Cela se fit sans

grande peine. Depuis plusieurs années, le périodique comptait
au nombre de ses collaborateurs occasionnels un jeune
ecclésiastique, Henri-David de Chaillet,4 installé à Colombier com-
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me suffragant du vénérable pasteur Le Chambrier. Il avait, en
1779, vingt-huit ans; marié depuis cinq ans, il était père de
deux enfants. Tout en s'acquittant avec conscience des devoirs
de son ministère, il cultivait un goût passionné pour les belles-
lettres. De très solides études, aux Universités de Bâle et de

Genève, lui valaient une admirable connaissance des classiques

grecs et latins, à quoi il avait, dès son adolescence, ajouté celle du
Grand Siècle français. Dans sa bibliothèque, sans cesse accrue
d'acquisitions nouvelles, il fuyait volontiers son entourage,
échappant ainsi aux petits tracas du ménage et aux mesquineries

de ses paroissiens. Comme il l'écrivit un jour, «il aimait à

vivre, au défaut de la communion des Saints, dans la communion

des gens d'esprit».5 Succéder à Bertrand à la rédaction
du Journal helvétique n'était pas pour lui déplaire. Il accepta
sans se faire prier et, dans le numéro de juillet, exposa, en un
bref Avertissement, ce qu'il avait l'intention de faire. Les limites

de son talent, il les connaissait: en face du véritable créateur,
le critique doit se montrer modeste. Un bon Journal doit
contribuer «à former le goût», grâce en particulier à de bons
«extraits». Mais, lui objectera-t-on, n'avons-nous pas déjà assez
de périodiques venus de France? Il est vrai. Toutefois n'y
aurait-il donc pas place en Suisse pour une revue qui s'exprimerait

en toute indépendance? «Nous pouvons parler librement
de littérature, sans être corrompus par l'esprit de parti, ni
exposés à l'indignation des grands et sublimes auteurs, qui
probablement ignorent que nous osons ne pas les admirer en tout.»
Avec une rare franchise, Chaillet reconnaît que, jusqu'alors, le
Journal helvétique n'a pas répondu à ce que l'on était en droit
d'attendre d'une revue suisse bien rédigée. Bertrand «manquait
de loisir». Le nouveau rédacteur, lui, «a du temps de reste».
«Je ne promets pas au public», ajoute-t-il, «des talents, du
style, de l'esprit; mais je lui promets ce que lui doit tout homme
qui veut se mêler d'écrire: de l'application et la vérité.» 6

Il n'attendit pas longtemps pour entretenir ses lecteurs de

Shakespeare. Depuis 1776, à peine parus les deux premiers
volumes de la traduction Letourneur, il s'était passionné pour
le poète anglais. En novembre de cette année, il notait dans son
Journal intime: «Qu' on fait bien de nous traduire Shakespeare!
Je n'ai rien lu de plus véritablement tragique qu'Othello:
l'action n'y languit pas un instant; le dialogue en est presque
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toujours parfaitement naturel; les passions y sont exprimées
avec une énergie dont je n'avais pas même l'idée; tout y est
fort, animé, rapide; je trouve Shakespeare bien plus grand, bien
plus admirable encore que je ne le croyais...» En juillet 1777,
il confie une nouvelle fois à son Journal intime: «Que j'aime
Shakespeare! C'est le confident et le miroir de la nature. J'en
ai lu le second tome. Que d'imagination et de verve dans La
Tempête! Que de vérité et de pathétique dans Jules César! O
Brutus; mon cher Brutus; émule, égal du divin Caton! c'est toi;
je te reconnais... Je n'avais fait encore que t'imaginer, mais
maintenant je t'ai vu.» Ces deux textes indiquent clairement,
me semble-t-il, que jusqu'alors Chaillet, ignorant la langue
anglaise, ne connaissait Shakespeare que par ouï-dire, à travers
des intermédiaires tels que le Spectateur, Pope peut-être, et
Voltaire. Mais, grâce à Letourneur, le voici désormais capable
d'entrer dans la familiarité d'un génie qui ne cessera plus de
l'étonner et de l'éblouir. Aussi n'est-on pas surpris que, devenu
rédacteur du Journal helvétique, il ait tenu à donner clairement
et sans tarder son avis sur le poète anglais.

Dès mars 1780, il consacrait un premier article à la traduction

de Letourneur. Il continua en avril et octobre; y revint
en octobre de l'an suivant, puis en février, avril et août 1782. En
1783, le Journal helvétique ne parut pas. Il revécut un an
encore, en 1784, mais Chaillet n'y reparla plus de Shakespeare.
Non qu'il fût lassé. Bien au contraire; dans son Journal intime,
résumant son activité au cours des années 1785 et 1786. il note:
«Quel abattis j'ai fait de lectures!... J'ai relu, et à fond, mon
Ossian, mon Shakespeare,7 mon Homère les Oeuvres
morales du bon Plutarque...» Il fera une fois encore allusion à

Shakespeare dans son Discours qui a obtenu l'accessit au jugement

de l'Académie de Besançon, sur la question proposée pour
le prix d'éloquence en 1788: «Le génie est-il au-dessus de toutes
règles?»

L'article de mars 1780 offre une importance particulière.
L'«extrait» qui y est donné du Roi Lear est, en effet, précédé
d'une petite «dissertation», susceptible selon Chaillet d'intéresser

surtout ceux qu'il appelle «des littérateurs».8 Le critique
tient à s'exprimer avec une totale impartialité. Autour de la
traduction de Letourneur la bataille a grondé. Un peu par la
faute de Letourneur lui-même et de ses deux collaborateurs, le
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comte de Catuelan et Fontainemalherbe. Dans leur Epître au
Roi, en tête du premier volume, ils ont en quelque sorte mis le
feu aux poudres, célébrant de façon «emphatique»,
«boursouflée», le génie du poète. Ils ont attaqué les critiques
parisiens, ne craignant pas de s'en prendre à Voltaire lui-même. On
sait avec quelle verve et quelle violence celui-ci a réagi. Chaillet
pèse judicieusement le pour et le contre. Les nouveaux traducteurs

ont «sûrement trop exalté» Shakespeare; ils l'ont en quelque

sorte «déifié». Mais cela ne légitime pas pour autant la
riposte du patriarche de Ferney. «Voltaire, écrit Chaillet, se

moquait, comme de raison, de cette nouvelle divinité. Il avait
ses vues, en voulant décréditer cette traduction. Il sentait assez
l'accablante supériorité du génie de Shakespeare, dont il est
facile de tourner en ridicule les nombreux défauts; il comprenait

bien qu'on s'apercevrait du parti prodigieux qu'il avait su
tirer des ouvrages de ce fécond poète; il voulait s'efforcer de
retenir le sceptre de Melpomène, que son siècle avait mis dans
ses mains; la couronne commençait à chanceler sur sa tête. Il
était tout naturel qu'il eût recours à ses armes ordinaires, à la
plaisanterie, au persiflage. Il le fit, et il faut convenir que les
traducteurs lui avaient donné beau jeu.»9

Voilà, il faut l'avouer, qui n'est pas mal vu. Chaillet se tient
à égale distance de la louange exagérée, déclamatoire, et du
dénigrement systématique. Il s'étonne que les critiques français,
dans le Journal encyclopédique en particulier, n'aient pas
apprécié plus équitablement l'immense «mérite» du poète: «Il
ne me semble pas, note-t-il, qu'ils se soient placés dans le point
de vue où il faut être pour le bien voir. Je trouve surprenant
qu'il n'y en ait pas un seul qui ait vu tout cela comme je le
vois.»10

Le juste point de vue, comment s'y placer? En récusant,
d'abord, l'autorité d'Aristote, d'Horace et de Boileau. En
oubliant «nos règles d'unité de temps et de lieu». Ce n'est pas
de cela qu'il est question. «Ne parlons pas de goût non plus.»
Un génie s'impose à nous, «abandonné à soi-même», échappant
à toute commune mesure. «Examinons ce qu'il a tiré de son

propre fonds; jugeons ses pièces uniquement d'après la nature,
comme étant d'un genre absolument particulier et fort différent

de nos tragédies.» Mais si les règles des unités de temps
et de lieu reposent sur une convention, celle de l'unité d'intérêt
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et d'action est, en revanche, fondée en nature. Nul ne contestera
à Shakespeare d'avoir été fidèle à cette règle. Chaillet estime
même qu'«elle est plus inviolablement observée dans ses pièces

que dans la plupart de nos tragédies les plus régulières. L'action
est quelquefois prodigieusement compliquée et d'une très longue
durée; elle n'est pas toujours simple, si l'on veut, mais elle est
toujours une.»11

Quant aux caractères, le critique constate que, chez Shakespeare,

«ils manquent souvent de cette dignité tragique, que la
nature ne leur donne point, dont nos auteurs n'osent s'écarter,
et qui rend nos tragédies si monotones. Chez lui, un roi n'est

pas toujours roi; il s'égaie, il plaisante, il se rabaisse; ses expressions

sont quelquefois vulgaires; il n'est d'autres fois qu'un bon
homme ...»12 Le roi Lear, par exemple, «n'est point un de nos
rois de tragédie»: «C'est tout simplement un vieux bonhomme
fort sujet à la colère, qui a le cœur excellent et beaucoup meilleur
que la tête. Ce n'est qu'un vieillard, tel que nous en voyons
tous les jours. Pourquoi non? Croit-on qu'un roi ne puisse pas
avoir ce caractère? Est-il pétri d'un autre limon que nous?
Est-il autre chose qu'un homme couronné? Si ce personnage, qui
est dans toute la vérité des moeurs antiques, n'est pas fort
imposant, il n'en intéresse que davantage, parce qu'il est plus
près de nous.»13

Ainsi s'exprime, dans l'œuvre de Shakespeare, «toute la
variété, toute la richesse de la nature, parce qu'il la peint sans
gêne, dans sa simplicité, dans sa vérité, dans sa nudité.»14
Or jamais, au sentiment de Chaillet, les plus grands des dramaturges

français n'ont osé produire sur le théâtre une représentation

aussi totale de la nature. Chez Corneille, chez Racine, «elle
paraît toujours, sinon ajustée et parée, au moins à demi voilée,
au moins cherchant à se présenter avec bienséance.» Le «grand
mérite de Shakespeare» réside en la liberté de ses peintures:
«en cela il n'a point d'égal; il est presque trop près de la nature,
comme nous nous en sommes trop éloignés.»15

Unité d'action, vérité profonde des caractères: cela suffit
pour faire oublier que Shakespeare ne connaît ni l'unité de

temps, ni celle de lieu. Il doit d'ailleurs à cette ignorance «un
grand avantage: c'est de pouvoir mettre en action ce qu'il
aurait été sans cela contraint de mettre en récit». De là, sur le

spectateur, «une impression bien plus vive»; de là des scènes
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souvent «affreuses» certes, ainsi le supplice de Glocester dans
le Roi Lear, mais pourtant «sublimes». Pas un instant, dans ce
théâtre, l'intérêt ne «languit» ni ne «se refroidit». Et Chaillet
de conclure sa petite étude de la structure du drame
shakespearien par ces quelques mots: «De tous les poètes dramatiques,

Shakespeare est le plus intéressant pour moi.» 18

Notre critique, si louangeur du «tragique» shakespearien, se

montre, en revanche, assez sévère à l'endroit de l'expression, de
l'invention verbale du «poète»: «Il faut avouer, écrit-il, que
ce n'est pas ici le côté brillant de Shakespeare. Il y a, en
général, beaucoup plus d'emportement que de poésie et de vraie
chaleur dans son élocution; souvent les expressions qu'il prête à

ses personnages sont recherchées et bizarres; les images qu'il
leur fait employer sont ordinairement déplacées; les figures qu'il
met dans leur bouche ont, presque toujours, quelque chose de
contraint et d'exagéré.»17 Mais cependant «Shakespeare sait
peindre» et l'on trouve chez lui «des traits de poésie... qui
sont admirables».18

Ici s'achève, dans l'article de mars 1780, ce que Chaillet a
appelé sa «dissertation». Elle est suivie d'une assez longue
analyse du Roi Lear, ponctuée ici et là de remarques admirati-
ves. Je n'en cite qu'un exemple. De la scène II de l'acte III
Chaillet écrit: «Lear paraît lui-même; au milieu de la tempête
qui redouble, il semble voir avec une sombre satisfaction le
bouleversement de la nature. Le feu des éclairs, la rage des vents et
des ouragans, les éclats de la foudre, l'horreur de cette nuit
orageuse plait à son âme troublée. «Tonnerre affreux, qui
ébranles tout!» s'écrie ce vieillard infortuné, au comble du
désespoir,» écrase le globe du monde!... Extermine tous les

germes qui produisent l'homme ingrat! — Vents! tonnerre!
tempêtes! vous n'êtes point mes filles. Eléments furieux! je ne
vous accuse point d'ingratitude; je ne vous ai point donné un
royaume; vous n'êtes point mes enfants; vous ne me devez
aucune obéissance.» A-t-on jamais rendu aussi bien le cri du
désespoir? Quelle sublimité dans ce mot: Vous n'êtes point mes
enfants! Quel spectacle qu'un roi sans asile, chassé par ses

propres enfants, errant ainsi dans l'obscurité d'une nuit
d'orage!... C'est maintenant que, ne voyant en lui qu'un pauvre et
faible vieillard, le cœur se brise en pensant qu'il fut roi, et qu'il
est père.»10
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Ayant achevé son «extrait», le critique pose à ses lecteurs
trois questions, en guise de conclusion: «Je crois maintenant,
écrit-il, que chacun peut en juger [du génie de Shakespeare]; et
il me semble que selon le jugement qu'on en porterait, je pourrais
aisément savoir ce que je dois penser du caractère de quelqu'un.
— Que faut-il être pour trouver Shakespeare insupportable?
Que penser de celui qui le lit avec indifférence? Que seront ses

admirateurs? — Voilà trois questions que je propose; elles sont
faciles à résoudre.»20

Un mois plus tard (avril 1780), Chaillet donne un deuxième
article. Il passe rapidement sur Hamlet, pièce qu'il n'apprécie
guère et qui lui inspire «une sorte de malaise». L'œuvre, écrit-il,
«laisse je ne sais quelle impression sombre, mais vague, plus
mélancolique que tragique; elle ne touche pas... La bizarrerie
de l'intrigue, des caractères, des incidents, du dénouement, la
rendent étrange et presque monstrueuse.»21 Pas davantage il ne
s'arrête longuement à Antoine et Cléopâtre, «quoiqu'il y ait
de très grandes beautés dans cette pièce».22 L'essentiel de
l'article est consacré à Timon d'Athènes, «drame qui approche
beaucoup du genre comique, et par lequel on pourra juger des

talents du poète anglais pour la comédie».23 Chaillet les estime
«supérieurs». Dans toute la pièce, «quelle profonde connaissance
du coeur humain!» Que «le langage des amis faibles et des

amis faux» est justement rendu! «Combien Timon est intéressant

par cette noble confiance qu'il s'obstine à conserver, qu'il
se reprocherait de ne pas avoir! Tout cela porte l'empreinte du
génie. La pièce ne valût-elle rien d'ailleurs, où est le vrai
connaisseur, où est l'âme sensible, où est l'homme qui ait des amis,
qui ne la préférât en faveur de deux ou trois scènes... à tous
nos drames lugubres et à toutes nos comédies qui ne sont
qu'ingénieuses?» 24

En octobre (1780), nouvel article consacré, cette fois, à l'un
des drames historiques, La Vie et la Mort du Roi Jean. De
nouveau l'essentiel de l'étude consiste en un «extrait» et Chaillet
éprouve le besoin de justifier sa manière de procéder: «Qu'on
me reproche, si l'on veut», écrit-il, «de ne faire qu'entasser
citations sur citations. Il est vrai que dans ces extraits de
Shakespeare je mets bien peu du mien: je me repose et ne fais

presque que copier. Mais que dirais-je, dont une page entière
valût une seule ligne de Shakespeare?» 25 Et, à la fin de son
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article, notre critique s'écrie: «Avec quelle impatience j'attends
l'occasion de parler encore de Shakespeare!»26

L'occasion lui fut offerte l'an suivant. C'est, en effet, en
1781 que parurent, dans la traduction de Letourneur, les deux
parties de Henri IV, Henri V, les trois parties de Henri VI,
Henri VIII et Richard III, ce à quoi il faut ajouter Les Femmes
joyeuses de Windsor, introduites parmi tant de héros sans doute
à cause du personnage de Falstaff. Chaillet aussitôt reprend
la plume et consacre, en octobre, une étude aux éléments comiques

— personnages et scènes — de ces diverses pièces, tout
en annonçant qu'il réserve pour un autre extrait «la partie
sérieuse» des mêmes œuvres. Plus il avance dans ses lectures,
plus se multiplient les découvertes: «Cet étonnant
Shakespeare! .Chaque nouveau volume que j'en lis augmente sinon
l'admiration que j'ai pour lui, du moins la surprise qu'il m'inspire.

A peine conserve-t-il quelques traits généraux de ressemblance

avec soi-même: d'une pièce à l'autre il change tout à

coup de physionomie, comme on dit que Garrick en changeait
à son gré, et vous ne le reconnaissez presque plus.»27

Tout de suite Chaillet s'attaque à Falstaff. Nous persuader,
ainsi que le tente Letourneur, que «Falstaff est admirable...,
on n'y réussira jamais». Le personnage peut bien faire les
délices des Anglais, mais «ce modèle inimitable d'humour ne
saurait plaire ailleurs qu'en Angleterre». Et encore! Qu'il puisse
plaire au peuple, au vulgaire, notre critique le conçoit. Mais à

Pope, à Richardson, à Addison? Est-ce possible? Chaillet avoue
avoir fait tout ce qui était en son pouvoir «pour trouver ce
rôle agréable», mais «il n'y a pas eu moyen».28 Cependant le
portrait qu'il trace de Falstaff nous assure sinon de la
sympathie que ce bouffon n'a pas réussi à lui inspirer, du moins
de l'intelligence — relative — qu'il a eue du personnage: «Un
gros homme de deux aunes de circonférence, dont l'ample
bedaine est un éternel et fastidieux sujet de plaisanteries, qu'on
traite de pain de suif, de matelas de chair; un vieux débauché
fanfaron et poltron, gai sans esprit: voilà Falstaff. Le nez
énorme et enflammé de Bardolphe, un de ses compagnons, est
un autre sujet intarissable de plaisanteries, tout aussi peu
ingénieuses, tout aussi peu réjouissantes. Les conversations de ces
gens-là sont de vrais propos de taverne, des discours d'ivrognes,
toujours bas, toujours crapuleux. Jamais poète ne vous mit en
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si mauvaise compagnie. Il n'y a pas jusqu'à des voituriers qui
ne viennent se plaindre d'avoir passé une mauvaise nuit dans

une auberge sale, où ils ont été si bien piqués, si bien mordus,
qu'ils en sont couverts de rougeurs, comme des tanches... Il
faut convenir qu'on ne saurait approcher de plus près de la
nature; mais cela n'en vaut pas mieux.»29

De même, à la fin d'Henri V, la déclaration d'amour du roi
à Catherine paraît à Chaillet «complètement ridicule». Pour y
prendre plaisir, il faut être «anglomane».30 Ce n'est pas que
notre critique condamne la fusion ou l'alternance du tragique
et du comique chez Shakespeare; mais trop souvent, à son gré,
cette «bigarrure n'est pas variété, n'est pas contraste: c'est
dissonance. Pour que ce ne soit que variété, il faut choisir,
assortir, nuancer les couleurs: ici elles tranchent, elles jurent.» 81

Quant à «la partie sérieuse» des drames historiques, deux
articles s'y arrêtent: l'un, en février 1782, est consacré à Henri
IV et à Henri V; l'autre, en avril de la même année, traite
d'Henri VI, de Richard III et d'Henri VIII. Une fois de plus,
Chaillet est porté par un vif sentiment d'admiration. Il ne
craint pas d'affirmer que Hotspur, dans la première partie
d'Henri IV, est peint avec autant «de force et de vérité» que
l'Achille homérique. Et, analysant la seconde partie de la même
pièce, après avoir résumé la grande scène de l'acte IV, où le

prince Henri se trouve seul en présence de son père, le roi
Henri IV mourant, Chaillet porte ce jugement: «Aucune scène

du théâtre de Shakespeare ne me paraît supérieure à celle-ci.»82
Son admiration n'est pas moindre pour Richard III. Il écrit:
«Cette pièce est une de celles que les Anglais admirent le plus
et, pour le coup, je suis tout à fait de leur avis. Je ne crois
pas qu'il soit possible de mieux peindre: Richard ne dit pas un
mot qui ne le caractérise... Si Shakespeare a rendu quelque
part, avec une effrayante vérité, les traits et, si on peut le dire,
la physionomie infernale du génie du mal, c'est dans
Richard III.»33

En août 1782, Chaillet donne un dernier article sur Shakespeare,

les tomes XIV, XV et XVI de la traduction de Le-
tourneur venant de paraître. Il s'agit, cette fois, soit des pièces
où l'imagination shakespearienne déploie toute sa fantaisie,
ainsi La Tempête, Le Songe d'une nuit d'été, soit des pures
comédies, telles que Beaucoup de bruit pour rien ou La mê-
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chante femme mise à la raison. Lorsqu'il tente d'apprécier la
poésie de La Tempête et du Songe, le critique éprouve une
sorte de malaise. Caliban lui demeure incompréhensible, et si

Ariel au service de Prospero, Puck à celui d'Obéron le satisfont

par des tirades d'un style «poétique, aérien, enchanté», il n'en
juge pas moins que, dans les deux pièces, ce «mélange héroïque
de grotesque, de tendre et de féerie» produit sur le lecteur une
impression «étrange».34 Quant aux pures comédies, il estime
qu'elles n'atteignent pas le niveau des drames. Certes, «elles

attachent, malgré qu'on en ait», mais multiplient «les défauts
de vraisemblance et de convenance».35 A ce propos, le critique
esquisse un développement qui doit servir à expliquer cette
infériorité qu'il voit au Shakespeare comique: «Je crois, dit-il,
que la bonne plaisanterie est née plus tard que le grand et
vrai tragique; que le génie devine l'expression tragique et ne
devine point l'expression comique, jusqu'à ce que les mœurs se

soient civilisées; qu'ainsi le seul comique à la portée des poètes
qui devancent cette époque est un comique de situation et
d'intérêt...; qu'enfin il est plus facile dans ces premiers temps,
mais peut-être aussi plus difficile dans les siècles très polis, de
faire une bonne tragédie qu'une bonne comédie. Non omnis
fert omnia tellus.»36

De ses abondants «extraits» Chaillet a tenu à dégager quelques

conclusions. «Rendons justice, écrit-il, aux beautés de

Shakespeare; mais ne nous aveuglons point sur ses défauts.» 37

Quelque admiration qu'il éprouve, il demeure fidèle aux principes

essentiels du classicisme français. Il s'interroge: le dramaturge

anglais peut-il servir de modèle? La scène française
trouverait-elle profit et renouvellement à s'inspirer, dans une
mesure plus large que ne le fit Voltaire, de ces œuvres si libres, si
variées? A Sébastien Mercier qui, dans son Tableau de Paris,
s'écrie: «Vienne la manière du grand Shakespeare!», Chaillet
laisse entendre qu'il se trompe en croyant que le drame bourgeois

inaugure en France le règne de Shakespeare. Ce règne,
d'ailleurs, serait funeste: «Quant au grand Shakespeare», écrit
Chaillet, «j'ai déjà eu l'occasion de témoigner toute mon
admiration pour lui; mais j'ai dit aussi que je ne souhaitais pas
qu'on s'étudiât à l'imiter. Il faut regretter son génie, et non
pas sa manière. Cette manière, qui lui était naturelle, ne le
serait pas à ceux qui voudraient l'imiter: par là même elle ne
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plairait plus; elle paraîtrait affectée, et l'on sait qu'il n'y a

point de pire affectation que celle du naturel... Shakespeare
n'a formé et, j'ose le dire, ne formera personne. Il est des choses

admirables en elles-mêmes, des mérites réellement supérieurs,
qui ne valent pourtant rien à imiter. De ce genre est

Shakespeare.»
38

Chaillet voit deux dangers à vouloir imiter Shakespeare. De
«petits esprits» s'autorisent de l'exemple du poète anglais pour
se révolter contre les règles. Ils «croient arborer l'étendard du
génie: c'est tout le contraire». Peut-être, tout examiné, les

«meilleures pièces» de Shakespeare sont-elles celles où, de ces

règles qu'il n'a pas connues, «il s'écarte le moins». Et Chaillet
de proclamer fermement: «Ce n'est pas son irrégularité, c'est
son génie que j'admire.»39 Le second danger: tenter de reproduire

le style de Shakespeare. Ce style n'est et ne peut être
qu'à lui. Admirable créateur d'images, «son élocution pèche par
excès, et non par défaut; il ne sait pas s'arrêter ...» 40 Mais
au moment même où il formule cette critique, Chaillet trouve,
pour caractériser l'invention verbale shakespearienne, quelques
mots divinateurs: «Plus je le lis, plus ce style m'étonne. On
ne peut qu'être toujours plus surpris de la prodigieuse variété
d'images qu'il présente sans cesse. Il semble qu'il y ait pour lui
une autre nature que pour le reste des poètes... Je m'exprime
exactement: une autre nature.» 41

Ces derniers mots vont loin; ils attestent que notre critique,
quelques réserves qu'il puisse faire, a été sensible à l'extraordinaire

puissance du style shakespearien. Bien sûr, l'emprise
classique demeure forte. Chaillet prévoit, pressent et, tôt après,
semble presque regretter de s'être montré trop audacieux. Parmi
les images de Shakespeare, écrit-il, «il y en a d'admirables par
leur énergie et leur vivacité; mais il y en a un très grand nombre

de déplacées».42 Déplacées, c'est-à-dire sans convenance. Le
critique reste fidèle à ses maîtres de rhétorique. Il exige, chez

un héros de tragédie, le plus strict rapport entre les sentiments,
les circonstances et le discours qui doit les exprimer. Il se refuse
à la surabondance shakespearienne, à ce jaillissement lyrique,
aux bondissements d'une inspiration qui, à travers les

personnages du drame, aspire sans cesse, les dépassant, à forcer
le mystère de l'être et de la destinée.

En 1789, Chaillet publiait le Discours qu'il avait présenté
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au jugement de l'Académie de Besançon. A la question
proposée: «Le génie est-il au-dessus de toutes règles?» il répond
par la négative, tout en reconnaissant cependant qu'il est
certains génies — il les dit «incultes et superbes» — qui, «par un
instinct sublime», suppléent à l'absence de règles et mettent
instinctivement en action des principes qui ne seront formulés
qu'après eux. Eschyle, Shakespeare sont du nombre de ces génies
primitifs: non point «des rebelles secouant orgueilleusement le
joug de la règle, mais des hommes qui ne la connaissaient
pas.»43

Sans doute apparaît-il aujourd'hui que Chaillet critique de

Shakespeare est retenu encore, dans son admiration, par un
excessif respect des principes de l'esthétique classique. Mais au
moment où il écrivait, il faisait preuve d'indépendance. A
distance égale de Voltaire et d'un Sébastien Mercier, il
s'efforçait de formuler impartialement un jugement modéré,
équitable. Trop timide peut-être, il n'en discernait pas moins la
grandeur inégalée d'un des souverains génies de la littérature
universelle: «Là, écrivait-il, citant Thomson, qui parlait des

vastes déserts de l'Inde, «là, loin des faibles imitations de l'art,
la majestueuse nature demeure dans une retraite auguste.»44

NOTES

1 Lettres de la Montagne.
2 Cette traduction a paru, à Zurich, chez Orell Fuessli, en treize volumes,

de 1775 à 1784.
3 Journal helvétique, janvier 1777, p. 48.
4 Sur Chaillet, je renvoie à mon ouvrage: La vie intellectuelle et religieuse

en Suisse française à la fin du XVllIe siècle. — Henri-David de Chaillet
(1751—1823). Tome XXI des Mémoires de l'Université de Neuchâtel.

5 Journal intime (manuscrit), 1783.
6 Journal helvétique, juillet 1779, p. 4—5.
7 Dans la bibliothèque de Chaillet, admirablement conservée, à Auvernier,

chez ses descendants, on trouve les vingt volumes du Shakespeare de Letour-
neur, mais sans indication sur la date d'achat. Je ne serais pas étonné que
Chaillet ait lu, d'abord, la traduction de Letourneur dans l'exemplaire que
possédait peut-être Bertrand. Il se pourrait, en effet, que celui-ci ait été un
des souscripteurs, en 1776, à cette édition. Un «M. Bertrand» se trouve dans
la liste des souscripteurs mise en tête du premier volume.
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8 Journal helvétique, mars 1780, p. 11.
9 Journal helvétique, mars 1780, p. 5. — Dans le Journal helvétique de

septembre 1780, pp. 25—28, Chaillet cite Sherlock et ses Nouvelles Lettres d'un
voyageur anglais (1780). Parlant de «son adoré Shakespeare», Sherlock prend
sa défense contre Voltaire. Et Chaillet d'approuver et d'écrire: «Un moyen
de persuader dont Voltaire s'est souvent servi avec succès, c'est le ton décisif
et tranchant. Il répète sans cesse: Ce Shakespeare si sauvage, si bas, si effréné,
si absurde. Quelle réponse me donnerait-on si je disais: Ce Corneille si froid,
si plat et si dégoûtant? Et quelle réponse mériterais-je?»

10 Journal helvétique, mars 1780, p. 6.
11 ibidem, p. 6.
12 Journal helvétique, mars 1780, p. 7.
13 ibidem, p. 11—12.
14 ibidem, p. 7.
15 ibidem, p. 7—8.
16 ibidem, p. 8.
17 Journal helvétique, mars 1780, p. 9.
18 ibidem, p. 10—11.
19 ibidem, p. 24—25.
20 ibidem, p. 39.
21 Journal helvétique, avril 1780, p. 26.
22 ibidem, p. 26.
23 ibidem, p. 27.
24 ibidem, p. 35.
25 Journal helvétique, octobre 1780, p. 16—17.
20 ibidem, p. 31.
27 Journal helvétique, octobre 1781, p. 33.
28 ibidem, p. 35—36.
29 ibidem, p. 36.
30 Journal helvétique, février 1782, p. 26 et 28.
31 Journal helvétique, octobre 1781, p. 42.
32 Journal helvétique, février 1782, p. 14.
33 Journal helvétique, avril 1782, p. 13.
34 Journal helvétique, août 1782, p. 37—38.
35 ibidem, p. 36.
36 ibidem, p. 32—33.
37 Journal helvétique, octobre 1781, p. 41.
38 Journal helvétique, juillet 1781, p. 41.
39 Journal helvétique, avril 1782, p. 17—18.
40 ibidem, p. 26.
41 ibidem, p. 23.
42 ibidem, p. 23.
43 Discours, p. 19.
44 Journal helvétique, septembre 1782, p. 24.
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