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HENRI-DAVID DE CHAILLET
CRITIQUE DE SHAKESPEARE

Par Charly Guyot

Il n’exista, en Suisse frangaise, & travers autant dire tout le
XVIIIéme siécle — exactement de 1732 4 1784 — qu’une seule
revue: le Mercure suisse, devenu en 1769 Nowuvean Journal
belvétigue et, in extremis, pour la seule année 1784, Nouvean
Journal de littérature et de politique de PEurope, et surtout de
la Suisse. Fondé par le savant Louis Bourguet, ce périodique
mensuel connut au cours des cinquante années de son existence
des hauts et des bas. Jean-Jacques Rousseau, qui s’y vit critiqué,
a parlé du «fumier du Mercure de Neuchitel». Il disait «se
perdre» et «s’embourber au milieu de tant de bétises».! La
sévérité de ce jugement révéle un écrivain exaspéré et touché
par les fleches de ’ennemi. Le Mercure suisse valait mieux que
ne le pensait Jean-Jacques; mais force est de reconnaitre qu’il
fut souvent fort médiocre. En 1769, un maitre au Collége de
Neuchitel, Jean-Elie Bertrand, prenait la direction de la revue
et, pour quelques années, en relevait quelque peu Pintérét. Les
lettres pures y étaient, mieux qu’auparavant, mises 2 ’honneur.
Et, 2 coté des nouvelles littéraires de France, I’Allemagne avec
Klopstock, Wieland, la Suisse allemande avec Lavater, Gessner,
I’Angleterre avec Sterne, Swift, trouvaient de temps a autre
leur place dans les cahiers du Journal helvétique.

Avec Shakespeare aussi. Clest ainsi que, dans le numéro de
juillet 1769, sont publiées des Observations sur Shakespeare,
tirées de la Préface que M.S. Jobhnson a mise a la téte d’une
nouvelle édition des cenvres de ce poéte. En février 1776, la
revue signale la publication d’une traduction allemande du
grand dramaturge: William Shakespeares Schauspiele, par Jean-
Joachim Eschenburg, professeur an Collége carolin de Bruns-
wick. — A Zurich, chez Orell et Cie, tomes I—IV. gr. in-8.%
Mais, en méme temps, ce bref Avis apprend aux lecteurs «qu’on
prépare en France une nouvelle traduction des ceuvres de Sha-
kespeare.» Ainsi «I’attention semble se réveiller de toutes parts
en faveur du pére du théitre anglais». Nouvelle Note en aofit
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1776: «Il vient de paraltre presque en méme temps deux tra-
ductions, 'une en frangais, ’autre en allemand, des ceuvres du
célebre Shakespeare.» Rien de commun entre ces deux entre-
prises. Cependant les commentaires de 1’édition allemande sont
d’un tel intérét que la Société typographique de Neuchitel, en
accord avec celle d’Yverdon, décide de publier la traduction
frangaise — c’est celle de Letourneur — enrichie des commen-
taires d’Eschenburg. Mais I’Avis précise que cette nouvelle édi-
tion «se publiera compléte et toute & la fois», c’est-a-dire seu-
lement» lorsque les derniers volumes de la traduction frangaise
auront paru». Or, notons-le, la publication de la version Le-
tourneur ne fut achevée qu’en 1783. Mais 4 ce moment la So-
ciété typographique neuchiteloise connaissait de graves soucis
financiers. Ils empéchérent sans doute de mener a bien I’entre-
prise projetée. Nulle trace, en effet, ne se retrouve d’une édition
compléte de Shakespeare, en langue francaise, parue 3 Neu-
chatel.

On sait que le Shakespeare de Letourneur provoqua l'ire de
Voltaire, qui rédigea une Lettre fameuse, lue a I’Académie
frangaise, lors de «la solennité de la Saint-Louis, le 25 auguste
1776». Dans ses numéros de novembre et décembre de la méme
année, le Journal bhelvétique publia I’essentiel de ce texte, tout
en le faisant suivre, en janvier 1777, des Observations a MM.
de P Académie frangaise an sujet d’une Lettre de M. de Voltaire,
par M. le chevalier Rutlidge (sic). On voit, par ces publications
contrastées, que le périodique neuchitelois se montrait soucieux
d’une information impartiale. Commentant Rutledge, le rédac-
teur (était-ce, en I'occurence, un correspondant parisien?) écri-
vait: «De toutes ces discussions, on finira par conclure que les
pi¢ces de Shakespeare offrent plus de hardiesse et d’action que
les nbtres; que cet auteur a beaucoup de génie; mais que ses
ouvrages se ressentent de la barbarie de son siécle, et qu’il est
trés éloigné de la perfection ol les maitres de la scéne frangaise
ont porté chez nous I’art dramatique.»®

En février 1779, Jean-Elie Bertrand mourait. La publication
du Journal helvétigue fut interrompue jusqu’en juillet. Il fallait
trouver un nouveau responsable de la rédaction. Cela se fit sans
grande peine. Depuis plusieurs années, le périodique comptait
au nombre de ses collaborateurs occasionnels un jeune ecclé-
siastique, Henri-David de Chaillet,* installé 4 Colombier com-
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me suffragant du vénérable pasteur Le Chambrier. Il avait, en
1779, vingt-huit ans; marié depuis cinq ans, il était pére de
deux enfants. Tout en s’acquittant avec conscience des devoirs
de son ministére, il cultivait un golit passionné pour les belles-
lettres. De trés solides études, aux Universités de Bile et de
Genéve, lui valaient une admirable connaissance des classiques
grecs et latins,a quoi il avait, dés son adolescence, ajouté celle du
Grand Siécle frangais. Dans sa bibliothéque, sans cesse accrue
d’acquisitions nouvelles, il fuyait volontiers son entourage,
échappant ainsi aux petits tracas du ménage et aux mesquine-
ries de ses paroissiens. Comme il ’écrivit un jour, «il aimait a
vivre, au défaut de la communion des Saints, dans la commu-
nion des gens d’esprit».® Succéder 4 Bertrand a la rédaction
du Journal helvétique n’était pas pour lui déplaire. Il accepta
sans se faire prier et, dans le numéro de juillet, exposa, en un
bref Avertissement, ce qu’il avait I'intention de faire. Les limi-
tes de son talent, il les connaissait: en face du véritable créateur,
le critique doit se montrer modeste. Un bon Journal doit con-
tribuer «a former le golit», grice en particulier 2 de bons
«extraits». Malis, lui objectera-t-on, n’avons-nous pas déja assez
de périodiques venus de France? Il est vrai. Toutefois n’y
aurait-il donc pas place en Suisse pour une revue qui s’exprime-
rait en toute indépendance? «Nous pouvons parler librement
de littérature, sans étre corrompus par lesprit de parti, ni
exposés a I'indignation des grands et sublimes auteurs, qui pro-
bablement ignorent que nous osons ne pas les admirer en tout.»
Avec une rare franchise, Chaillet reconnait que, jusqu’alors, le
Journal belvétigue n’a pas répondu A ce que ’on était en droit
d’attendre d’une revue suisse bien rédigée. Bertrand «manquait
de loisir». Le nouveau rédacteur, lui, «a du temps de reste».
«Je ne promets pas au public», ajoute-t-il, «des talents, du
style, de I’esprit; mais je lui promets ce que lui doit tout homme
qui veut se méler d’écrire: de I’application et la vérité.» ¢

Il n’attendit pas longtemps pour entretenir ses lecteurs de
Shakespeare. Depuis 1776, a peine parus les deux premiers
volumes de la traduction Letourneur, il s’était passionné pour
le poéte anglais. En novembre de cette année, il notait dans son
Journal intime: «Qu’ on fait bien de nous traduire Shakespeare!
Je n’ai rien lu de plus véritablement tragique qu’Othello:
’action n’y languit pas un instant; le dialogue en est presque
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toujours parfaitement naturel; les passions y sont exprimées
avec une énergie dont je n’avais pas méme 1'idée; tout y est
fort, animé, rapide; je trouve Shakespeare bien plus grand, bien
plus admirable encore que je ne le croyais...» En juillet 1777,
il confie une nouvelle fois & son Journal intime: «Que j’aime
Shakespeare! C’est le confident et le miroir de la nature. J’en
ai lu le second tome. Que d’imagination et de verve dans La
Tempéte! Que de vérité et de pathétique dans Jules César! O
Brutus; mon cher Brutus; émule, égal du divin Caton! c’est toi;
je te reconnais... Je n’avais fait encore que t'imaginer, mais
maintenant je t'ai vu.» Ces deux textes indiquent clairement,
me semble-t-il, que jusqu’alors Chaillet, ignorant la langue an-
glaise, ne connaissait Shakespeare que par oui-dire, a4 travers
des intermédiaires tels que le Spectateur, Pope peut-étre, et
Voltaire. Mais, grice 2 Letourneur, le voici désormais capable
d’entrer dans la familiarité d’un génie qui ne cessera plus de
’étonner et de I’éblouir. Aussi n’est-on pas surpris que, devenu
rédacteur du Journal helvétique, il ait tenu & donner clairement
et sans tarder son avis sur le poéte anglais.

Dés mars 1780, il consacrait un premier article 4 la traduc-
tion de Letourneur. Il continua en avril et octobre; y revint
en octobre de ’an suivant, puis en février, avril et ao0it1782.En
1783, le Journal helvétique ne parut pas. Il revécut un an
encore, en 1784, mais Chaillet n’y reparla plus de Shakespeare.
Non qu’il fit lassé. Bien au contraire; dans son Jowrnal intime,
résumant son activité au cours des années 1785 et 1786. il note:
«Quel abattis j’ai fait de lectures!... J’ai relu, et 2 fond, mon
Ossian, mon Shakespeare,” mon Homére. .., les Oenvres mo-
rales du bon Plutarque...» Il fera une fois encore allusion a
Shakespeare dans son Discours qui a obtenu Paccessit an juge-
ment de I’ Académie de Besancon, sur la question proposée pour
le prix d’éloquence en 1788: «Le génie est-il au-dessus de toutes
régles?»

L’article de mars 1780 offre une importance particuliére.
L’«extrait» qui y est donné du Roi Lear est, en effet, précédé
d’une petite «dissertation», susceptible selon Chaillet d’intéres-
ser surtout ceux qu’il appelle «des littérateurs».® Le critique
tient 4 s'exprimer avec une totale impartialité. Autour de la
traduction de Letourneur la bataille a grondé. Un peu par la
faute de Letourneur lui-méme et de ses deux collaborateurs, le
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comte de Catuelan et Fontainemalherbe. Dans leur Epitre au
Roi, en téte du premier volume, ils ont en quelque sorte mis le
feu aux poudres, célébrant de fagon «emphatique», «bour-
souflée», le génie du poéte. Ils ont attaqué les critiques pari-
siens, ne craignant pas de s’en prendre 4 Voltaire lui-méme. On
sait avec quelle verve et quelle violence celui-ci a réagi. Chaillet
pése judicieusement le pour et le contre. Les nouveaux traduc-
teurs ont «slrement trop exalté» Shakespeare; ils 'ont en quel-
que sorte «déifié». Mais cela ne légitime pas pour autant la
riposte du patriarche de Ferney. «Voltaire, écrit Chaillet, se
moquait, comme de raison, de cette nouvelle divinité. Il avait
ses vues, en voulant décréditer cette traduction. Il sentait assez
I’accablante supériorité du génie de Shakespeare, dont il est
facile de tourner en ridicule les nombreux défauts; il compre-
nait bien qu’on s’apercevrait du parti prodigieux qu’il avait su
tirer des ouvrages de ce fécond poéte; il voulait s’efforcer de
retenir le sceptre de Melpoméne, que son siécle avait mis dans
ses mains; la couronne commencait 4 chanceler sur sa téte. Il
était tout naturel qu’il elit recours 3 ses armes ordinaires, a la
plaisanterie, au persiflage. Il le fit, et il faut convenir que les
traducteurs lui avaient donné beau jeu.»®

Voila, il faut ’avouer, qui n’est pas mal vu. Chaillet se tient
a égale distance de la louange exagérée, déclamatoire, et du
dénigrement systématique. Il s’étonne que les critiques frangais,
dans le Jowrnal encyclopédique en particulier, n’aient pas
apprécié plus équitablement I'immense «mérite» du poéte: «Il
ne me semble pas, note-t-il, qu’ils se soient placés dans le point
de vue ot il faut étre pour le bien voir. Je trouve surprenant
qu’il n’y en ait pas un seul qui ait vu tout cela comme je le
vois.» 0

Le juste point de vue, comment s’y placer? En récusant,
d’abord, P’autorité d’Aristote, d’Horace et de Boileau. En
oubliant «nos régles d’unité de temps et de lieu». Ce n’est pas
de cela qu’il est question. «Ne parlons pas de gotit non plus.»
Un génie s’impose & nous, «abandonné 2 soi-méme», échappant
a toute commune mesure. «Examinons ce qu’il a tiré de son
propre fonds; jugeons ses piéces uniquement d’aprés la nature,
comme étant d’un genre absolument particulier et fort diffé-
rent de nos tragédies.» Mais si les régles des unités de temps
et de lieu reposent sur une convention, celle de I'unité d’intérét
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et d’action est, en revanche, fondée en nature. Nul ne contestera
a Shakespeare d’avoir été fidéle a cette régle. Chaillet estime
méme qu’«elle est plus inviolablement observée dans ses piéces
que dans la plupart de nos tragédies les plus réguliéres. L’action
est quelquefois prodigieusement compliquée et d’une trés longue
durée; elle n’est pas toujours simple, si 'on veut, mais elle est
toujours #ne.» !

Quant aux caractéres, le critique constate que, chez Shake-
speare, «ils manquent souvent de cette dignité tragique, que la
nature ne leur donne point, dont nos auteurs n’osent s’écarter,
et qui rend nos tragédies si monotones. Chez lui, un roi n’est
pas toujours roi; il s’égaie, il plaisante, il se rabaisse; ses expres-
sions sont quelquefois vulgaires; il n’est d’autres fois qu’un bon
homme...»** Le roi Lear, par exemple, «n’est point un de nos
rois de tragédie»: «C’est tout simplement un vieux bonhomme
fort sujet a la colére, qui a le coeur excellentetbeaucoup meilleur
que la téte. Ce n’est qu’un vieillard, tel que nous en voyons
tous les jours. Pourquoi non? Croit-on qu’un roi ne puisse pas
avoir ce caractére? Est-il pétri d’un autre limon que nous?
Est-il autre chose qu’un homme couronné? Si ce personnage, qui
est dans toute la vérité des moeurs antiques, n’est pas fort
imposant, il n’en intéresse que davantage, parce qu’il est plus
prés de nous.» 13

Ainsi s’exprime, dans I’ccuvre de Shakespeare, «toute la va-
riété, toute la richesse de la nature, parce qu’il la peint sans
géne, dans sa simplicité, dans sa vérité, ... dans sa nudité.» ™
Or jamais, au sentiment de Chaillet, les plus grands des drama-
turges frangais n’ont osé produire sur le théitre une représenta-
tion aussi totale de la nature. Chez Corneille, chez Racine, «elle
parait toujours, sinon ajustée et parée, au moins & demi voilée,
au moins cherchant a se présenter avec bienséance.» Le «grand
mérite de Shakespeare» réside en la liberté de ses peintures:
«en cela il n’a point d’égal; il est presque trop pres de la nature,
comme nous nous en sommes trop éloignés.» '®

Unité d’action, vérité profonde des caractéres: cela suffit
pour faire oublier que Shakespeare ne connait ni 'unité de
temps, ni celle de lieu. Il doit d’ailleurs a cette ignorance «un
grand avantage: c’est de pouvoir mettre en action ce qu’il
aurait été sans cela contraint de mettre en récit». De 13, sur le
spectateur, «une impression bien plus vive»; de 12 des scénes
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souvent «affreuses» certes, ainsi le supplice de Glocester dans
le Roi Lear, mais pourtant «sublimes». Pas un instant, dans ce
théitre, 'intérét ne «languit» ni ne «se refroidit». Et Chaillet
de conclure sa petite étude de la structure du drame shake-
spearien par ces quelques mots: «De tous les poétes dramati-
ques, Shakespeare est le plus intéressant pour moi.»

Notre critique, si louangeur du «tragique» shakespearien, se
montre, en revanche, assez sévére a 'endroit de ’expression, de
Pinvention verbale du «poéte»: «Il faut avouer, écrit-il, que
ce n’est pas ici le coté brillant de Shakespeare. Il y a, en
général, beaucoup plus d’emportement que de poésie et de vraie
chaleur dans son élocution; souvent les expressions qu’il préte a
ses personnages sont recherchées et bizarres; les images qu’il
leur fait employer sont ordinairement déplacées; les figures qu’il
met dans leur bouche ont, presque toujours, quelque chose de
contraint et d’exagéré.»'’ Mais cependant «Shakespeare sait
peindre» et 'on trouve chez lui «des traits de poésie... qui
sont admirables».®

Ici s’achéve, dans I’article de mars 1780, ce que Chaillet a
appelé sa «dissertation». Elle est suivie d’une assez longue
analyse du Roi Lear, ponctuée ici et 12 de remarques admirati-
ves. Je n’en cite qu’un exemple. De la scéne II de I'acte III
Chaillet écrit: «Lear paralt lui-méme; au milieu de la tempéte
qui redouble, il semble voir avec une sombre satisfaction le bou-
leversement de la nature. Le feu des éclairs, la rage des vents et
des ouragans, les éclats de la foudre, ’horreur de cette nuit
orageuse plait & son 4me troublée. «Tonnerre affreux, qui
ébranles tout!» s’écrie ce vieillard infortuné, au comble du
désespoir,» écrase le globe du monde!... Extermine tous les
germes qui produisent ’homme ingrat!... Vents! tonnerre!
tempétes! vous n’étes point mes filles. Eléments furieux! je ne
vous accuse point d’ingratitude; je ne vous ai point donné un
royaume; vous n’étes point mes enfants; vous ne me devez
aucune obéissance.» A-t-on jamais rendu aussi bien le cri du
désespoir? Quelle sublimité dans ce mot: Vous n’étes point mes
enfants! Quel spectacle qu'un roi sans asile, chassé par ses
propres enfants, errant ainsi dans ’obscurité d’une nuit d’ora-
ge!... Clest maintenant que, ne voyant en lui qu’un pauvre et
faible vieillard, le cceur se brise en pensant qu’il fut roi, et qu’il
est pére.» *°
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Ayant achevé son «extrait», le critique pose a ses lecteurs
trois questions, en guise de conclusion: «Je crois maintenant,
écrit-il, que chacun peut en juger [du génie de Shakespeare]; et
il me semble que selon le jugement qu’on en porterait, je pourrais
aisément savoir ce que je dois penser du caractére de quelqu’un.
— Que faut-il étre pour trouver Shakespeare insupportable?
Que penser de celui qui le lit avec indifférence? Que seront ses
admirateurs? — Voila trois questions que je propose; elles sont
faciles a résoudre.»2°

Un mois plus tard (avril 1780), Chaillet donne un deuxiéme
article. Il passe rapidement sur Hamlet, piéce qu’il n’apprécie
guére et qui lui inspire «une sorte de malaise». L’ceuvre, écrit-il,
«laisse je ne sais quelle impression sombre, mais vague, plus
mélancolique que tragique; elle ne touche pas... La bizarrerie
de Pintrigue, des caractéres, des incidents, du dénouement, la
rendent étrange et presque monstrueuse.» ** Pas davantage il ne
sarréte longuement 3 Antoine et Cléopitre, «quoiqu’il y ait
de trés grandes beautés dans cette piéce».? L’essentiel de
Iarticle est consacré & Timon d’Athénes, «drame qui approche
beaucoup du genre comique, et par lequel on pourra juger des
talents du poéte anglais pour la comédie». ®® Chaillet les estime
«supérieurs». Dans toute la piéce, «quelle profonde connaissance
du coeur humain!» Que «le langage des amis faibles et des
amis faux» est justement rendu! «Combien Timon est intéres-
sant par cette noble confiance qu’il s’obstine a conserver, qu’il
se reprocherait de ne pas avoir! Tout cela porte 'empreinte du
génie. La piéce ne valit-elle rien d’ailleurs, ou est le vrai con-
naisseur, ou est ’Ame sensible, ol est ’homme qui ait des amis,
qui ne la préférit en faveur de deux ou trois scénes... 3 tous
nos drames lugubres et 4 toutes nos comédies qui ne sont qu’in-
génieuses?» 24 |

En octobre (1780), nouvel article consacré, cette fois, & 'un
des drames historiques, La Vie et la Mort du Roi Jean. De
nouveau [’essentiel de I’étude consiste en un «extrait» et Chaillet
éprouve le besoin de justifier sa maniére de procéder: «Qu’on
me reproche, si 'on veut», écrit-il, «de ne faire qu’entasser
citations sur citations. Il est vrai que dans ces extraits de Sha-
kespeare je mets bien peu du mien: je me repose et ne fais
presque que copier. Mais que dirais-je, dont une page entiére
vallt une seule ligne de Shakespeare?» ** Et, 4 la fin de son
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article, notre critique s’écrie: «Avec quelle impatience j’attends
’occasion de parler encore de Shakespeare!» %8

L’occasion lui fut offerte I’an suivant. C’est, en effet, en
1781 que parurent, dans la traduction de Letourneur, les deux
parties de Henri IV, Henri V, les trois parties de Henri VI,
Henri VIII et Richard 111, ce a quoi il faut ajouter Les Femmes
joyeuses de Windsor, introduites parmi tant de héros sans doute
a cause du personnage de Falstaff. Chaillet aussitdt reprend
la plume et consacre, en octobre, une étude aux éléments comi-
ques — personnages et scénes — de ces diverses piéces, tout
en annongant qu’il réserve pour un autre extrait «la partie
sérieuse» des mémes ceuvres. Plus il avance dans ses lectures,
plus se multiplient les découvertes: «Cet étonnant Shake-
speare! . . .Chaque nouveau volume que j’en lis augmente sinon
I’admiration que j’ai pour lui, du moins la surprise qu’il m’in-
spire. A peine conserve-t-il quelques traits généraux de ressem-
blance avec soi-méme: d’une piéce a Pautre il change tout &
coup de physionomie, comme on dit que Garrick en changeait
a son gré, et vous ne le reconnaissez presque plus.»*

Tout de suite Chaillet s’attaque 4 Falstaff. Nous persuader,
ainsi que le tente Letourneur, que «Falstaff est admirable.. .,
on n’y réussira jamais». Le personnage peut bien faire les
délices des Anglais, mais «ce modéle inimitable d’humounr ne
saurait plaire ailleurs qu’en Angleterre». Et encore! Qu’il puisse
plaire au peuple, au vulgaire, notre critique le congoit. Mais 3
Pope, a Richardson, 2 Addison? Est-ce possible? Chaillet avoue
avoir fait tout ce qui était en son pouvoir «pour trouver ce
role agréable», mais «il n’y a pas eu moyen».?® Cependant le
portrait qu’il trace de Falstaff nous assure sinon de la sym-
pathie que ce bouffon n’a pas réussi & lui inspirer, du moins
de Plintelligence — relative — qu’il a eue du personnage: «Un
gros homme de deux aunes de circonférence, dont ’ample be-
daine est un éternel et fastidieux sujet de plaisanteries, qu’on
traite de pain de suif, de matelas de chair; un vieux débauché
fanfaron et poltron, gai sans esprit: voild Falstaff. Le nez
énorme et enflammé de Bardolphe, un de ses compagnons, est
un autre sujet intarissable de plaisanteries, tout aussi peu ingé-
nieuses, tout aussi peu réjouissantes. Les conversations de ces
gens-13 sont de vrais propos de taverne, des discours d’ivrognes,
toujours bas, toujours crapuleux. Jamais poéte ne vous mit en
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si mauvaise compagnie. Il n’y a pas jusqu’d des voituriers qui
ne viennent se plaindre d’avoir passé une mauvaise nuit dans
une auberge sale, ol ils ont été si bien piqués, si bien mordus,
qu’ils en sont couverts de rougeurs, comme des tanches. .. Il
faut convenir qu’on ne saurait approcher de plus prés de la
nature; mais cela n’en vaut pas mieux.» **

De méme, 2 la fin d’Henri V, la déclaration d’amour du roi
a Catherine paralt 2 Chaillet «complétement ridicule». Pour y
prendre plaisir, il faut étre «anglomane».® Ce n’est pas que
notre critique condamne la fusion ou lalternance du tragique
et du comique chez Shakespeare' mais trop souvent, a son gré
cette «bigarrure... n’est pas variété, n’est pas contraste: c’est
dissonance. Pour que ce ne soit que variété, il faut choisir,
assortir, nuancer les couleurs: ici elles tranchent, elles jurent.» 3

Quant & «la partie sérieuse» des drames historiques, deux
articles s’y arrétent: I'un, en février 1782, est consacré 3 Henri
IV et & Henri V; Pautre, en avril de la méme année, traite
d’Henri VI, de Richard 111 et d’Henri VIII. Une fois de plus,
Chaillet est porté par un vif sentiment d’admiration. Il ne
craint pas d’affirmer que Hotspur, dans la premiére partie
d’Henri IV, est peint avec autant «de force et de vérité» que
I’Achille homérique. Et, analysant la seconde partie de la méme
piece, aprés avoir résumé la grande scéne de I’acte IV, ou le
prince Henri se trouve seul en présence de son pére, le roi
Henri IV mourant, Chaillet porte ce jugement: «Aucune scéne
du théitre de Shakespeare ne me parait supérieure A celle-ci.» 3
Son admiration n’est pas moindre pour Richard III. 1l écrit:
«Cette piéce est une de celles que les Anglais admirent le plus
et, pour le coup, je suis tout 2 fait de leur avis. Je ne crois
pas qu’il soit possible de mieux peindre: Richard ne dit pas un
mot qui ne le caractérise... Si Shakespeare a rendu quelque
part, avec une effrayante vérité, les traits et, si on peut le dire,
la physionomie infernale du génie du mal, ... c’est dans Ri-
chard I11.»3

En aolit 1782, Chaillet donne un dernier article sur Shake-
speare, les tomes XIV, XV et XVI de la traduction de Le-
tourneur venant de paraitre. Il s’agit, cette fois, soit des piéces
ou l'imagination shakespearienne déploie toute sa fantaisie,
ainsi La Tempéte, Le Songe d’une nuit d’été, soit des pures
comédies, telles que Beaucoup de bruit pour rien ou La mé-
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chante femme mise a la raison. Lorsqu’il tente d’apprécier la
poésie de La Tempéte et du Songe, le critique éprouve une
sorte de malaise. Caliban lui demeure incompréhensible, et si
Ariel au service de Prospero, Puck a celui d’Obéron le satisfont
par des tirades d’un style «poétique, aérien, enchanté», il n’en
juge pas moins que, dans les deux piéces, ce «mélange héroique
de grotesque, de tendre et de féerie» produit sur le lecteur une
1mpressmn «étrange».™ Quant aux pures comédies, il estime
qu’elles n’atteignent pas le niveau des drames. Certes, «elles
attachent, malgré qu’on en ait», mais multiplient «les défauts
de vraisemblance et de convenance».?® A ce propos, le critique
esquisse un développement qui doit servir a expliquer cette
infériorité qu’il voit au Shakespeare comique: «Je crois, dit-il,
que la bonne plaisanterie est née plus tard que le grand et
vrai tragique; que le génie devine I’expression tragique et ne
devine point I’expression comique, jusqu’a ce que les meeurs se
soient civilisées; qu’ainsi le seul comique a la portée des poétes
qui devancent cette époque est un comique de situation et
d’intérét . . .; qu’enfin il est plus facile dans ces premiers temps,
mais peut-étre aussi plus difficile dans les siécles trés polis, de
faire une bonne tragédie qu’une bonne comédie. Non omnis
fert omnia tellus.»®

De ses abondants «extraits» Chaillet a tenu a dégager quel-
ques conclusions. «Rendons justice, écrit-il, aux beautés de
Shakespeare; mais ne nous aveuglons point sur ses défauts.» ¥
Quelque admiration qu’il éprouve, il demeure fidéle aux princi-
pes essentiels du classicisme frangais. Il s’interroge: le drama-
turge anglais peut-il servir de modele? La scéne frangaise trou-
verait-elle profit et renouvellement 4 s’inspirer, dans une me-
sure plus large que ne le fit Voltaire, de ces ceuvres si libres, si
variées? A Sébastien Mercier qui, dans son Tableau de Paris,
s’écrie: «Vienne la maniére du grand Shakespeare!», Chaillet
laisse entendre qu’il se trompe en croyant que le drame bour-
geois inaugure en France le régne de Shakespeare. Ce régne,
d’ailleurs, serait funeste: «Quant au grand Shakespeare», écrit
Chaillet, «j’ai déja eu I'occasion de témoigner toute mon admi-
ration pour lui; mais j’ai dit aussi que je ne souhaitais pas
qu'on s’étudiat A I'imiter. Il faut regretter son génie, et non
pas sa maniére. Cette maniére, qui lui était naturelle, ne le
serait pas a ceux qui voudraient I'imiter: par 13 méme elle ne
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plairait plus; elle paraitrait affectée, et 'on sait qu’il n’y a
point de pire affectation que celle du naturel ... Shakespeare
n’a formé et, j’ose le dire, ne formera personne. 11 est des choses
admirables en elles-mémes, des mérites réellement supérieurs,
qui ne valent pourtant rien 2 imiter. De ce genre est Shake-
speare.» %

Chaillet voit deux dangers & vouloir imiter Shakespeare. De
«petits esprits» s’autorisent de I’exemple du poéte anglais pour
se révolter contre les régles. Ils «croient arborer 1’étendard du
génie: c’est tout le contraire». Peut-étre, tout examiné, les
«meilleures pieces» de Shakespeare sont-elles celles ou, de ces
régles qu’il n’a pas connues, «il s’écarte le moins». Et Chaillet
de proclamer fermement: «Ce n’est pas son irrégularité, c’est
son génie que j’admire.»® Le second danger: tenter de repro-
duire le style de Shakespeare. Ce style n’est et ne peut étre
qu’a lui. Admirable créateur d’images, «son élocution péche par
excés, et non par défaut; il ne sait pas s’arréter...» ** Mais
au moment méme ou il formule cette critique, Chaillet trouve,
pour caractériser I’'invention verbale shakespearienne, quelques
mots divinateurs: «Plus je le lis, plus ce style m’étonne. On
ne peut qu’étre toujours plus surpris de la prodigieuse variété
d’images qu’il présente sans cesse. Il semble qu’il y ait pour lui
une autre nature que pour le reste des poétes... Je m’exprime
exactement: #ne autre nature.» *!

Ces derniers mots vont loin; ils attestent que notre critique,
quelques réserves qu’il puisse faire, a été sensible & ’extraordi-
naire puissance du style shakespearien. Bien siir, "emprise clas-
sique demeure forte. Chaillet prévoit, pressent et, tt aprés,
semble presque regretter de s’étre montré trop audacieux. Parmi
les images de Shakespeare, écrit-il, «il y en a d’admirables par
leur énergie et leur vivacité; mais il y en a un trés grand nom-
bre de déplacées».*® Déplacées, c’est-a-dire sans convenance. Le
critique reste fidéle 2 ses maltres de rhétorique. Il exige, chez
un héros de tragédie, le plus strict rapport entre les sentiments,
les circonstances et le discours qui doit les exprimer. Il se refuse
a la surabondance shakespearienne, a ce jaillissement lyrique,
aux bondissements d’une inspiration qui, 4 travers les per-
sonnages du drame, aspire sans cesse, les dépassant, 3 forcer
le mystére de I’étre et de la destinée.

En 1789, Chaillet publiait le Discours qu’il avait présenté
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au jugement de I’Académie de Besangon. A la question pro-
posée: «Le génie est-il au-dessus de toutes régles?» il répond
par la négative, tout en reconnaissant cependant qu’il est cer-
tains génies — il les dit «incultes et superbes» — qui, «par un
mnstinct sublime», suppléent 4 I’absence de régles et mettent
instinctivement en action des principes qui ne seront formulés
qu’apres eux. Eschyle, Shakespeare sont du nombre de ces génies
primitifs: non point «des rebelles secouant orgueilleusement le
joug de la régle, mais des hommes qui ne la connaissaient
pas.»®

Sans doute apparait-il aujourd’hui que Chaillet critique de
Shakespeare est retenu encore, dans son admiration, par un
excessif respect des principes de I’esthétique classique. Mais au
moment ou il écrivait, il faisait preuve d’indépendance. A
distance égale de Voltaire et d’un Sébastien Mercier, il s’ef-
forcait de formuler impartialement un jugement modéré, équi-
table. Trop timide peut-&tre, il n’en discernait pas moins la
grandeur inégalée d’un des souverains génies de la littérature
universelle: «L3, écrivait-il, citant Thomson, qui parlait des
vastes déserts de I’Inde, «l3, loin des faibles imitations de I’art,
la majestueuse nature demeure dans une retraite auguste.» 4

NOTES

1 Lettres de la Montagne.

2 Cette traduction a paru, 2 Zurich, chez Orell Fuessli, en treize volumes,
de 1775 4 1784.

3 Journal helvétique, janvier 1777, p. 48.

4 Sur Chaillet, je renvoie 3 mon ouvrage: La vie intellectuelle et religieuse
en Suisse francaise d la fin du XVIlle siécle. — Henri-David de Chaillet
(1751—1823). Tome XXI des Mémoires de Université de Neuchitel.

5 Journal intime (manuscrit), 1783.

8 Journal helvétigue, juillet 1779, p. 4—S5.
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Chaillet ait lu, d’abord, la traduction de Letourneur dans I’exemplaire que
possédait peut-étre Bertrand. Il se pourrait, en effet, que celui-ci ait été un
des souscripteurs, en 1776, 2 cette édition. Un «M. Bertrand» se trouve dans
la liste des souscripteurs mise en téte du premier volume.
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