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SECONDE PREFACE DE L’AUTEUR

Cet ouvrage a été écrit de 1892 4 1897 et publié en 1899.! Il semble
étrange, sans doute, qu’il puisse avoir conservé — 3 25 ans de dis-
tance — encore quelque portée et mériter sa réédition.®> La mise en
scéne est en effet un objet mal défini, sujet aux fluctuations du golit
et de la mode, et dont la pratique est restée simplement empirique.
De son c6té la musique a beaucoup évolué.

Le but de cette préface est d’indiquer sommairement pourquoi des
idées d’une portée générale ont di jadis se rattacher, pour étre com-
prises, 2 une ceuvre d’art circonscrite — 'ceuvre de Richard Wagner,
— et comment elles ont conservé, en dehors de cette ceuvre, une va-
leur indépendante, qui justifie une nouvelle publication.

A I’époque ol l'auteur a écrit ce volume et I'a publié, le probléme
de la mise en scéne, et partant de I'art dramatique, ne se posait & per-
sonne. Le public, comme les spécialistes, étaient uniquement préoccu-
pés d’innover par un luxe croissant de décorations, ou bien par un
réalisme toujours plus parfait; et la mise en scéne ainsi comprise con-
damnait le dramaturge A piétiner sur place.® Seul le caractére d’ex-
ception des représentations et de la salle de Bayreuth fut, A cette
époque, une tentative de réforme vraiment révélatrice. — Pourtant,
au deld du rideau, la scéne ne nous présentait 13 rien qui correspondit
en quoi que ce flit & la partition merveilleuse. — Clest ce conflit tou-
jours répété, toujours renaissant, c’est ce contraste douloureux qui fit
de l’ceuvre de Bayreuth lorigine d’une révolte artistique des plus
fécondes. Et c’est pourquoi I'ceuvre de Wagner restera toujours in-
séparable de la réforme dramatique et scénique qui est en train de se
réaliser.

Pour les uns, cette ceuvre a transformé 'idée dramatique elle-méme,
en en plagant le centre de gravité dans 'action intérieure dont la mu-
sique sexle a la clef et dont l’acteur reste pourtant le représentant
corporel sur la scéne. — Nous verrons plus loin I’évolution inattendue
qui en est résultée. — De ce fait, la scéne s’est trouvée certainement

1 fdition allemande: «Die Musik und die Inszenierung». Verlagsanstalt
F. Bruckmann. Miinchen 1899.

2 Une édition anglaise était alors prévue mais ne se réalisa pas.

3 Des représentations de drames grecs falsifiés, dans des ruines profanées
et falsifiées, ne sauraient, je ’espére, nous faire illusion.
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ennoblie, sinon effectivement, du moins en puissance; et Bayreuth en
demeure I'exemple désormais classique.

Pour les autres, — arrivés du reste beaucoup plus tard, c’est au
contraire cette intériorisation excessive qui les a orientés vers la cul-
ture opposée, la culture du corps humain comme moyen d’expression
a lui seul. — Les premiers, constatant que le drame de Wagner
s'adressait avant toute autre chose a nos oreilles, ont cherché a4 mettre
en une légitime corrélation esthétique ce que la musique offrait A
notre ouie avec ce que la mise en scéne, si elle voulait étre consé-
quente, devait A nos yeux. L’auteur de cet ouvrage est de ceux-l3; et
c’est la défiguration grossiére que notre mise en scéne moderne in-
fligeait & I'ccuvre magnifique de Wagner qui I'a poussé 3 ses re-
cherches.

Or, 4 mesure qu’il avangait dans son étude, I'évidence s’imposait
A lui que le drame de Wagner porte en soi une contradiction irréduc-
tible; qu’il est, pendant sa représentation, un compromis continuel
entre la musique et I'acteur, entre I'art des sons et du rythme et l'art
de la plastique et du geste dramatique, et que tout essai de mise en
scéne normale de ce drame ne reposerait jamais, quel qu'il plt étre,
que sur un compromis qu’il fallait A tout prix dépasser pour atteindre
la vérité esthétique. — Plus il cherchait 3 atténuer ce compromis, plus
impérieusement la question capitale se posait & lui: de la musique ou
de P’acteur, lequel est ’élément 2 sacrifier?

Par contre, ceux que la puissance incalculable de la musique ne
subjuguait pas, et qui, par conséquent, ne peuvent pas sonder la pro-
fondeur dramatique du drame de Wagner, — pour ceux-ld le com-
promis était bien moins sensible: diminuer le r6le et I'intensité de la
musique ne leur coltait rien; exalter davantage et harmonieusement
le corps humain correspondait a leur désir esthétique, sans qu'ils se
doutassent A quel probléme ils allaient s’attaquer.

Partis de points presque opposés, et stimulés par I'ceuvre qui, a
cette époque, était la seule assez puissante pour pousser I'affirmation
comme la contradiction 4 son extréme limite, ces deux groupes d’ar-
tistes se sont rencontrés, — il faudrait méme dire: se sont heurtés, A
un croisement de routes. ..

C’est A ce croisement que nous nous trouvons actuellement, face a
face.

Chez Wagner, le désir de créer en une forme homogene l'expres-
sion intégrale du drame humain dans toute sa pureté et sa profondeur,
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a été mille fois plus impérieux que l'influence de I'opéra. Pourtant le
maltre n’a pas pu tout embrasser; il n’est pas arrivé jusqu'a I'idée de
sacrifier un peu de sa prodigieuse puissance musicale, et n’a pas su
dominer ainsi le conflit cruel dans lequel il se débattait, plus ou
moins consciemment entre une musique qui ne trouvait pas son exté-
riorisation adéquate dans le corps vivant de 'acteur et gui ne pounvait
pas la trouver, sous peine de se supprimer elle-méme, et la nécessité,
néanmoins, de présenter simultanément cette musique et ce corps.

Celui qui a ressenti dans son ame ce conflit tragique ne reniera ja-
mais 'homme et I'ccuvre qui, en lui inspirant une compassion sacrée,
I'ont libéré. — L’ceuvre de Wagner a sauvé l'auteur de cet ouvrage
d’une argumentation arbitraire. Elle lui a montré la route A suivre,
indépendamment de sa volonté; elle 1'a contraint i prendre cette
route, presque malgré lui.

En écrivant en 1895 le chapitre intitulé «L’acteur» (I), 'auteur a
eu l'intuition qu'’il fallait découvrir une sorte de gymnastique musicale
qui servit de lien et d’intermédiaire entre 'acteur et la musique. Sans
détruire, hélas, le compromis wagnérien, ce lui semblait une fagon
de le rendre moins sensible, et, qui sait, peut-étre méme d’orienter
I'acteur (et avec lui le dramaturge), vers une forme dramatique plus
favorable 4 leur présence simultanée sur la scéne. — Onze ans plus
tard, 'auteur prit connaissance de la rythmique de Jaques-Dalcroze,
alors A ses débuts, et il y a trouvé la réponse 3 son désir passionné
de synthése! — En suivant de prés cette discipline corporelle musi-
cale, il y découvrit le germe vivace d’'un art dramatique od la mu-
sique, sans plus s’isoler du corps dans une splendeur aprés tout illu-
soire, du moins pendant la représentation, et sans non plus s’y asservir,
le dirigerait vers une extériorisation dans l'espace qui lui conférerait
le rang du tout premier et supréme moyen d’expression scénique, au-
quel tous les autres facteurs de la représentation seraient subordonnés.

Ce fut un merveilleux voyage de découverte! — Entrainé toujours
plus loin, I'auteur revenait souvent i son point d’attache, — le com-
promis Wagnérien, — et constatait avec joie que toutes les notions
essentielles contenues dans son ancien ouvrage trouveraient leur con-
firmation dans la discipline de la Rythmique, et dans ses résultats. —
Wagner, en libérant la musique de son isolement égoiste et pervers,
en l'unissant au pocte qui devait la féconder, a fait le premier pas,
le pas décisif. Mais il négligeait le corps humain; il le considérait
comme le porteur visible de 'action dramatique, sans trop se douter
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de I'ablme qui séparait le rythme et la durée musicale. de ce corps
conservant malgré tout sa vie propre en dehors de ce rythme et de
cette durée; il lui faisait du commencement A la fin de la représenta-
tion une violence manifeste. — Maintenant, c’est en libérant ce corps,
que, du méme coup, nous libérons la musique une seconde fois! Le
poéte ne sera plus 'élément opposé et différent de la musique; non;
ce stage nécessaire est enfin derriére nous: le poéte deviendra, en un
point de ralliement, celui qui consacre I'union divine de la musique
et du corps.

Aujourd’hui, le retour au corps humain comme moyen d’expression
essentiel A notre culture esthétique, est une idée qui posséde les esprits,
anime la fantaisie, et donne lieu a des tentatives trés diverses et de
valeur trés inégale, sans doute, mais néanmoins qui toutes sont orien-
tées vers la méme réhabilitation. Or chacun de nous aura remarqué
d’une part que 'exécutant tendait alors, presque implicitement, 3 se
rapprocher du spectateur, et ressenti d’autre part (les uns plus pro-
fondément et passionnément que les autres), I’entrainement mystérieux
du spectateur vers 'exécutant. — Nos spectacles modernes nous obli-
gealent A une passivité si méprisable que nous voilions soigneusement
son humiliation dans les ténébres de la salle. Maintenant, et devant
'effort du corps humain pour se retrouver enfin lui-méme, notre émo-
tion devient presque une collaboration fraternelle: nous souhaiterions
étre nous-méme ce corps que nous contemplons; notre role de specta-
teur nous est & charge; 'instinct social s’éveille en nous 13 ol jusqu’ici
nous I'avions froidement étouffé; et la barriére qui oppose la scene a
la salle nous apparait comme une odieuse et douloureuse dissociation,
issue de notre égoisme.

Nous voici arrivés au point le plus sensible de la réforme dra-
matique.

Il existe, incontestablement, un échange entre la conception primor-
diale du dramaturge et les moyens de réalisation scénique sur lesquels
il peut compter. Il serait plus exact de dire que cet échange devrait
exister, car, hélas, de nos jours, et a2 peu d’exceptions prés, l'in-
fluence déterminante ne vient que d’un seul cOté: c’est simplement
notre conception moderne de la scéne et du théitre qui oblige le dra-
maturge a limiter sa conception, 4 restreindre sa vision, sans récipro-
cité possible de sa part vis-a-vis de la mise en scéne.

Proclamons-le hautement: jamais I'auteur dramatique ne libérera
sa vision s'il la considére toujours comme projetée dans un espace
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nettement séparé du public. Cette disposition peut étre occasionnelle-
ment désirable, mais jamais elle ne devra demeurer la norme.

Il en résulte, inutile de le dire, que 'aménagement de nos théatres
doit évoluer vers une conception plus libérale et plus souple de I'art
dramatique. — T6t ou tard nous arriverons a ce que I'on appellera la
salle, cathédrale de l'avenir, qui, dans un espace libre, vaste, trans-
formable, accueillera les manifestations les plus diverses de notre vie
sociale et artistique, et sera le lieu par excellence ol I'art dramatique
fleurira, — avec ou sans spectateurs.

Il n’est pas de forme d’art ol la solidarité sociale puisse étre plus
parfaitement exprimée que par l'art dramatique; surtout sil revient
4 ses grandes origines de réalisation collective d'un grand sentiment
religieux ou patriotique, ou simplement humain, en les transformant
a notre image moderne.

La discipline rythmique, instaurée par Jaques-Dalcroze, est jus-
qu’ici la seule qui éveille d’abord le vouloir et les aspirations les plus
impérieuses de 1'étre humain, pour leur donner ensuite le moyen de
les répandre avec joie et liberté dans l'espace. La beauté n’en est pas
le but, mais le résultat. Elle nous assure ainsi de la pureté de nos aspi-
rations. — Nous venons de voir que la culture harmonieuse du corps
obéissant aux ordres profonds d’une musique faite 4 son intention
tend A vaincre notre passif isolement de spectateurs, pour le changer
en un sentiment de responsabilité solidaire, de collaboration en quel-
que sorte implicitement contenue dans le fait méme d’une représenta-
tion. Ce terme de représentation deviendra peu A peu un anachro-
nisme, — méme un non-sens. Nous voudrons tous agir d'un accord
unanime. L’art dramatique de demain sera un acte social auquel cha-
cun apportera son concours. Et, — qui sait? — peut-étre arriverons-
nous, aprés une période de transition, 2 des fétes majestueuses ol tout
un peuple participera; ol chacun de nous exprimera son émotion, sa
douleur et sa joie, et ou personne ne consentira plus 3 rester specta-
teur passif. L’auteur dramatique, alors, triomphera!

Chexbres, octobre 1918.
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