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Appendice

INTRODUCTION

Une convention aussi solidement établie que celle de nos scénes mo-
dernes ne peut pas étre renversée d’un seul coup, et cela d’autant
moins qu’elle correspond presque partout i la majorité des piéces
jouées et au golt superficiel d’'un public qui ne vient chercher au
théitre qu'une distraction passagére. Cependant il y a des piéces re-
marquables, anciennes ou modernes, qu’il n’est pas juste d’entrainer
toujours dans le monde banal sous prétexte qu’elles sont en minorité.
Les auteurs doivent étre parfois stupéfiés par les lieux communs dont
on affuble leurs ouvrages et se demander si réellement la si complexe
et si coliteuse installation de la scéne ne pourrait pas fournir un spec-
tacle moins répugnant et mettre 2 leur disposition des éléments moins
barbares. On leur affirme que non, et comme ce sont ceux qui tiennent
les ficelles qui le leur affirment, ils se voient obligés non pas de les
croire mais de leur céder.

Puisqu'un mobile suffisant leur fait défaut pour provoquer la ré-
forme désirable et qu'il ne se trouve personne pour prendre en mains
la défense des auteurs qui ne sont plus, peut-&tre serait-il possible d’in-
troduire quelques améliorations provisoires par une voie différente.

Les drames de Richard Wagner jouissent actuellement d’un succes
extraordinaire, lequel hélas! n’a pas grand’chose & voir avec les inten-
tions du maitre. Mais cette incontestable popularité et 'argent dont
elle remplit certaines caisses inspirent aux directeurs de théitre et a
leur personnel technique un profond respect et les dispose donc favo-
rablement pour le génie du grand dramaturge. Pourquoi, sous prétexte
de wagnérisme scrupuleux, ou de mise en scéne fin de siécle, ... n'ex-
ploiterait-on pas une situation aussi avantageuse? Pourquoi ne ten-
terait-on pas un commencement de réforme représentative avec les
drames du maitre? Il serait plus facile d’éprouver I’effet produit sur
le public par un spectacle nouveau si on lui impose ce spectacle au
moyen de piéces dont il ne croit pas devoir contrdler la valeur mais
qu'il admire de confiance; et du point de vue artistique cette réforme
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serait strictement motivée par le drame lui-méme. De plus on aurait
I'avantage de pouvoir accoutumer I'ceil du spectateur i un genre
d’harmonie qu’il ne ressentirait peut-étre pas d’emblée et qui serait
d’autant plus évidente qu’elle s’opposerait aux autres spectacles
de la semaine.

J'ai traité de la scéne de Bayreuth dans un chapitre particulier et
n’y veux pas revenir. Comme elle n'est pas installée sur des données
essentiellement différentes de celles de nos théitres, on peut y appli-
quer directement les mémes modifications techniques.

Quant A ces modifications on comprendra qu’elles soient d’ordre
trop exclusivement technique pour étre indiquées ici; du reste la pre-
mié¢re partie de cette étude, en posant |idéal & poursuivre, marque
clairement sur quels points la réforme doit porter. Voici, en trés court
abrégé, quels sont ces points.

La peinture doit renoncer A sa souveraineté si ce n'est de fait au
moins d’apparence; ’éclairage confirmera cette subordination de la
peinture en se dégageant d’'une grande partie de ses obligations envers
elle et en développant avec le plus grand soin ses propres appareils.
L’emploi de ce que nous appelons la rampe sera réduit 4 un minimum
extréme et 'on ira parfois jusqu’a 'annuler complétement. La prati-
cabilité sera élevée au premier rang entre les facteurs représentatifs et
par ce fait mettra momentanément hors de service certaines installa-
tions de la scéne. Enfin les acteurs auront A se familiariser avec le
nouvel état de choses et chercheront & s’en rapprocher par un sacrifice
toujours plus complet et conscient de leur propre volonté en faveur
de 'harmonie générale. Tout ceci, nous le savons, exclut la recherche
de l'illusion scénique.

La scéne moderne n’oppose 3 une tentative de réforme qu'un seul
obstacle sérieux. L’exiguité des coulisses (par quoi j'entends ici les
portions de la scéne invisibles au public) rend le développement et le
rapide maniement des praticables fort difficile. Aussi est-ce sur ce
point essentiel que I'amélioration doit étre le plus décisive. Ceux qui
visitent une scéne pour la premiére fois sont d’ordinaire confondus
par la grossiéreté des engins que 'on y emploie et le caractére enfan-
tin et primitif de certaines installations. Comment, disent-ils, alors
que la science met A la disposition de I'industrie des chefs-d’ceuvre de
construction et de précision, le théitre tant préné comme institution
artistique n'a que des jouets d’enfants pour amuser le public? Effec-
tivement cela est singulier; mais I'importance que 'on donne 2 la
peinture 'explique amplement. Si I'on remet ce facteur coliteux a sa
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place normale les frais énormes qu’il occasionne diminuent trés sen-
siblement et pourront se porter alors sur un objet plus digne d’atten-
tion. Clest surtout le principe actuel des praticables qui paralyse
I'agencement raisonné de ceux-ci; I'importance du premier des fac-
teurs en ordre hiérarchique 2 partir de 'acteur exigeait pourtant que
I'on apportit A sa construction un soin spécial, or c’est justement l'in-
verse qui a lieu; les boites carrées, les cadres, les planches, etc., tout
le grotesque appareil de la praticabilité sur nos théitres témoigne de
I'ignorance absolue ol se trouve le metteur en scéne moderne sur I'im-
portance de ce facteur. Toutes les ressources de la mécanique doivent
au contraire étre mises A réquisition pour faciliter le développement
des praticables et leur rapide maniement; et le rejet de I'illusion scé-
nique donne au constructeur une licence certes fort appréciable A cet
égard.

Mais le principe hiérarchique ne trouve son application que sous les
ordres de la musique; c'est méme la musique seule qui pouvait en sig-
naler l'existence; aussi peut-on se demander l'utilité qu’une réforme
représentative faite sur ce principe pourrait avoir pour des ceuvres
dramatiques ou la musique ne joue pas ce rdle, ot méme la musique
est complétement absente.

Le vice capital de la mise en scéne moderne est dans la convention
(justifiée apparemment par la peinture) et qui paralyse toute I’éco-
nomie technique. Une convention est toujours réfractaire & n'importe
quels développements et ne vaut que par sa rigidité; d’autre part une
attaque arbitraire ne créera jamais qu’une autre sorte de convention.
Si donc nous voulons faire de la mise en scéne un engin souple et
maniable, capable d’obéir aux injonctions du dramaturge quelles qu’elles
soient, c’est-a-dire si nous voulons mettre la convention scénique hors
de cours, ce ne pourra jamais étre qu’en lui opposant une forme dra-
matique dont les éléments parfaitement légitimes entrainent avec né-
cessité un nouveau principe représentatif; et ce nouveau principe,
n’émanant que de I'ceuvre d’art, n’aura donc aucun des caractéres de
ce qu'on appelle la convention. L’économie technique de la scéne
n’étant plus soumise qu'd des lois naturelles se trouvera donc libre
ainsi qu’un organisme vivant. Evidemment, c’est la musique seule qui
lui confére le titre de moyen d’expression, mais le fait que la mise en
scéne puisse atteindre A ce degré supérieur prouvera qu'elle est de-
venue capable de réaliser toutes les intentions du dramaturge, et qu’a
des degrés inférieurs elle saura lui préter un concours intelligent.

En nous servant de la musique pour opérer la réforme représen-
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tative, nous nous emparons donc du seul moyen qui soit actuellement
a notre disposition pour cela; et comme les drames de Richard Wag-
ner sont pour nous les seuls ou la musique occupe incontestablement
le rang qui est le sien, ma proposition se trouve, me semble-t-il, suf-
fisamment justifiée.

Le Ring et Tristan occupent les deux extrémes représentatifs dans
I'ceuvre de Richard Wagner. L’exécution de Tristan peut se faire tout
entiére sur le principe expressif de la mise en scéne tandis que celle du
Ring doit, comme nous I'avons vu, user de compromis pour neutrali-
ser ’erreur technique dont il souffre. J'ai donc pris ces deux drames
comme exemple. Mais les dimensions du Ring ne permettent de tra-
cer ici que les notions préliminaires qui doivent régulariser sa mise
en scéne.! Tristan, par contre, sera traité avec plus de détails bien
qu’a un point de vue tout A fait général car le scénario complet d’un
drame de Wagner doit revétir une forme que ce volume ne comporte
pas.

NOTIONS PRELIMINAIRES POUR LA MISE
EN SCENE DU «RING »

Richard Wagner a joint A ses partitions de nombreuses indications
scéniques qu’il est impossible de ne pas prendre en sérieuse considé-
ration. Pourtant, malgré leur nombre, elles sont loin de donner une
vision représentative compléte, et sont méme, en ce qui concerne les
personnages seulement, tout 4 fait fragmentaires. Leur constante
authenticité n’est d’ailleurs pas un fait prouvé, ni leur place dans le
texte poétique-musical toujours définitivement fixée. Or ce sont néan-
moins les seules volontés que le maftre nous ait laissées sur ce sujet. Di-
vers écrits en traitent aussi, mais d'une fagon trés générale et détachée
de la partition. Quant aux manuscrits de mise en scéne non publiés, nous
savons trop bien que Wagner lui-méme cherchait savoie pour la forme
représentative, — de sorte que si ces manuscrits sont simplement le

1 Ces notions sont extraites d’un projet complet et minutieusement détaillé
que l'auteur se propose de publier avec de nombreuses illustrations.
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relevé des représentations d’autrefois, ils n'ont qu’une valeur infini-
ment relative puisque ces représentations ne semblaient au maitre
qu’un début incertain dans le nouveau domaine de la «scenischen Dra-
maturgie» !; et si, par impossible, ce sont des projets complets de mise
en scéne, rédigés indépendamment des représentations, ils doivent, 2
c6té des précieuses indications, porter la trace du défaut technique
dont nous avons traité dans la Seconde Partie. Du reste, le seul fait que
Wagner ait consenti a publier ses partitions sans joindre a chacune
d’elles un traité complet de mise en scéne, correspond au silence rela-
tif qu’il garde dans ses écrits sur la forme représentative de son drame
en général. De sorte qu’autant nous possédons d’instructions du maitre
pour l'interprétation et la juste convenance du texte poétique-musical,
autant les notions correspondantes pour l'art scénique nous font abso-
lument défaut de sa part; car tous les livres de mise en scéne imagi-
nables de la main méme de I'auteur ne combleront pas le vide laissé
par lui sur ce sujet dans ses écrits.

Il reste encore ce qu'on nomme la tradition; mais elle doit subir le
méme sort que les livres de mise en scéne; car elle dépend des mémes
éléments incomplets ou défectueux, et, de plus, son authenticité repose
non seulement sur la mémoire des témoins, mais surtoutsur leur plus ou
moins de jugement — elle est donc toujours incertaine.

De tout ceci résulte que la valeur des seules indications que nous
possédions — celles jointes & la partition — reste dépendante d'une
intention générale dont nous ignorons la teneur et qui plus est, dont
nous sommes obligés de suspecter parfois I'opportunité. — Que nous
reste-t-il donc, si d'une part le texte poétique-musical est infirmé par
une conception scénique défectueuse au point de vue technique, et si
de l'autre part les indications jointes 4 ce texte n'ont qu’'une portée
relative?

Il nous reste ce que jappellerai l'unité d’intention; et cette unité
sera la seule justification valable de toute la mise en scéne pour les
drames de Richard Wagner. — En quoi consiste-t-elle?

On sait que le Worttondrama retombe tout entier sur son auteur,
c’est-d-dire qu’en fixant par sa partition, — et plus particuliérement
par la durée musicale —, les proportions de son drame tant dans le
temps que dans l'espace, il doit avoir fait rentrer dans sa conception
premictre toute la forme représentative (mise en scéne), autrement il ne
peut espérer d’unité. Clest cette unité qui manque aux drames de

1 Gesammelte Schriften X, «Das Biihnenweihfestspiel in Bayreuth 1882».
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Richard Wagner. Il faut donc la remplacer, et pour cela s’assimiler
le plus complétement possible chacune de ses partitions; les opposer
ensuite les unes aux autres pour chercher ce qu’elles pourraient trahir
par 13 des intentions de I'auteur; s’efforcer de les mettre d’accord avec
les indications scéniques jointes au texte poétique-musical; puis enfin,
sous l'influence de ces études préliminaires, concevoir, pour chacune
d’elles une forme représentative indépendante. Nécessairement cette
derniére portera la marque de I'individualité dont elles est née. Il reste
donc encore A la purifier autant qu’il est possible des éléments trop
personnels. C'est 14 la seule partie réellement critique de I'opération;
avant tout elle demande le plus grand respect vis-a-vis de I'auteur.
Mais, seul, ce respect serait improductif. Pour diriger notre jugement
et le sauver des écarts qu'une admiration fanatique ou une trop
grande liberté pourraient occasionner, 'amour est indispensable: non
pas 'amour vague que nous porterions a 'auteur d’ceuvres trés sédui-
santes, mais bien le sentiment profond et tout personnel qu’'un homme
tel que Richard Wagner inspire 2 qui veut le connaitre. Le respect
nous apprendra les sacrifices 4 faire dans notre vision individuelle et
favorite pour nous rapprocher des intentions essentielles du maitre; —
I'amour nous autorisera a une grande liberté de choix en faveur de
I’harmonie et de 'intensité représentative.

Ainsi préparée, I'unité ne saurait manquer; et son caractére est ab-
solu en ce sens que rien ne peut la remplacer, si ce n’est I'unité pro-
duite dans les mémes conditions par une autre individualité. Or il est
probable qu’aprés divers essais de ce genre, il se créera une unité
moyenne; car les divergences se trouvant tout naturellement placées
sur des motifs secondaires il sera facile de les concilier; tandis que les
principes essentiels ayant méme origine présenteront la plus grande
analogie.

L’unité d’intention est donc, comme je I'ai dit, la condition pre-
miére pour la mise en scéne des drames de Richard Wagner, puisqu’en
cherchant 2 remplacer I'unité originelle qui leur fait défaut, elle tend
a instituer, non plus une tradition paresseuse, mais une forme repré-
sentative définitive.

Le travail d’assimilation préparatoire ne peut naturellement pas
étre indiqué ici; — c’est du projet déja fort avancé et mlri que je
veux tirer les données générales.

En traitant du Ring dans la partie précédente j'ai négligé avec in-
tention de relever la forme particuliére du Rheingold. — Ce prélude,
— ou comme le nomme Wagner: «Veille» 4 la trilogie du Ring, —
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occupe dans 'ceuvre du maitre une place tout a fait spéciale, et
constitue méme pour l'histoire du théitre une apparition unique en
son genre.

Considérons d’abord qu’a 'entrée d’un drame immense, et selon sa
dénomination, il doit contenir une action distincte de celle qui le
suivra; sinon, dans un isolement arbitraire, il ne serait pourtant qu’un
premier acte sans plus. — Ensuite, I'emploi de la musique en de telles
dimensions, comporte nécessairement une somme de développements
dont il faut ménager le cours; ce prélude offrira donc de par sa posi-
tion le moins de développements possible, et se contentera d’énoncer
les éléments de I'expression dramatique dont les combinaisons servi-
ront 2 la trame des parties suivantes.

Voild tout ce qu'on peut prévoir sans avoir connaissance de la par-
tition elle-méme. Inutile de dire que le Rheingold remplit excellem-
ment ces deux conditions.

Mais dés lors, et avant d’entrer dans le détail de la partition, il
reste encore au point de vue représentatif une condition générale et
essentielle. — Le prélude d’'un drame od les phénoménes de la na-
ture jouent un rdle réaliste aussi prépondérant, a 'obligation de con-
tenir soit un genre de phénomeénes trés différents, soit le méme, mais
en une forme en quelque sorte hiératique qui motive l'extréme et
constant réalisme des parties suivantes. En d’autres termes, un drame
sur ces données ne peut avoir qu'une origine mystique que son pré-
lude, en tant que tel, doit exprimer avec clarté.

Comment Wagner a-t-il congu, a ce point de vue, son «Vor-
abend»?

Le Rheingold est une ceuvre dont la portée est en quelque sorte
ésotérique; sa représentation n’est pas sans analogie avec les images
dont les sages d’un pays se servent pour communiquer 2 [’entende-
ment populaire leur doctrine. Ces images, lorsqu’elles ne sont pas
purement symboliques, contiennent déji, en un certain développe-
ment, la clef du sanctuaire caché; elles ne sont jamais tout a fait illu-
soires et correspondent ainsi aux degrés trés divers des intelligences.
Par leur moyen |'Indiscible peut étre entrevu des Ames contemplatives.

Ceux qui ont le bonheur d’assister & une représentation du Rhein-
gold A Bayreuth, — c’est-d-dire, malgré les défauts essentiels et dou-
loureux de la représentation, dans la disposition d’esprit seule dési-
rable, — connaissent I"émotion sans précédent causée par la constante
révélation de I'Indicible au contact non moins constant des beaux
voiles qui la recouvrent. Nous savons pourtant que l'idéalisme imma-
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nent au Worttondrama revét un tel caractére. Qu’est-ce qui distingue
alors I'idéalisme du Rheingold de tous les autres?

Clest, je le répete, sa nature ésotérique: c’est-a-dire ici, que la ré-
vélation musicale qui correspondrait dans le Rheingold A celle des
autres drames de Wagner, n'est en quelque sorte qu'un premier stage
dans la connaissance: la forme particuli¢re de ce prélude, tant comme
fiction que comme expression poétique-musicale, n’épuise pas le con-
tenu de I'intention dramatique; et pourtant, chose étrange, — la pré-
sentation de ces moyens combinés ainsi qu’ils le sont, suffit & nous
faire entrevoir la révélation cachée sous la musique elle-méme. Bref,
la fiction représentative est d’une nature si élémentaire dans le Rhein-
gold qu’elle comporte une fiction musicale dont la portée rayonne
encore en un troisiéme degré.

Ce fait, qui ressort du public, doit tenir, me semble-t-il principale-
ment au respect solennel dont on se sent saisi au début d’une Oeuvre
aussi colossale que le Ring. En effet, la dimension a de I'influence
sur l'esprit du spectateur, et celui-ci est en droit de supposer que le
poéte-musicien ne retiendra pas son attention aussi longtemps sans lui
communiquer une suite d’impressions extraordinaires. Et la forme
élémentaire des motifs musicaux le confirme dans son opinion: il sent
que 'on pose dans ce prélude les bases nécessaires 4 soutenir quelque
gigantesque édifice, et que sa portée s’étend ainsi bien au-deld de ses
formes abruptes. — Dans ces dispositions, et étant donné la fiction
particuliére du Rheingold, 'ceuvre d’art se réfléchit doublement en
nous: d’abord comme ceuvre d’art; ensuite comme figurant le début
de toute activité; et cette seconde image est évidemment différente
de celle évoquée plus tard par les conséquences multiples d'un tel dé-
but.

On m’accusera ici de vouloir analyser d’une fagon fort lourde ce
qui n’est justement pas analysable. J’en conviens; mais je n’ai pas non
plus la prétention de toucher 3 un domaine que seul le sentiment
intuitif peut aborder. Le but que je poursuis m’autorise néanmoins
a tenter, par une démonstration forcément et volontairement trés in-
compléte, de faire comprendre & mon lecteur l'origine de ma vision
pour la mise en scéne du Rheingold et de la justifier aussi en la pla-
¢ant dans |'ceuvre et hors du simple désir personnel.

Le spectateur a besoin pendant la représentation du Rbeingold non
seulement qu’on dégage sa vision de tous les motifs accidentels, puis-
qu'instinctivement il sent que l'accident appartient aux déeveloppe-
ments et non pas A I'énoncé primitif, — mais encore que la forme
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représentative donnée A cet énoncé lui permette A lui, spectateur, de
se livrer le plus complétement possible 4 ce que jai appelé super-
ficiellement le second degré de la connaissance, dont le Rbeingold a
I'indicible secret. Or pour cela la forme représentative des parties sui-
vantes ne reste pas sans influence; du rapport que I'on saura établir
entre elle et la vision spéciale au Rheingold dépend le pouvoir qu’aura
le spectateur a répandre tacitement sur les parties suivantes la magie
d’une révélation qu’elles ne fournissent plus A elles seules. Le souvenir
indéfinissable du Rbeingold doit rester vivace pour le spectateur du-
rant tout le reste du drame; et cela non pas en abstraction, ce qui du
reste serait impossible, mais en un passé tangible dont I'image puisse
se reproduire inconsciemment, alors que I’dime entiére semble pourtant
absorbée par le développement dramatique.

Ma mise en scéne du Ring se divise ainsi en deux parties distinctes
et par cela dépendantes 'une de I'autre: 1. Rheingold; 2. Walkiire,
Siegfried et Gotterdammerung. — Si particuliérement pour ces der-
ni¢res nous avons a user de compromis, le Rheingold en subira les
conséquences; avant donc de composer sa mise en scéne il s’agit de
rechercher en quoi vont consister les compromis pour les autres par-
ties. Nous pourrons voir ensuite si le caractére essentiel que nous
avons signalé comme devant appartenir au prélude de I'immense
drame est compatible avec I'opposition nécessaire des deux formes re-
présentatives.

Le degré et le caractére du réalisme dans la conception d'un
Worttondrama est reglé par la loi restrictive qui oppose le
signe & l'expression. Le mépris de cette loi infirmera donc la con-
ception méme d’un drame ol le réalisme joue un réle prépondérant.
Pour en rétablir I'intégrité durant la représentation il sera nécessaire
de sacrifier tantdt une partie du signe, tantdt une partie de 'expres-
sion, — ce qui entrainera une réduction d’intensité dans tous les pas-
sages du texte poétique-musical ou ces éléments contraires se touchent
consécutivement. Pour atténuer ce grave inconvénient l'on devra, par
quelque artifice, conserver aux deux éléments le plus haut degré pos-
sible d’intensité vis-a-vis du public et, dans ce but, transformer assez
sensiblement le caractére du réalisme représentatif. Or cela n’est pos-
sible qu’en se rapprochant plus ou moins de la forme expressive du
spectacle; de sorte que, si, par exemple, le Rheingold avait besoin de
cette forme pour se distinguer suffisamment des autres parties du
drame, l'expansion de sa mise en scéne se trouverait diminuée par le
nouveau caractére du réalisme qui la suivrait.
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Wagner a créé dans le Rheingold une harmonie semblable 4 celle
de Parsifal, mais avec des moyens trés différents. La mobilité idéale
du spectacle, mobilité qui dans Parsifal, tenait intimement au genre
d’existence des personnages, s’en dégage un peu dans le Rheingold et
semble devenir positivement expressive; seulement il faut remarquer
que la nature élémentaire des moyens poétiques-musicaux n’autorise
pas ici I'indépendance compléte du spectacle; la prédominance des
facteurs intelligibles de la: parole sur ceux de I'expression musicale en-
traine avec elle une suite réaliste dans le temps, un rapport de cause &
effet des plus accentués. De sorte que, s’il y a mobilité idéale, ce ne
peut étre la conséquence directe d’une certaine quantité d’expression,
mais simplement l'obligation de contre-balancer vis-a-vis du public
la suite trop réaliste par un semblant de toute présence représentative.

En ceci Wagner a pleinement réussi: nous assistons 4 une série
d’actes dépendant les uns des autres, et néanmoins, a la fin du mer-
veilleux «Vorabend», dans I"épanouissement qui le termine, nous con-
servons une impression d'ensemble qui tient lieu de la simultanéité:
nous n'avons pas tourné les feuillets numérotés, mais nous avons par-
couru des yeux un vaste tableau. Le degré d’expression représentative
dont nous avons besoin pour atténuer le défaut de réalisme des par-
ties suivantes diminue en effet ’étendue de celui que nous pourrions
employer dans le Rbeingold; mais cela se trouve correspondre 2 la
structure spéciale de ce dernier; car sa combinaison poétique-musicale
ne comporte pas un haut degré d’expression scénique, et nous savons
qu’en se rapprochant du signe la mise en scéne ne s’enrichit pas mais
trouve son expression dans sa réduction méme, la quantité du signe
restant toujours minimale dans le Worttondrama. Pourtant la mo-
bilité et le caractére élémentaire du spectacle dans le Rbeingold
permettent de donner A cette réduction méme un genre d’ex-
pression qui s'opposera avec tant de puissance A celui des parties sui-
vantes qu’il pourra sembler supérieur et s'imposera comme tel A I'ima-
gination. La forme hiératique qu'd premiére vue le prélude d’un
drame de paysage du genre du Ring nous semblait comporter, se
trouve ainsi confirmée par le drame lui-méme; et aucune forme ne
pourrait étre plus favorable au jeu des artifices dont on doit user pour
les parties suivantes, ni mieux s’en distinguer, — le hiératisme étant
de nature exclusive.

Mais il faut m’expliquer encore sur la signification que j'attache
au mot: hiératisme. J'entends parler du caractére général de la mise
en sceéne, et en particulier la forme A donner aux phénoménes de la
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nature dont le Rbeingold se compose. Trois éléments y sont repré-
sentés successivement: 'Eau, le Plein-air, le Feu. Or il va de soi que
c’est en leur aspect typique qu’ils ont A paraitre: le contenu du Rhein-
gold, et sa situation 4 I'entrée du drame du Ring ne permettent pas
d’hésiter 1a-dessus. Mais des motifs aussi élémentaires, livrés 3 eux-
mémes, fourniront toujours des combinaisons plus ou moins acciden-
telles qui, sans altérer le type, lui enléveront cependant de sa plasticité.
Je peux donc enfermer leur aspect dans des limites étroites et c’est 12
qu'intervient 'esprit hiératique. Nous ne pouvons pas saisir autre-
ment qu’en abstraction I’harmonie supréme contenue dans chaque acci-
dent de la nature; pour nous en faire néanmoins une image il est
nécessaire de traduire I’ensemble des motifs en un langage accessible
a nos sens, de méme que les prétres rendent le mystére tangible en le
revétant d’attributs propres A satisfaire notre besoin de forme. L’in-
tention principale qui guide le choix de ces attributs est de préserver
leur symbole de tout écart arbitraire, de le mettre hors des fluctua-
tions du gofit. Pour cela leur composition repose toujours sur une no-
tion positive qui la justifie. L’hiératisme est donc éminemment con-
servateur; il pose des limites aux veeux individuels. La représentation
des motifs élémentaires du Rbeingold doit de méme échapper 2 tout
désir arbitraire, A toute discussion, et imposer ses types en une forme
qui exclue toute possibilité accidentelle. Cela constitue donc bien une
sorte de hiératisme, ou, si 'on préfére, de stylisation, bien que ce der-
nier mot implique une manifestation trop arbitraire pour servir a
notre but.

Avec ces données générales, nous pourrons composer librement
d’un cbté la mise en scéne du Rbeingold, — de l'autre celle de la
Walkiire, Siegfried et Gétterddmmerung, certains de ne pas empiéter
sur leurs domaines respectifs.

Cherchons maintenant dans quels rapports se trouvent les 4 parties
entre elles; car elles se distinguent chacune par un caractére différent
dont il faut trouver I'origine dans l'intention dramatique qui les a
réunies. — Cette intention se résume en la personne du dieu Wotan.
C’est Wotan qui provoque le spectacle; sans Wotan le drame cesse
d’exister. Les événements qui se déroulent sont tous I'accomplissement
de sa volonté divine. C'est donc une question de relation et il sera
nécessaire de rapporter tous les événements A leur point de départ,
la volonté de Wotan, et d’en régler la manifestation sur les fluctua-
tions de cette volonté. Nous avons ainsi deux conditions fondamen-
tales, 3 savoir, que cette volonté soit toujours présente et que les
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événements soient doués d’une vie correspondant A celle que cette
volonté leur impose.

Ce qui constitue l'essence du drame, c’est que les événements pro-
voqués par le dieu se trouvent en contradiction avec le mobile in-
time de son activité, — qu’il en devient conscient, — et que, impuis-
sant 2 en arréter ou a en détourner le cours, il renonce 2 les diriger
et se pose, malgré lui, en spectateur passif, attendant le dénouement
qui doit consommer sa ruine. Le drame se divise donc, de ce point
de vue, en deux parties; la premiére met en scéne la volonté active,
la seconde la volonté passive de Wotan: soit d'une part Rheingold et
W alkiire, et, de I'autre part Siegfried et Gétterdimmerung.

Cette seconde partie marque clairement comme quoi ne pas vouloir
ne constitue pas un élément de liberté; pour un dieu surtout, 'activité
ne cesse que par la ruine compléte: Wotan, en renongant 2 diriger ses
créatures ne leur donne pas pour cela I'indépendance, mais il les livre
sans défense aux périls de I'existence qu’il leur a faite, et leur refuse
ainsi volontairement son secours. D’ou résulte que c’est alors que le
spectacle, en tant que tel, atteint un haut degré d’intensité; — car
Wotan en fait plus étroitement partie que jamais; il renonce, donc il
consent a tout, et s'identifie avec sa créature abandonnée. Pour cette
raison la Gétterdammerung peut s’écouler sur la scéne en ’absence
personnelle du dieu. — En effet, plus la ruine est imminente, plus
aussi 'action, quelle qu’elle soit, contient implicitement celui qu’elle
menace. Grace a la musique le poéte-musicien a pu nous présenter
cette étrange synthése; le drame essentiel, établi dans les parties pré-
cédentes, met a sa disposition un si riche matériel que désormais par
son moyen il est en droit d’user de simple suggestion vis-a-vis du
public. L’action scénique lui sert alors de durée seulement, et s’op-
pose a l'intensité de I'expression musicale, puisque c’est cette expres-
sion qui contient seule le drame essentiel. La puissance extraordinaire
de la Gétterdimmerung est ainsi un résultat direct des dimensions
colossales du drame; sans un pareil développement, I'expression, de-
venue purement musicale dans cette derniére partie, resterait inintelli-
gible.

Au point de vue représentatif cette disposition est des plus curi-
euses; la vie scénique semble indépendante d’une intensité d’expres-
sion disproportionnée 2 la signification formelle du spectacle, et néan-
moins la musique lui fournit durée et proportions: indissolublement
unies, leur valeur est pourtant différente. Et il doit en étre ainsi;
cette divergence peut seule communiquer au public 'intention du
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poéte-musicien. Il s’agit donc de la rendre parfaitement sensible, et
que le moins prévenu soit en mesure de la goliter indubitablement
sans le secours de sa réflexion. La partition ne supportant comme il
va sans dire aucune modification, c’est le spectacle qui devra mar-
quer la situation particuliére en se distinguant dans son principe de
celui des parties précédentes. Si nous voulons rendre sensible la voie
indépendante suivie par le drame intérieur, — ’action essentielle — il
sera donc nécessaire d’avoir établi avec précision une forme repré-
sentative adéquate & la vie des parties précédentes, puis, soudain,
en abordant la Gétterdimmerung, d'y substituer une forme trés sen-
siblement différente: la symphonie continuera la vision déjd connue,
et l'action dramatique, collatérale, qui lui sert de durée, trouvera
dans la nouvelle mise en scéne un moyen de s’affirmer indépendam-
ment de la suggestion musicale.

Le drame nous fournit un motif suffisant pour I'emploi de ce pro-
cédé: Wotan cesse de paraltre sur la scéne dés que l'on quitte le
monde héroique pour entrer dans la société arbitraire des simples
mortels. La mise en scéne peut facilement marquer cette chute, mais
elle devra en forcer la note pour éviter tout malentendu.

Il faudrait trouver ce qui caractérise représentativement le monde
héroique et le distinguer du monde arbitraire. — Le Ring de Richard
Wagner ne peut baser la mise en scéne que trés indirectement sur le
fond mythique d’ob il est tiré, La signification non pas symbolique,
mais au contraire typique, y a atteint une précision qui éléve le
drame bien au-dessus de n’importe quelle couleur mythologique; et
cette signification est de telle nature que nous désirons pouvoir vétir
les personnages 4 notre gré et les placer dans un cadre qui les rap-
proche de nous. Il n'y a qu’une fagon de répondre i ce besoin, —
c’est de ne parer qu’aux nécessités les plus élémentaires du vétement
et du décor. Voild donc un caractére qui n’a rien de contraire 2 la
manifestation du monde héroique, et semble plutdt devoir I'exprimer
avec beaucoup de clarté. Quant au monde arbitraire, il sera traité ar-
bitrairément; et comme il ne suffirait pas pour cela de charger le
tableau scénique de détails superflus, il en faut altérer le principe
méme.

Nous aurons ainsi au commencement du drame le Rbeingold, et 2
la fin la Gétterdimmerung, dont le caractére représentatif doit se
distinguer de celui des parties intermédiaires. Le caractére du Rbein-
gold est déja fixé; celui de la Gétterdimmerung va dépendre de l'ex-
pression particuliére exigée par la Walkiire et Siegfried; car il va de
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sol qu'une forme arbitraire ne I'est que par opposition avec une autre,
et n'a rien d’absolu par elle-méme. Entre la Walkiire et Siegfried il y
a parallélisme évident. Ce qui les distingue pourtant définitivement
I'un de l'autre, c’est que la Walkisire est encore dominée par la volonté
active de Wotan, tandis que Siegfried n’est plus que la drame pour-
suivant son cours sans l'intervention directe de cette volonté. Sieg-
fried, par son essence méme, forme donc davantage «spectacle» que
ne le fait la Walkiire. Par quoi il faut entendre que la personnalité
de Wotan, tendant a s’identifier toujours plus avec I'action scénique,
rapproche dans Siegfried les deux pbles du drame jusqu’a les réunir
dans la Gétterdimmerung en une expression simultanée.

L’équilibre poétique-musical et la richesse représentative trés carac-
téristique de Siegfried (je parle surtout des deux premiers actes),
viennent sans doute de ce que I'identité des deux points n’est pas
encore atteinte: Wotan est encore visible, et nous le voyons se con-
templer lui-méme comme en une eau tranquille. Plus tard, I'ccuvre
de destruction l'entrainera dans un irrésistible courant: nous enten-
drons alors la voix puissante du dieu, mais nous ne pourrons plus
Voir son visage.

Ce que j’ai appelé I’élément de toute-présence musicale, — celui qui
dans le Ring traite de la personne méme de Wotan, — se trouve placé
dans Siegfried, malgré la suite éminemment réaliste des faits, dans
un rapport parfaitement harmonieux avec 'élément épisodigue. En
sorte que le probléme représentatif y est résolu par ce méme réalisme
qui ailleurs le rend insoluble.

La Walkiire est moins heureuse. A bien des points de vue elle peut
étre considérée comme la partie de 'ccuvre de Wagner la plus diffi-
cile 3 mettre en scéne.

On sait que sa popularité repose sur le charme particulier de cer-
tains épisodes, lesquels, grice & de nombreuses coupures, prennent sur
nos théitres un relief tout A fait exagéré. Pour distraire le public on
lui présente consécutivement un adultére-incestueux, une querelle de
ménage, des amants aux abois, etc., etc...; — et comme tout cela
est fort séduisant en soi, personne n’en cherche la raison d’étre. Or,
pourquoi de tous les drames du maitre, cette partie est-elle la seule
que nos théitres réussissent 4 complétement défigurer? L’apparition
d'un Wanderer dans Siegfried, quelque mutilation qu'on lui fasse
subir, reste inaltérable: le seul fait que Wotan paraisse réalise déja
la pensée sublime du dramaturge. L’invisible présence du dieu dans
le premier acte de la Walkiire, la fitre stature de ce dieu dans le
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second acte, alors que traqué par sa propre volonté le héros sent le
monde se dérober A lui, son intervention désespérée et définitive au
troisiéme acte, — sont par contre des motifs si complexes, et pour les
saisir il est si indispensable que le spectateur préte la plus respectueuse
attention au langage du poéte-musicien, qu'un tact infini suffit a
peine au metteur en scéne s'il veut étre en quelque mesure digne de
ses fonctions.

Clest qu'ici le défaut technique que j'ai signalé dans la conception
représentative du maitre se trouve 2 découvert; le principe réaliste du
spectacle a fait violence au drame, et d’un bout 2 'autre de la Wal-
kiire on sent la lutte acharnée du poéte-musicien contre un élément
réfractaire a sa puissante volonté.

En effet, le réalisme scénique confére a I'épisode une importance
qui peut devenir incompatible avec la toute-présence musicale. Les
heureuses combinaisons de Siegfried et de la Gétterdimmerung sont
relativement accidentelles; la Walkiire est 1A pour en témoigner. Elle
démontre, d’'une fagon malheureusement trop brillante, que le Wort-
tondrama ne saurait se fonder sur le réalisme, mais qu’il le com-
porte seulement A titre de moyen d’expression dont 'usage facultatif,
— de méme que pour «!'illusion scénique», — dépend d’un principe
supérieur. Dans les Maitres-chanteurs, Siegfried, Gotterdiammerung,
Wagner a entralné ce réalisme dans son intention dramatique; dans
la Walkiire, c’est le réalisme qui a entrainé le maltre. Aussi est-on re-
lativement excusable si I'on méconnait la portée de cette ceuvre, —
et les récriminations 3 cet égard sont-elles injustes. Car, alors que
nous avions besoin de toutes nos facultés visuelles pour distinguer
I'action cachée, le dramaturge nous éblouit de telle sorte que cest
en vain qu’il découvre les profondeurs de sa pensée: pour les woir
nous devrions fermer les yeux. Or, si au premier acte de T'ristan,
Wagner nous montre progressivement et avec de grands ménagements
que c’est 14 'attitude qu’il demande de nous, — devant le prestigieux
spectacle de la Walkiire nous ne saurions le soupgonner d’une sembla-
ble intention.

Il est impossible de mesurer le prodigieux génie qu’il a fallu pour
établir en ces conditions la partition de la Walkiire, et contraindre
les éléments réfractaires & dépasser les limites de leur pouvoir.! Le

! Le second acte, en particulier, présente un exemple curieux. Dans cet acte
le maitre remplace par une disposition particuli¢re des événements ce que la

forme rigide du spectacle lui refuse d’autre part. Sans doute, ce procédé est
indirect, et en ce sens contraire au caractere essentiel du Wortton-
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metteur en scéne a donc ici la charge de rétablir artificiellement, en
faveur du texte poétique-musical, I’équilibre représentatif que le prin-
cipe du réalisme a si fort altéré. Il cherchera & donner aux divers
tableaux qui tous dans la Walkiire sont exclusivement destinés 2 la
partie épisodique du drame, un aspect extrémement simple qui les
rapproche de la forme nécessaire aux passages o le drame intérieur
se développe en quelque sorte hors de la décoration. Cette disposi-
tion augmentera beaucoup le relief des personnages tout en atténuant
la réalité matérielle du spectacle, et ainsi l'intensité musicale, sans
étre mise en défaut par la mise en scéne, reprendra la place que l'ac-
tion du drame lui assigne. En outre, la composition du décor, (parti-
culiérement des décors du deuxiéme et du troisiéme acte), — fera con-
verger les installations destinées aux événements épisodiques sur celles
que I'on réservera A I'expansion de la toute-présence musicale; et 'on
aura soin que ces derniéres n’entrent pas en contact direct avec I'épi-
sode accidentel, c’est-d-dire que les personnages n’en fassent jamais
usage hors des scénes ou la concentration est 4 son maximum. Or, il
se trouve que l'expression du drame intérieur, quand elle est confiée
directement A la déclamation des personnages, sépare ceux-ci plus ou
moins du décor. Le premier-plan leur sera donc réservé. De 13, par les
mille nuances dont dispose le poéte-musicien, on arrive a la vie pure-
ment décorative. En établissant ses décors sur ce principe la Walkiire
marque trés nettement ce qui la distingue de Siegfried; car dans les
deux premiers actes de Siegfried le drame intérieur ne sexprime
qu’indirectement: Wotan-Wanderer qui en est le porteur nous le com-
munique par sa seule présence & larriére-plan et cette présence n’est
alors expressive qu’en raison d’une action épisodique trés absorbante.
Ainsi, quoique paralléle, la disposition générale du spectacle est pour
Siegfried exactement l'inverse de celle de la Walkiire.

Le dernier acte de la Walkiire se retrouve dans Siegfried et dans la
Gétterdimmerung; il constitue pour I'ceil non seulement le trait
d’union entre les trois parties, mais le raméne toujours de nouveau
au point le plus sensible du drame. Par ce fait il acquiert la valeur
d’un réle dramatique et sera traité comme tel. Dol il ne faudrait

drama; mais, confiant en sa propre puissance, un Richard Wagner pouvait
se le permettre. Ainsi, par exemple, ’entrée de Siegmund et Sieglinde succé-
dant immédiatement 3 la scéne entre Wotan et Briinnhilde, provoque, par
ce seul fait, dans 'dme du spectateur, le genre de révolte solennelle qu’un

principe scénique plus souple aurait su éveiller et entretenir dés longtemps et
sans effort.
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certes pas conclure que sa facture doive étre particuliérement riche en
motifs pittoresques! Bien au contraire; la plus que jamais c’est I'Ac-
teur qui commande 2 la décoration. Le grand nombre et le caractére
différent des scénes que ce tableau comporte, oblige le décorateur a
créer une sorte de relief géographique dont les divers plans parfaite-
ment mesurés sur l'action poétique-musicale, forment en leur per-
spective un ensemble expressif par sa simplicité et dont les détails
ne se marquent qu’au fur et 3 mesure de 'action.?

Nous voyons que la Walkiire se distingue de Siegfried par la
«Schlichtheit» nécessaire A ses décors; tandis que Siegfried s’oppose
par le caractére mesuré et harmonieux de sa riche mise en scéne a
la surcharge arbitraire qui dans la Gétterdimmerung doit marquer
I'indépendance de 'expression musicale vis-3-vis du spectacle.

La forme représentative constitue donc dans le Ring une sorte de
crescendo: Son point de départ, le hiératisme sacramentel du Rbein-
gold vient aboutir graduellement & l'accumulation désordonnée des
phénoménes accidentels dans la Gétterdimmerung. Remarquons en-
core que la catastrophe finale raméne les éléments du Rbeingold et
sauvegarde l'unité représentative du drame.

Le réalisme impraticable dont souffre le Ring peut ainsi se trans-
former en un facteur expressif, et, par ses modulations raisonnées, ré-
pandre sur la tétralogie tout entiére I'idéalité qui fait l’essence du
Worttondrama.

ESQUISSE GENERALE POUR
LA MISE EN SCENE DE «TRISTAN ET ISOLDE »

Lorsque nous nous soumettons a I'épreuve que la représentation de
ce drame fait subir au systéme nerveux, une circonstance aggrave en-
core notre état: rien dans le spectacle n’est de nature A neutraliser la
formidable tension dramatique et rien non plus dans notre imagina-
tion ne vient suppléer aux défauts probables de la représentation.

1 11 va de soi que l'illusion n’entrera pas comme principe déterminant dans
la construction plastique de ce décor. Quant aux changements trés rapides
qu’il doit permettre, je ne puis m’expliquer ici sur une matiére aussi exclu-
sivement technique et la réserve pour un ouvrage traitant de la mises en
scéne du Ring dans son dérail.
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C’est au point quen fermant les yeux la vue de la scéne ne fait pas
impérieusement défaut et que seule la présence des personnages nous
oblige & les rouvrir. D’autre part, lorsque dans le silence nous étudions
la partition de ce drame pour y chercher les éléments représentatifs
qui y sont contenus, nous n’en trouvons point qui vaillent la peine
d’étre relevés avec plus de précision que ne I'a fait ’auteur lui-méme
dans ses bréves notices. Le lieu et ’époque ol se passe 'action pour-
raient bien nous suggérer mille choses. La vibration que nous occa-
sionne le souvenir de l'expression musicale semble devoir nous impo-
ser une richesse de spectacle digne de son intensité; nous projetons
ceci, cela, — puis il se trouve que nous n’avons pas touché le drame
en quoi que ce fit, et que, malgré nos efforts et le contrdle de la
vibration qui nous est resté, I'action dramatique persiste & demeurer
étrangére 3 la forme représentative que nous voudrions qu'elle déter-
minit.

C’est qu'en effet elle y est étrangere et le restera toujours parce
qu’elle est exclusivement intérieure.

Tristan et Isolde, en conflit avec le monde extérieur, se donnent
librement la mort. La mort les trompe et les rejette dans une vie 3
laquelle ils n’appartiennent plus. Ce n’est pas cette vie-la que le met-
teur en scéne doit présenter au public; 'auteur n’a pas eu l'intention
de nous la communiquer, et, du reste, la durée de 'action intérieure
ne le lui aurait pas permis. — Au début, le conflit nous est offert tel
qu’il se refléte dans I’Ame de Tristan et d’Isolde. Ensuite le monde
extérieur ne leur présente plus, 4 eux, de conflit; la mort qu’ils ap-
pellent ne les débarrassera que de vains fant6mes. Que ferait une telle
action de n’importe quelle mise en scéne? Pourtant T ristan est bien
une ceuvre de théitre, une ceuvre scénique qu'il faut représenter.

Le public qui assiste & cette action a sous les yeux un spectacle qu’il
y rapporte tout naturellement. Ce spectacle a été réduit par 'auteur 2
un minimum qui laisse au metteur en scéne des possibilités indétermi-
nées. De sorte que le spectateur entend une action qui lui est com-
muniquée avec la précision unique des moyens poétiques-musicaux, et
regarde simultanément un spectacle parfaitement arbitraire. S'il sem-
ble a priori que ce soit pour ce cas particulier une position avanta-
geuse, il n’en est rien dans la pratique. L’équilibre, — premier prin-
cipe et presque la raison d’étre du Worttondrama, — se trouve par
la rompu, et le drame livré au désordre des sensations.

Il est donc indispensable d’opposer a la précision de I'expression du
drame intérieur une forme représentative capable de lui laisser son
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plein jeu sur la scéne. La tiche du metteur en scéne pour 7T ristan n’est
donc pas de chercher I’harmonie vis-3-vis du drame, puisque le drame
n’en a que faire. — Or on ne peut atteindre directement le public,
c’est-a-dire affirmativement quant a l’action, que par un procédé qui
soit tiré de I'intention dramatique elle-méme. Quel procédé tirer d’un
drame pour lequel la mise en scéne est indifférente? — Incontestable-
ment une réduction excessive du matériel décoratif. — Les vains fan-
tdmes qui entourent Tristan et Isolde..., ce sont eux que la scéne
doit montrer A partir du second acte, soutenue en cela par la musique
qui dépouille les héros eux-mémes de toute réelle apparence. La néces-
sité de fuir les fantdmes par la mort sera toujours suffisamment ex-
pliquée par le simple fait de leur représentation.

En exprimant ainsi 'indifférence de la mise en scéne vis-a-vis de
I'action dramatique nous contraignons le spectateur i prendre part
A cette action. L’expression poétique-musicale exclusivement intérieure
devient pour lui une nécessité: I'équilibre est rétabli par la représen-
tation.

Wagner nous a permis dans Tristan de vivre la vie passionnelle
de ses héros plus complétement qu’en aucun autre drame. Nos yeux
mis A contribution restent néanmoins étrangers A cette vie: «voyants»
d’un cbté, nous sommes de I'autre d’aveugles comparses.

Le principe conducteur pour la mise en scéne de Tristan et Isolde
consiste donc & donner au public la vision qui est celle des héros du
drame.

Cette définition, comme on le voit, n’a rien de littéral, mais carac-
térise bien les intentions dont doivent étre pénétrés tous ceux qui
veulent réaliser ce chef d’ceuvre sur la scéne.

C’est du maximum de réduction scénique que l'on doit partir pour
étre sir de ne rien donner de superflu aux scénes qui ne comportent
pas autant de réduction. Nous commencerons donc par le second acte.

Ile acte

Isolde, entrant en scéne, ne voit que deux choses: 'absence de
Tristan et le flambeau (dernier vestige du Ier acte) qui motive cette
absence. La tiéde nuit d’été qui luit au travers de la haute futaie
a perdu son sens formel pour Isolde; les perspectives lumineuses ne
sont pour ses yeux que I'Espace cruel qui la sépare de Tristan. Pour-
tant, malgré sa supréme impatience, au fond de son Ame brlle un feu
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qui transforme toutes les forces de la nature en un merveilleux con-
cert. Seul le flambeau reste indubitablement ce qu'il est: un signal
convenu pour éloigner celui qu’elle aime.

En éteignant le flambeau Isolde renverse 'obstacle, annule l'espace
hostile, arréte le temps. — Avec elle nous sommes étonnés de la lente
agonie de ces deux ennemis.

Enfin, tout est fini. Il n'y a plus de temps, plus d’espace, plus de
nature qui chante, plus de flambeau qui menace, — plus rien. Tristan
est dans les bras d’Isolde.

Alors le temps, qui n’est plus, conserve pour nous, le public, une
durée fictive, la Musique. — Mais I'Espace? qu’en reste-t-il pour nous
qui n’avons pas bu le breuvage de mort?

Comme les deux héros, nous ne voyons plus et ne voulons plus voir
que leur mutuelle présence. Ce qui brille en leur 4me nous parait,
comme pour eux, supérieur A leurs deux formes distinctes, et la durée
fictive de la musique nous entraine toujours davantage dans le monde
mystérieux ou leur union s’est pour jamais consommée. — Une seule
angoisse nous poigne: nous les voyons encore. Vaguement nous com-
prenons que c’est notre douloureux privilége de voir ceux qui ne sont
plus; et quand les froids fantdmes de notre vie viennent soudain, les
yeux grands ouverts, prétendre A des droits sur ces élus, nous nous
sentons comme leurs complices.

Comment le metteur en scéne s’y prendra-t-il pour que le specta-
teur n’ait pas A faire usage de sa réflexion pendant I'exécution de cet
acte, mais qu’il puisse y participer sans réserve?

L’analyse qui précéde me dispensera peut-étre de justifier point par
point le projet suivant.

Aspect de la scéne au lever du rideau: un grand flambeau brillant
au centre du tableau. L’espace assez restreint que présente la scéne est
éclairé d'une lumiére diffuse qui suffit & rendre les personnages nette-
ment distincts sans toutefois 6ter au flambeau sa clarté un peu aveu-
glante, ni surtout détruire les ombres portées que cette clarté pourrait
produire.

On ne saisit que vaguement les formes qui déterminent et délimitent
cet espace. La qualité de la lumiére donne une sensation de plein-air.
Une ou deux lignes a peine visibles du décor indiquent des arbres.

L’ceil s’habitue peu A peu A ce spectacle; il en arrive i percevoir
assez distinctement un corps de bitiment d’ou l'on a accés sur une
terrasse. Pendant toute la premiére scéne (Isolde — Brangine) les per-
sonnages restent sur cette terrasse, laissant entre eux et le premier plan
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un espace ou l'on devine une dépression du sol sans pouvoir en pré-
ciser la nature.

Lorsqu'Isolde a éteint le flambeau, le décor prend par ce seul fait
une uniformité claire-obscure ot I'ceil se perd sans étre arrété par au-
cune ligne, aucun objet.

Isolde, en volant A la rencontre de Tristan, se plonge dans une
mystérieuse obscurité qui confirme l'impression de profondeur que
nous donnait le décor dans la moitié droite de la scéne.

Pendant la premiére explosion de leur joie ils restent sur la terrasse.
Au point culminant (page 112 Klavierauszug 8°, ffo. de l'orchestre:
«Mein»), nous les voyons se rapprocher de nous: ils quittent insen-
siblement le niveau exhaussé de la terrasse et gagnent par un plan
incliné trés peu sensible une sorte de plateforme plus rapprochée du
premier plan. Cette plate-forme, le plan incliné qui la sépare de la
terrasse, et celui qui conduit au premier plan, forment un terrain
mouvementé pour les ardentes explications qui suivent.

Puis, lorsqu’enfin assouvis par ces échanges, ils s’unissent en une
seule pensée, — lorsque la mort du temps nous semble toujours plus
évidente, ils atteignent définitivement le premier plan (pages 136-137)
qui leur ménage, nous nous en apercevons seulement, une retraite au
pied de la terrasse. Tout le mystérieux espace devient plus uniforme
encore; le corps de bitiment se perd dans la méme obscurité que le
fond de la scéne; les accidents du terrain ne sont méme plus réelle-
ment visibles.

Est-ce le souvenir vague et indéfinissable des ombres portées qu’oc-
casionnait la clarté du flambeau, ou bien le chemin que les deux héros
viennent de parcourir sous nos yeux, qui fait que nous ressentons pro-
fondément combien les choses se sont faites enveloppantes pour les
bercer?

Pendant le chant de Brangine la lumiére diminue encore, la forme
des personnages perd de sa netteté.

Enfin le flot passionnel se ranime, grandit, menace par sa puis-
sance d’annuler tout spectacle, — quand soudain (page 162 au pre-
mier ffo de I'orchestre) le fond de la scéne, & droite, s’éclaire d’une
lueur blafarde. Le roi Marke et ses gens font irruption. Le jour gran-
dit lentement, froid, sans couleur. L’ceil commence & se rendre compte
de la plantation du décor et de sa peinture sommaire qui se dé-
couvrent dans toute leur dureté, alors que Tristan, par un effort
supréme, fait acte de vivant en provoquant Melot, celui qui |'a trahi
auprés du roi.
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Dans ce décor spectral une seule place reste obscure et respectée
par I'aube naissante: la retraite au pied de la terrasse.

Pour préciser cette exposition et commenter l’esquisse ci-jointe, je
vais faire la description exacte de ce décor.

La terrasse qui traverse en biais la scéne, part des coulisses de
gauche second plan, pour atteindre, & droite, des coulisses plus ¢éloi-
gnées et se perdre au fond du décor dans la nuit. Elle exhausse le
plancher de la scéne d’au moins deux métres. La partie gauche de
cette terrasse, jusqu'au tiers de la scéne (largeur), est soutenue par un
mur. Ce mur tombe directement sur le premier plan et forme a gauche
un angle qui ferme le décor jusqu’au cadre de la scéne.

Depuis le tiers de la scéne, cdté gauche, jusqud 'extrémité droite
du décor deux plans inclinés conduisent de la terrasse au premier
plan, en ménageant entre eux-deux une assez grande plate-forme.
Ces plans sont dirigés légérement vers ’extrémité de la scéne.

Le premier-plan, proprement dit, se trouve fort restreint par cette
disposition puisqu’il est resserré dans I'angle formé par le mur qui
soutient la terrasse, et ne peut s'étendre au-deld du plan incliné in-
férieur dont 'une des extrémités dépasse de beaucoup le centre de la
scéne.

Le corps de bdtiment, qui donne accés sur la terrasse, s'étend depuis
le flambeau, donc depuis le centre de la scéne environ, — jusqu’aux
coulisses de gauche, ou il suit, 2 quelque distance, le coude formé par
le mur de la terrasse et ferme complétement la scéne jusqu'au premier
plan.

A droite la scéne reste indéfinie. On distingue vaguement les lignes
trés sommaires de quelques troncs d’arbres qui bornent le décor, et
dont le feuillage, & peine indiqué, va fermer les frises.

Au pied de la terrasse se trouve un banc; I'angle du mur, incliné
comme un contrefort, en forme le dossier. Ce banc, placé ainsi i
gauche, au quart de la scéne (largeur), sert d’opposition aux plans
qui descendent de la terrasse, et semble faire face & toute la moitié
indéfinie du décor, sans pourtant qu’il lui soit possible de le faire
effectivement.

Le flambeau est fixé au mur du bitiment, entre la porte et un petit
escalier extérieur dont on voit le contour dominer I’arriére-plan
obscur. Il est placé sur une tige assez longue pour que la majorité du
public voie sa clarté se détacher sur I'arriére-plan et non pas sur le
batiment.

La couleur générale du tableau est indéterminée; les murs et une
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partie du sol semblent envahis par la mousse et le lierre. La combi-
naison des praticables doit étre adoucie par la peinture et ne se
marque que par les évolutions des personnages.

Les lignes indistinctes qui encadrent le haut du décor ne forment
pas un centre régulier de branchages, mais sont inclinées comme en un
berceau sur le c6té gauche, tandis que sur le c6té droit elles s’élevent
aussi indépendantes que possible, de fagon A conserver le caractére
particulier 2 chacune des moitiés de la scéne: & la moitié gauche le
caractére d’une retraite, au-deld de laquelle on ne peut pénétrer; 3
la moitié droite celui d’une échappée sur 'inconnu.

Voici quelques exemples de I'emploi que les personnages auront a
faire des praticables de ce décor.

Jusqu'd la page 100, Isolde et Brangine n’occupent que le centre
ou la partie droite de la terrasse. Isolde 4 son exclamation: «Dein
Werk? O thér'ge Magd!» gagne la partie gauche de la terrasse et
chante les pages 101 et 102 au bord du mur, donc directement au-
dessus de la retraite du premier plan. Elle ne revient vers le centre
que pour saisir le flambeau. — J’ai déja dit qu’au ffo de la page 112
les deux héros quittent la terrasse et se rapprochent insensiblement
du public jusqu’d la plate-forme. Page 116 «Dem Tage!» Tristan se
place 3 l'extrémité gauche du plan incliné supérieur, au centre de la
scéne, A la place qu'occupera plus tard Isolde page 133 «um einsam
in oder Pracht», et Melot pendant toute la scéne finale. De cette place
Tristan chante vers la droite. Pendant la page 122 il gagne insensible-
ment le plan incliné inférieur, puis remonte page 123 sur la plate-
forme et page 124 sur le plan incliné supérieur; tandis qu'Isolde pour
«O eitler Tagesknecht!» méme page, lui fait face sur le plan incliné
inférieur, en tournant le dos & I'extrémité gauche de la scéne comme
pour en défendre le passage 2 Tristan. — Page 129 «da erdimmerte
mild» Tristan, tourné légérement vers la gauche s’avance sur la plate-
forme vers le public, pour se trouver, page 130 «O Heil dem Tranke!»
au haut du plan incliné inférieur, aussi prés du public que ce plan le
permet. Isolde reste sur la plate-forme et se trouve placée page 133
«um einsam» 3 l’extrémité gauche du plan incliné supérieur, centre de
la scéne. Tristan, toujours sur le plan inférieur, et rapproché du pu-
blic, se tourne quelque peu vers Isolde, c’est-i-dire vers la gauche
pour son exclamation «O nun waren wir Nachtgeweihte!». — Ils se
réunissent trés lentement pendant les pages 134—135, pour descendre,
pages 136, 137, au premier plan, moitié gauche de la scéne, plan qu’ils
ne quittent plus jusqu’a la fin de l'acte.
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Kurwenal fait irruption pour avertir Tristan qu'il est trahi; il ne
dépasse pas d’abord la terrasse, et ce n'est qu’a l'entrée du roi Marke
et de sa suite qu'il va se placer sur le plan incliné inférienr. Le roi,
lui, reste sur la plate-forme, entre les deux plans inclinés, jusqu’a la
fin de I'acte; ses gens se groupent sur la terrasse. Melot est 2 I'extré-
mité gauche du plan incliné supérieur, centre de la scéne, et le public
le voit entre Kurwenal et le roi, bien qu’il soit un peu en arrié¢re de
ce dernier. Provoqué par Tristan il fait un bond jusqu’a la plate-
forme et de 1a sur le plan incliné sur lequel tombe Tristan.

La plantation, en couvrant le plancher des praticables, joue le role
principal dans la décoration du second acte. L’éclairage doit sans
doute favoriser ce terrain et l'insignifiance voulue des toiles d’alen-
tour, mais son rdle vis-a-vis de I'acteur est en quelque sorte négatif.
Par contre, pour le troisiéme acte, c’est ’éclairage qui fait tous les
frais de la mise en scéne; la plantation est & son seul et unique service
et la peinture est réduite & ce que la plantation veut bien lui per-
mettre.

IIle Acte

Tristan 4 son réveil ne sait d’abord pas ou il est; quand on le lui
dit, il ne comprend pas; le nom du burg, sa propriété, le laisse absolu-
ment indifférent. La triste cantiléne qui I'a réveillé ne lui procure pas
la moindre notion tangible. En cherchant a exprimer ce qu'il ressent,
il ne trouve qu’une sensation de lumiére qui l'inquiéte et le fait souf-
frir, et une sensation de ténébres qui lui échappe et qu’il voudrait re-
trouver. Il associe Isolde A ces deux sensations parce qu’avec le réveil
de Tristan Isolde s’est retrouvée dans la lumiére. C'est dans ce jour
aveuglant qu’il doit la «chercher, la voir, la trouver» — et c’est pour-
tant ce jour qui I'éloigne d’elle comme le flambeau menagant du Ile
acte. Quand il apprend qu'elle vient, qu'elle approche méme, le burg
acquiert soudain une raison d’étre: il domine la mer, on peut donc dé-
couvrir 2 I’horizon le bateau qui porte Isolde. Dans la fiévre du désir,
cette notion prend corps: Tristan, qui de son lit de souffrance ne peut
méme pas voir la mer, «voit» le bateau.

Alors la cantiléne qui I'a réveillé vient lui parler en termes plus
explicites que toutes les hallucinations.

Mais le désir reste vivace; la maladie le rend plus acerbe; la lumiére
du soleil I'entretient implacablement: il n’est pas de soulagement, pas
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de guérison possible. — Au paroxisme du désespoir, Tristan se trouve
entrainé de nouveau dans la nuit. Il perd connaissance.

Ce n’est plus la triste et universelle complainte qui le réveille alors,
ni I'insolente hostilité du jour. Non, du fond de la nuit un merveil-
leux rayon lui est parvenu: Isolde est 13, elle est tout prés.

Aprés la vision divine, la réalité s'impose.

Le pénétrant soleil, le sang de la blessure, ne sont plus que mani-
festations de joie: que le burg en soit inondé! «Celle qui doit guérir a
jamais la blessure» ... elle approche... sa voix retentit... lumi-
neuse ... Mais pour aller au-devant d’elle le flambeau doit s'étein-
dre...; Tristan vacille et tombe sans vie entre les bras d’Isolde.

La belle clarté du jour, — qui fut leur supréme illusion, — s’abaisse
lentement A 'horizon de la mer, et jette encore sur les héros réunis
comme une auréole sanglante.

Le r6le de I'éclairage est donc nettement circonscrit pour cet acte.
Aussi longtemps que la lumiére n’est qu’un élément de souffrance
pour Tristan, il n’en doit pas étre frappé directement. Mais dés qu'il
peut la considérer dans sa réalité, et I’associer 3 de bienheureuses vi-
sions, elle vient illuminer son visage.

C’est en cela que se résume toute la tiche du metteur en scéne et
c’est cela qui devra déterminer souverainement I'emploi de la peinture
et de la plantation.

Pour obtenir cet effet, il sera nécessaire de limiter la lumiére en
ménageant beaucoup d’espace 2 I'ombre. Dans ces conditions la com-
position du décor semble n’avoir rien de rigoureux; pourtant, comme
tout ce qui peut favoriser I’éclairage doit étre séricusement mesuré, et
que c’est justement 13 le seul réle du matériel décoratif dans cet acte,
il ne peut pas étre plusieurs fagons de composer le lieu choisi par
I'auteur; et l'on ne pourra m’accuser de fantaisie arbitraire si je
donne A ce tableau une forme quelque peu définitive.

Les batiments du burg doivent fermer le c6té gauche et le fond de
la scéne ainsi qu’un paravent que l'on déploie autour d’'un malade;
puis du fond revenir légérement vers la droite. Les premiéres coulisses
de droite sont censées figurer I'autre extrémité du paravent, dont on
aurait aussi abattu quelques panneaux pour laisser voir la scéne au
public. — Les deux extrémités de ce paravent laissent comme une
large baie ouverte sur le ciel et sont réunies A terre par un mur.

On ne peut ajouter a cette construction sommaire que le strict néces-
saire pour couvrir les frises et motiver suffisamment aux yeux du
public 'ombre qui remplit la cour. Mais pour donner de la vie au
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trajet de la lumiére sur le sol on disposera des praticables de la ma-
ni¢re suivante. Le pied des murailles, c6té gauche de la scene, est
garni dans toute sa longueur d’un contrefort qui en anime ['aspect
sans le compliquer; de la base de ce contrefort le sol s’affaisse un peu,
puis se reléve pour former les racines du gros arbre sous lequel est
couché Tristan; de ces racines il s’affaisse de nouveau, mais plus pro-
fondément que la premiére fois et ménage ainsi entre l'arbre et le
mur de droite comme un chemin creusé par les pas, — chemin qui
de la porte du fond s’étend jusqu'au premier plan. Les abords inté-
rieurs du mur qui donne sur la mer sont encore légérement exhaussés.
Par cette combinaison la scéne présente un plan incliné de gauche a
droite et la lumiére, — partant de droite et toujours plus oblique, —
en arrivera A frapper le pied du contrefort.

Ce qui, dans ce décor, doit se profiler sur la clarté du ciel sera
I'objet d’un soin tout spécial, parce qu’il faut conserver au cadre qui
entoure cette baie lumineuse une excessive simplicité. — Le point
élevé d’ot Kurwenal peut inspecter I'horizon sera ménagé au cbté
droit de la scéne dans le panneau qui ferme les premiéres coulisses,
de fagon A ne pas sensiblement briser la ligne uniforme du décor, que
Kurwenal se détache néanmoins en silhouette expressive. Il va sans
dire qu’aucun spectateur ne peut voir la mer, que rien du décor n’est
visible entre le mur et le ciel, et que le ciel, tout uni, n’a pas un
nuage.

D’accord avec la réalité de I’éclairage, Tristan sera couché en face
de la baie ouverte sur le ciel, et entouré du moins d’accessoires pos-
sible, car les objets praticables feraient du tout un décor aussi som-
maire. — Kurwenal a placé quelque manteau entre les racines pro-
éminentes de 'arbre pour y déposer Tristan. Clest sur cette couche
improvisée et presque invisible que le malade est étendu. —

Il est inutile d’entrer dans plus de détails pour un tableau dont le
caractére est déja suffisamment indiqué. Prenons maintenant la par-
tition pour y chercher rapidement I'usage de la lumiére.

Le croquis ci-joint donne l'effet général qu’il importe d’obtenir;
la lumiére y est distribuée comme elle doit I'étre au cours de la pre-
miére moitié de I'acte.

A la page 215 la lumiére, toujours plus dorée, commence 2 effleu-
rer les pieds de Tristan; page 218 elle va jusqu’a sa ceinture; page 221
elle touche a son visage; page 223 Tristan est tout entier dans la lu-
miére; page 225 le rayon gagne les alentours. Aux pages 233—326 la
scéne est éclairée 4 son maximum qui est relativement peu de chose,
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car le pan de muraille qui borne la vue du ciel au fond de la scene
jette une ombre profonde sur une grande partie de la cour, notam-
ment sur la porte et ses abords. Dés la page 236 la lumiére commence
a prendre les teintes du soleil couchant, puis diminue rapidement
d’intensité pendant les pages 238-242; de sorte qu'aux pages 245-248
'action tumultueuse se passe dans une relative obscurité ou le public
ne peut pas en contrdler le détail, tandis que les premiers plans sont
directement éclairés d’une lumiére toujours plus sanglante.

Les praticables du pied des murailles sont favorables au combat
(pages 148—149). Kurwenal, blessé, entre dans la lumiére pour tom-
ber auprés de Tristan. Aucun des hommes de Marke ou de Kurwenal
ne quitte I'ombre. — Il faut régler avec le plus grand soin les ombres
portées par les personnages dans cette derniére scéne, de fagon A ce
que Marke et Brangine, tournant le dos a4 la lumiére, soient en sil-
houettes obscures sans jeter cependant leurs ombres sur les deux
héros. — Kurwenal est tombé dans I'ombre portée par le corps de
Tristan. — Depuis la page 254 la lumiére diminue encore jusqu’a lais-
ser le décor dans un crépuscule toujours plus profond. Le rideau
tombe sur un tableau calme et uniforme ol !'ceil ne distingue plus
aucun autre détail que les derniéres teintes du couchant qui colorent
vaguement la forme blanche d'Isolde.

On comprend que dans cet acte il faut prendre la description du
décor jointe A la partition comme un bref commentaire dramatique
plutét que comme une indication littérale 4 ’adresse du metteur en
scéne; car nous y voyons clairement comment Wagner est revenu de
I'acteur au contenu du poéme pour dicter la mise en scéne. Il semble
ici que le maitre ait cherché la forme représentative hors de son ex-
pression poétique musicale.

Dans ces deux derniers actes 'éclairage et la plantation ont réduit
la peinture 2 fort peu de chose. L’acteur n’y a pas déployé beaucoup
d’activité représentative, et s'est borné en majeure partie a faire acte
de présence. Avec le premier acte nous trouvons la vie extérieure, et
le conflit qu’elle provoque ne sera rendu scéniquement tragique que
si cette vie est réalisée dans toute sa dureté. D’autre part si nous vou-
lons avoir le droit de réduire le spectacle des actes suivants & sa plus
simple expression nous devons non seulement présenter au premier
acte la dureté de la vie réelle, mais encore exprimer que cette réalité
n'est aprés tout qu'un spectacle dont les héros peuvent nier la vrai-
semblance.

A cet égard le décor de cet acte est un des plus heureux qui soient.
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ler Acte

Isolde, dans la pénombre de sa tente, et la téte cachée dans ses
coussins, voudrait fuir la réalité qui lui fait horreur. Un écho de cette
vie détestée vient la frapper. Hors d’elle, elle bondit, se croyant per-
sonnellement blessée par la chanson du matelot. Le mensonge de sa
retraite lui pése; elle étouffe entre ces tentures. Puisque la réalité s'im-
pose ainsi & elle, c’est elle, Isolde, qui va lui tenir téte, s'en donner
volontairement le spectacle, s’en repaitre les yeux: sur son ordre les
rideaux de la tente s'écartent.

Voild le grand plein-air! tout pénétré de brise vivifiante, Isolde re-
garde, regarde, s’emplit douloureusement les yeux de cette lumiére
dont le merveilleux spectacle ne conserve pourtant plus qu’une signi-
fication pour elle: il favorise et justifie la trahison de Tristan. Clest
le héros qui, par sa présence, lui fait sentir la réalité du monde dans
lequel il s’est plongé; aussi tient-elle les yeux rivés sur lui. Bientbt elle
ne peut plus supporter cette attitude passive, et, dans I'impossibilité
d’échapper au spectacle, elle veut y prendre part. Le conflit est im-
minent. Isolde, par un cruel raffinement dramatique, doit y assister,
impuissante et muette. Les rideatx de la tente se referment enfin au
moment ou pour nous, spectateurs du spectacle d’Isolde, cette double
représentation devient intolérable.

La musique semblait s’étre tue devant I'éblouissante réalité. Au ser-
vice d’'un maitre bien autrement impérieux elle ne savait que faire de
ces brillants objets. Dans la calme intimité du demi-jour elle peut
maintenant déborder sans réserve. La vie extérieure veut bien parfois
battre de ses flots les parois de la tente, mais qu’importe: les rideaux
ne s'ouvriront plus avant que Tristan et Isolde n’aient nié la réalité
du spectacle; et alors ce sera la seule obligation d’agir, et d’agir im-
médiatement, qui leur arrachera des cris de supréme détresse; mais la
portée de leur action n’existera plus pour eux.

Les rideaux de la tente d’Isolde figurent donc dans toute la force
du terme la séparation entre le spectacle de la vie extérieure et ['ex-
pression de la vie intérieure. Le conflit qui constitue 'action du
drame se trouve ainsi réalisé directement pour nos yeux dans une
forme parfaitement plastique et que l'expression dramatique justifie,
depuis les simples nécessités du lieu jusqu'aux plus subtiles exigences
des sonorités.

Il ne reste donc plus au metteur en scéne qu'd mettre en opposition
suffisante les deux espaces de la scéne, et 4 faire valoir au moyen de
ses ressources les plus expressives leur merveilleuse disposition.
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Dans la tente d’Isolde, qui figure seule la scéne pendant la plus
grande partie de 'acte, il ne se passe rien qui ne puisse exprimer la
vie intérieure du drame. Brangine joue bien le role classique de con-
fidente, mais ce rdle se trouve transfiguré par la musique; il n’est plus
un pis-aller entre l'invraisemblance d'un monologue trop prolongé et
celle d’effusions trop confiantes entre les personnages principaux de
la piéce: la musique en fait une voix dont la portée dépasse de beau-
coup celle d’un interlocuteur forcé. La puissance de Brangine n’est
donc pas déplacée dans un lieu consacré a4 I'expression de la vie inté-
rieure, dans cette retraite dont les tentures sont en quelque sorte
comme des paupiéres ouvertes ou fermées sur la lumiére et les perspec-
tives réelles de la vie.

L’éclairage de cette partie de la scéne sera trés uniforme et impuis-
sant A fournir n’'importe quelle ombre. L'usage de la Rampe, infini-
ment réduit, permettra néanmoins aux reliefs caractéristiques de la
face de s’accuser avec netteté. — Le plein-air, par contre, sera violem-
ment éclairé et sa réalité vis-d-vis de la tente se caractérisera par les
ombres diverses que cet éclairage provoquera. Pour la tente I'éclairage
favorisera la praticabilité indispensable des meubles et des objets dans
le but négatif d’atténuer le plus possible leur forme dans I’espace.
Pour le plein-air la praticabilité presque compléte de tout le matériel
décoratif, en permettant aux personnages de se confondre avec le
tableau inanimé donnera a I'éclairage son maximum d’expression. —
Le role de la peinture dans ce décor est ainsi tout indiqué.

Si ces conditions sont rigoureusement observées la composition pro-
prement dite du tableau reste indifférente. Pourtant ces conditions
mémes entrainent nécessairement certaines conséquences de détail. Par
exemple, la mer et le ciel ne doivent pas étre visibles quand les ri-
deaux de la tente sont fermés; et, lorsqu'au début de I’acte, Brangine
tient soulevé un pan des draperies latérales pour regarder par dessus
bord, le spectateur ne verra qu’une portion infiniment restreinte de
I'horizon, et ne s'apercevra du plein-air que par la lumiére violente
qui vient froler les pieds du personnage sans pouvoir entrer suffisam-
ment pour jeter une ombre portée sur le sol de la tente. Il sera facile
de marquer le lieu ou 'on se trouve par quelques lignes caractéris-
tiques de cordages. Le poéme est du reste des le début si explicite sur
ce point que la mise en scéne semblerait lourdement rabicher si elle
se chargeait d’'indices maritimes inutiles. !

1 Ce qui est malheureusement toujours le cas dans la représentation de
cet acte.
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Quand les rideaux de la tente sont ouverts pour la premiére fois
(pages 13—14), la lumiére extérieure, presque perpendiculaire, ne dé-
passe pas le seuil de la tente. A la page 80, quand ils sont ouverts
pour la seconde fois, I'éclairage du dehors est moins violent, (I'aprés-
midi tire 2 sa fin), mais plus oblique, il couvre le sol d’une large
nappe de clarté dorée jusqu'au premier plan, et jette contre le public
les ombres portées par les personnages. Tout ce qui caractérisait le dé-
cor se trouve par la détruit. Une seule division régne encore: les
personnages qui vont étre regus, et ceux qui leur font face dans
I'attente du roi. Les premiers (en particulier Tristan et Isolde) se
détachent pour le public en silhouettes claires-obscures, puisqu’ils sont
éclairés par un rayon oblique venant du fond de la scéne; les seconds
ne se trouvant pas placés directement entre la lumiére et le spectateur
présentent des groupes beaucoup plus éclairés et dont le détail est
parfaitement visible.

Résumons bri¢vement le réle de la mise en scéne dans Tristan et
Isolde. Pour le premier acte elle présente au public sous une forme
tangible le conflit qui va rejeter le drame dans I'intérieur, dans I'ame
des deux héros. L’éclairage joue pour la tente d'Isolde le méme rble
négatif que pour le décor du second acte; mais au-dela des rideaux de
la tente il fait comprendre au public toute la portée du sacrifice et
prépare ainsi I'impression immédiate que doit produire le tableau sui-
vant. — Au second acte nous avons la réduction maximum du maté-
rie] décoratif. Le drame, néanmoins, pour se ménager une part dans
le spectacle a dicté par le rble des acteurs une combinaison expres-
sive des praticables que l'éclairage, au service d’une intention supé-
rieure, s'est chargé d’atténuer le plus possible. — Au troisiéme acte
I'éclairage régne en tout puissant et détermine le reste du spectacle.
Les ténebres et la lumiére ont pris dans le courant du drame le méme
genre de signification qu’un motif musical, lequel, une fois établi, peut
en se développant rayonner dans l'infini. L’état pathologique ou se
trouve Tristan donne a ces deux notions une nouvelle intensité, et le
public, plongé définitivement dans ['action dévorante qui consume
I'dime des deux héros, ne saurait que faire d’un spectacle qui I'en dé-
tournit. Il en souffrirait méme puisqu’il a besoin pour ses yeux d’une
vibration qui neutralise en quelque mesure la violence inouie de ['ex-
pression musicale. L’éclairage est le seul moyen représentatif qui puisse
fournir avec comstance la vibration désirable et dont I'emploi soit
directement motivé et justifié par le texte poétique-musical.
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On voit que pour la mise en scéne de Tristan c’est I'aspect général
qu’il est important de fixer. Le rapide apergu que je viens de présen-
ter en témoigne; car le metteur en scéne qui, avec l'intelligence des
motifs, acceptera le sacrifice exigé par ce drame, fera preuve d’assez
de culture pour garantir son gofit de grossiers écarts.
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Dessins

Ces décors appartiennent 3 des scénarios composés minutieusement,
mesure par mesure, sur les partitions. Lorsqu’un décor est né du texte
poétique-musical, il se trouve si intimement uni A cette partition qu’il
ne peut étre compris sans le scénario qui en est la transposition dans
I’espace. Il est impossible, ici, de donner une idée, méme approxima-
tive de ce travail, et ’auteur doit de borner a quelques orientations.?

1—2

«Rbeingold» IIme scéne: Un sommet séparé du Walhall par
le Rhin 1892

Le décor est, essentiellement, un décor de plein air, et la lu-
miére y joue un réle prépondérant. Le plein air ne devien-
dra sensible que si le sommet qui sert de lieu d’action se dé-
tache criiment sur |'arriére-plan vaporeux. Ce contraste s'ob-
tient en conservant ce sommet tout entier praticable, sans
un seul détail qui ne soit construit plastiquement. La com-
position en devra donc étre fort simple: une croupe gazon-
née coupant la scéne d’une ligne horizontale, les ondulations
vertes se profilant directement sur la rive opposée du Rhin,
qui se déroule de méme en ligne monotone, et au centre de
laquelle s’éléve le Wallhall, dont le falte dépasse le cadre
de la scéne. Sur le rocher A gauche se place Froh, de celui de
droite, qui surplombe le fleuve. Donner appelle I'orage. La
porte 3 droite conduit aux forges ténébreuses d’Albérich,
I'autre, 3 gauche, donnera passage & Erda (4me scéne). La
toile de fond est la seule de tout le Ring qui doive repré-
senter une peinture véritable! Le Wallhall est une construc-
tion arbitraire, criminelle, que Wotan a demandée pour do-
miner le monde. Aprés I'enlévement de Freia par les deux
géants, la lumiére devient blafarde, et le Wallhall, voilé par
le brouillard, n’est plus visible.

1 Cf. Appendice p. 169 et 182.
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4—10
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«Rbeingold» IIme scéne, aprés I'enlévement de Freia.
Variante 1897

«Walkiire» 11Ime acte: Le rocher des Walkyries 1892

La scéne doit procurer au spectateur la vive impression d’un
sommet, et le sommet proprement dit, sans lequel les Wal-
kyries ne peuvent se développer, ne doit pas diminuer cette
impression; il faut donc le faire naitre du décor et n’en
pas faire un objet isolé. L’importance du tronc du sapin,
sous les branches duquel dort Briinnhilde, est minime et doit
céder le pas A I'aspect général parce qu’il rompt ’harmonie
des lignes et recule désavantageusement le reste du décor.
Pour plus de clarté, je supposerai le décor déja divisé en
trois plans: la créte rocheuse du sommet, traversant de droite
a gauche toute la scéne; une plateforme inférieure plus en
avant; et le premier plan. Jusqu'd I'arrivée de Briinnhilde,
les Walkyries jouent un rdle exclusivement décoratif, et
méme doivent céder le pas au réle actif du ciel, qu’elles ne
font que commenter. Le sommet leur sera donc assigné. Des
I’entrée de Briinnhilde avec Sieglinde, qu’elle veut sauver de
la colére de Wotan, I'action se fixe sur un terrain qui fait
oublier momentanément I'état du ciel, et reporte & 'ensem-
ble du drame. La plate-forme y trouve son emploi, sans
faire de tort au sommet qu’occupent les Walkyries. Comme
Wotan s’annonce dans le ciel par 'approche d’un orage for-
midable, le premier plan sera de nature 4 augmenter |'inten-
sité du passage, en l'isolant. Quand Sieglinde a disparu, la
voix de Wotan, sortant de l'orage, interpelle Briinnhilde;
celle-ci, remontant sur la plate-forme, puis sur la créte, se
méle ainsi de nouveau au milieu décoratif. Plus tard, Wotan,
qui est resté sur le sommet depuis son arrivée, annonce a
Briinnhilde qu’elle a rompu le lien qui les unissait, et qu'il
la bannit de sa vue; il se détache donc du spectacle, et peut
indiquer ce fait en gagnant la plate-forme, ou bientdt toutes
les Walkyries, mélées au drame, pourront se précipiter. En-
fin, quand le dieu, resté seul avec celle qu’il doit chitier,
touche dans sa conversation au point le plus sensible du
drame, il atteindra le premier plan, suivi de Briinnhilde; et
les plus délicates nuances pourront étre observées jusqu’au
moment ou il revient au présent. L’acte se termine sur la
plate-forme.



11

12

5 Walkyries: «Der Sturm kommt heran!
Flieh, wer ihn fiirchtet!»

6 Walkyries: «Wiitend schwingt sich
Wotan vom Rosse!

7 Aspect de la scéne aprés 'arrivée de Wotan

8 Wotan: «Wollt thr mich héhnen?
Hiitet euch Freche!»

9 Wotan aprés avoir endormi Briinnhilde:
«Loge, hor!
lausche hieher!»
10 Aspect de la scéne au baisser du rideau: Nuit limpide et
vaguement étoilée.

«Siegfried» ler acte: Une grotte dans la forét

C’est un décor «réaliste» qu’il faudra traiter avec le soin
que l'on apporte actuellement ¢ cette sorte de décor dans le
drame. Une grotte habitée depuis longtemps par un petit
homme industrieux comme Mime doit étre pleine de cons-
tructions mesquines 3 son usage se rapportant a sa petite
taille, de menues recherches de confort primitif; pleine aussi
de l'usure de la vie quotidienne. Siegfried y fait entrer tout
son plein air, ses mouvements désordonnés, sa large carrure,
et le public doit éprouver vivement l'ennui et I’étouffement
qu'il ressent au contact de ces puérilités, ainsi que les craintes
de Mime dont c’est la demeure. La lumiére du feu et celle du
jour tombant en large nappe rendront cela supportable et
vivant; mais I'oppression causée par les proportions du dé-
cor doit persister, tant pour motiver la brillante sortie de
Siegfried que pour donner au tableau suivant toute sa va-
leur.

«Gotterdimmerungs Illme acte, lére scéne: Le wvallon du
Rbin

Le paysage donne une sensation de vide, augmenté par un
premier plan chargé, au travers duquel ce vide (le Rhin et
I'horizon) parait trés lumineux. Le caractére de la végé-
tation est celui d'un coin ombreux et humide; une foule
d’arbres aux troncs élancés sillonnent le paysage dans toutes
les directions, croissent jusque dans 'eau parmi les roches
éboulées, fortement moussues, sombres; pas de gros troncs,
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13—15
16—17
18
19

200

seuls les rochers et le sol font masse. Le sol est tout vert
souvent trés foncé, percé de rochers nus (pas rougeitres).
Vers la droite, en atteignant le fond du vallon, le caractére
humide, obscur domine et la direction des arbres indique
que c’est le fond. En montant A gauche, et vers le fond de
la sceéne, le terrain, séché, est plus clair, la végétation d’un
autre genre. L’extréme premier plan est borné par une bande
de ténebres (pas de rampe) suivant les inflexions du sol,
comme une tranche géologique, mais I'ceil ne peut s’y arré-
ter une seconde. L'ombre est trés franchement bleue en sorte
que 'éclairage pour cette partie du décor le sera aussi.

«T'ristan et Isolde» IIme acte: Le jardin devant la chambre
d’Isolde 1896

Cf. Esquisse générale de la mise en scéne de T ristan et Isolde
p. 184

«T'ristan et Isolde» IlIme acte: La cour du burg Kareol
1896

Cf. Esquisse générale de la mise en scéne de T'ristan et Isolde
p. 189

Parsifal, Ier acte: La Forét sacrée 1896

Cette forét figure, dans la musique, un T'emple. Elle doit en
avoir le caractére; et cela, d’autant plus que le Temple véri-
table du Saint-Graal lui succéde, progressivement, a la fin
de I'acte. Les arbres prendront donc les lignes et une dispo-
sition générale conformes A cette parenté architecturale.
Alors, quand cette forét-temple se déroulera lentement, so-
lennellement sous nos yeux, pour nous conduire comme un
réve vers le Temple divin, dans linvraisemblable et tra-
gique splendeur de l'orchestre, les troncs seront, peu A peu,
placés sur des rochers plats, et non plus enracinés: la végé-
tation disparaltra; la lumiére naturelle du jour fera place a
celle, surnaturelle, venant du Temple surnaturel, et les co-
lonnes de pierre remplaceront doucement les grands flts de
la forét: nous passerons, ainsi, d'un Temple dans un autre
Temple.

Parsifal, IIme acte: Le donjon de Klingsor 1896

Klingsor, le magicien pervers, a construit son chiteau sur le
vide et les ténebres du désespoir. Des oubliettes formidables
de la désespérance morale, il évoque celle qui doit perdre
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Parsifal. Au milieu de la scéne atroce, le jeune héros parait
dans la plaine lumineuse. Nous ne le voyons pas, mais Kling-
sor, — debout, sur la terrasse du bas qui surplombe 1'abime,
— I'a vu dans son miroir de nécromant. Parsifal, inconscient
du danger qui le menace, fait, 4 lui seul, le siége du chiteau.
Klingsor, pour le mieux contempler et clamer, a la fois, son
enthousiasme et son mépris, monte alors rapidement vers le
ciel lumineux et s’appuie contre la tour qui domine I’hori-
zon. Afin de marquer le contraste le plein air sera du bleu
le plus intense, tandis que dans la profondeur régnera ’hor-
reur livide de la souffrance et de la mort. Bientbt aprés,
toute la construction s'effondre pour laisser place au jardin
parfumé de fleurs vivantes et sonores.

Parsifal, Il1Ime acte: La prairie en fleurs 1896

Nous sommes de retour sur la terre sanctifiée du Graal. Les
troncs et I'aspect général du paysage l'indiquent. Beaucoup
de sérénité est nécessaire, sans doute; pourtant, les lignes de
la montagne marquent un effort vers un but déterminé. En
effet, Parsifal cherche toujours encore Amfortas, pour le
guérir et lui rendre la paix; mais aprés de longues années
d’erreurs, il n’espére plus retrouver l'invisible chemin du
Temple, le chemin des cceurs purs et simples. — Il apparait
au centre arriére-plan, venant de la plaine. L’on voit d’abord
son buste seulement, car la montée est rude; puis enfin, c’est
lui tout entier, dans son armure de tristesse. Gurnemanz, du
seuil de la hutte, le regarde passer, muet d’étonnement. —
La source sacrée coule au milieu des rochers. Clest 1a que
Parsifal trouvera le repos et I'assurance de sa mission divine.
— A gauche sont les ronces abritant le sommeil de Kundry,
au début de 'acte. — Pendant la claire lumiére du Vendredi
Saint, des cloches lointaines annoncent les funérailles de
Titurel. Les trois personnages montent, alors, vers la droite,
parmi les troncs; la forét bientdt les enveloppe, glisse in-
sensiblement de droite 3 gauche, — et nous entrons de nou-
veau dans le Temple du Graal.
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