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Der Einsame

Als ob mit diesem letzten Wurf erfiillt sei, was er der Mit-
welt zu geben hatte, zieht sich Max Pfister in den ihm nun ver-
bleibenden Jahren mehr und mehr in die Einsamkeit zuriick.
Auch der stillen Arbeitsstdtte an der Rimistrafle war nur kurze
Dauer beschieden. Enttiuschung und wirtschaftliche Sorgen
tiberwucherten diesen letzten titigen Impuls. Noch eine Gast-
Dozenten-Titigkeit an einer sozialen Institution des Migros-
Genossenschaftsbundes, der «Migros-Klubschule» in Ziirich, bei
der er seiner aus unterschiedlichen Gesellschaftsschichten zu-
sammengesetzten Horerschaft Vortrige iiber «Psychologie des
Alltags», «Einstellung zur Umwelt» und «Probleme des Alterns»
hilt, ein letzter Lehrauftrag an der Universitit Bern iiber
«Choreographie und Regie» im Wintersemester 1946/47, dann
wird es allmidhlich still und stiller um ihn. Mit seinem Hunde
Tips als einzigem Gefdhrten haust er nun auf der Hohe tber
dem Ziirichsee, pflegt seinen Garten, empfiangt hin und wieder
den Besuch treugebliebener Freunde und ehemaliger Schiiler oder
Mitarbeiter — und die Feste des Dionysos, die er so oft und
gern in Gesellschaft naher Freunde zu begehen pflegte, feiert er
nun allein. Sie ersetzen ihm die subtilen Rdusche des Schaf-
fens, bannen die Schatten, die ihn zu umstellen beginnen, und
beschworen die kaum mehr gewufiten Bilder der gefliigelten
Gestalten, deren Obhut und Weisung er sich in den Jahren sei-
ner Jugend so gliubig anvertraut hatte,

Seine Gesundheit wird schwankend. Besorgten Fragen der
Freunde weicht er aus. Er hat sich und sein Schicksal nie in den
Vordergrund gestellt. Nur in Briefen schliefft er sich gelegent-
lich auf, und in diesen Briefen — ihre Auswahl umfaft das
Jahrzehnt zwischen 1946 und 1956, und sie sind an den Ge-
fihrten seiner Hannoveraner Jahre, Friedrich Kolander, gerich-
tet — wollen wir ihn nun selber sprechen lassen.
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Manches, was in den Seiten dieses Buches schon antonte, ho-
ren wir nun von ihm selbst, wir horen auch, wie er Stiick um
Stiick alles von sich abtut, was seinem Leben bis dahin duflere
Gestalt gab, den Tanz, das Theater, den geliebten Gesang, und
schliefflich auch die Psychologie, die er mit skeptischen Worten
bedenkt. Wir héren aber auch, wie seine Teilnahme an jenem
fern geriickten Leben der andern sich eher vertieft, nun sie nicht
mehr an die Zufilligkeiten und Unzulidnglichkeiten des unmit-
telbaren menschlichen Zusammenlebens gebunden ist, wie sie
sich reiner und stirker zugleich entfalten kann.

Das Schicksal der Freunde in Deutschland bewegte ihn
tief, und er war nach seinen bescheidenen Kriften be-
miiht, ihre Not zu lindern, wo er konnte. Oft erzahblte
er, wie sehr es ihn erschiittert habe, dafl einer seiner
Freunde aus Berliner Tagen ibn auf seine Frage, was er
ihm schicken kénne, um ein Paket Kerzen gebeten habe,
da er sein trockenes Brot lieber ein wenig festlich ver-
zebre . ..

(16. 5. 46)

... So gliicklich es mich macht zu héren, dafl Du lebst und
durchgekommen bist, so bin ich doch tief erschiittert tiber die
knappe Reportage Deines jetzigen Schicksals. Ich kann mir al-
les vorstellen, was dahinter steckt, und wie gern méochte ich
Dich hier haben, zum Ausruhen, zum Erholen und zum Neue-
Kraft-Finden. Und Biicher und einen Garten und ein kleiner
Hund — wir alle wiirden Dich schon wieder hochbringen, da-
mit Du Mut und Lust zum Weitergehen bekommst. Weifit Du,
es ist mir oft unertriglich, so machtlos daneben zu stehen und
zusehen zu miissen, wie meine liebsten Menschen verelenden.
Man kann nie mehr recht froh werden. Der einzige Trost ist,
dafl das Leben stirker ist als Not und dafl die Zeit tut, was
Wwir nicht tun konnen.
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Du fragst mich, was ich tue. Ich war drei Jahre in Basel
Regisseur fiir Oper und Schauspiel und bin dann mit den schi-
bigen Resten meiner Kraft und Nerven gefliichtet in mein Hau-
sel. Hier und da habe ich noch irgendwo eine Gastregie, aber
das ganze Theaterwesen und -unwesen blittert mir ab und ich
mag nicht mehr. Statt dessen werde ich ein alter Schwitzer,
halte Vortrage und Kurse an der Volkshochschule und habe einen
Lehrauftrag an der Universitiat Ziirich fiir Choreographie und
Regie. Dann habe ich ein Buch geschrieben, «Tanz und Ténzer»,
das im Sommer erscheinen wird. Und so. Ich kann mich grad
so durchschlagen. Aber es ist mir lieber so, als in fester Anstel-
lung draufgehn. ..

(6. 2. 47)

Meine Pferde galoppieren alle durcheinander, und ich bringe
sie nicht in einen verniinftigen Trab. Und dazu noch Weih-
nachten und das ganze magische Zeug, das in der Luft liegt,
und die Dimonen, die in den Schornstein hinunter spucken —
na, das Grobste ist nun wieder vorbei. Ich dachte, ich hitte end-
lich den roten Faden wieder in den Hinden. Hab ich auch.
Aber er droht immer abzureiflen. Die ganze Theaterei lag schon
bei den alten Akten, und nun kommt sie wieder drohend nah.
Tristan und Walkiire im stidlichen Ausland — ausgerechnet!
Aber das viele Geld konnte ich so gut brauchen. Es reicht fir
drei Monate Studium nachher... also in Dreiteufelsnamen:
Wagner. Wenn es wird und bedrohlich erscheint, berichte ich
Dir. Dann mufit Du mir schnell wieder von Dir erzihlen. Von
bruzzelnden Bratipfeln und dem schwebenden Baum und allem
Fontane, den Du um Dich hast. ..

Nach einer Frankreich-Reise
(29. 8. 48)

Ich habe es herrlich gehabt, zuerst in der Bretagne an einem
Sandstrand mit Klippen, Ebbe—Flut und einem Liegestuhl. Den
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ganzen Tag ohne ein Wort reden zu miissen. Sand durch die
Hinde rieseln lassen, Muscheln suchen und Sandflohe idrgern.
Gedankenlos. Und auch gar keinen Sinn oder Symbole zu su-
chen, und auch nichts zu gestalten oder «verarbeiten» zu miis-
sen, sondern um zu sein und hinzunehmen. Dann kam der Tru-
bel von Paris, der die Epidermis erregt, und wo ich mehr zu
mir selber komme, wo ich mich abgrenze und statt zu zerflie-
len, meine Umrisse splire, stolz werde. Weifit Du, wo man so
sagt «Ihr», und «Aber Ich», und «ich mag» und «mag nicht»,
und wo man auf einmal seine Nackenwirbel wieder spiirt. Ja,
es war sehr gut.

In der Schweiz geht es komisch zu. Es ist schwer, sich hier
gegen Einfliisse zu behaupten, weil sie alle so klug und verstan-
dig und niitzlich und «richtig» sind. Im Sinne des Allgemeinen
und der Ordnung. Man wird so leicht ein Teil und dadurch
abgeschliffen . ..

(29. 12. 48)

... Nun ist gleich schon wieder so eine schwierige Zeit;
kaum hat man mit einigem Anstand Weihnachten iiberstanden.
Welchen Fihrnissen sind wir bléden, sensiblen Geschopfe doch
immer ausgesetzt! Immer kommen wieder tiefe Locher, die man
sogar sieht, und in die man bos hineinfallen kann, wenn man
sich nicht sehr in Acht nimmt. Ich wollte flichen. Aber fiir ein
paar Tage Paris reicht das Geld nicht. Und vor Venedig grault
mir doch, wenn es grau, neblig und ohne den Glanz ist, der zu
ihm gehort. Ich habe mir deshalb vorgenommen, die Tage zu
versaufen. Dann weifl ich wenigstens, weshalb... Es gibt in
Ziirich im alten Viertel eine Kneipe, wie ich sie auch im friihe-
ren Hannover hatte, in der Altstadt, wo die Kdser und Schwei-
zer vom Land ihren Lohn versoffen und plotzlich so eine Art
«Weltmanner» wurden, wiist und sehr robust, wo dann plotz-
lich einer sein Herz entdeckte und sentimental wurde und iiber
sein Leben heulte, bis ihn seine Kameraden abschleppten. Ob es
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die wohl noch gibt? Solche Orte mufl es immer geben. Auch
hier natiirlich. Aber «man» geht selbstverstindlich nicht hin, in
diese Herbergen der Arbeits- und Heimatlosen.

Einmal war ich mit Kreutzberg dort, nach seinem Tanz-
abend, und weil er durchaus nichts «Feines» wollte. Und da
torkelte ein Besoffener an unserer Ecke vorbei, ein Kaminfeger,
verkldrt, und muflte es jedem sagen, er hitte eben so etwas ganz
Schones gesehen, einen Tinzer und so... und mit einer Glatze,
und es wire gewesen wie im Himmel. Und daraufhin kénne
man sich blof} sinnlos besaufen, weil kein Mensch verstehe, wie
schon so etwas sei. Wir mucksten uns nicht, aber das war das
einzige Mal, daf ich den licben Harald etwas heulen sah.

Also da verbringe ich nun den Sylvester. Ich schime mich
nicht mehr, auch nicht vor mir selber. Irgendwann einmal mufl
man doch einsehen und dazu stehen, was alles in einem unter-
irdisch rumort, und dafy da vieles lebt, was man bei Tageslicht
nicht gern sieht und auch nicht zeigen kann. Es braucht ja nichts
«Boses» zu sein, aber man kann ihm sagen — ja, wie denn?
Ordinir, oder unedel, oder auch ganz fein: das Allzumensch-
liche. Was heift das schon. Es tut einem vielleicht blof} leid,
dafl man’s nicht auch sublimieren oder verdriangen oder ver-
geistigen kann, und daff es, wenn schon, so gelebt sein will, wie
es eben ist. Und leid, dal man doch eben auch ein ganz ge-
wohnlicher Mensch ist mit all seinen Schwichen und Unzuling-
lichkeiten. Aber andererseits empfindet man es auch als Gliick,
so in die Masse eingebettet zu sein, so gar nicht anders zu sein
und zu empfinden wie die andern, wenigstens partiell, an man-
chen Ecken.

Ich kann nicht mehr Rilke lesen, auch nicht Oscar Wilde
oder George, oder Bach anhéren oder die Renaissance-Maler an-
staunen. Um so brennender interessiert mich, was kommt. Was
das Heute hervorbringt, und wie dies durch den Kiinstler gesagt
wird. Es hat mich in den letzten Jahren immer wieder gewun-
dert und erschreckt, wie miserabel mein Gedichtnis geworden
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ist, und wie ich so sehr vieles einfach vergessen habe. Aber jetzt
finde ich es gut so. Es ist dann Platz fiir das Gegenwirtige, und
eine Moglichkeit, unvoreingenommen und unbefangen sich sei-
ner Erlebnisfihigkeit zu tiberlassen. Was wichtig ist, haftet ja
sowieso. Und ist Besitz geworden und gehort zu mir. ..

Wieder hat er ein Jabresende hinter sich gebracht und
mit den winterlichen Dimonen der lichtlosen Zeit
kimpfen miissen.

(7. 1. 49)

... Diese verfluchte Zeit hat manches in mir aufgeriittelt,
das ich sonst sorgsam bewache und beherrsche, Vaterkomplexe,
Minderwertigkeitskomplexe, Einsamkeitsangst. Und dann ging
ich saufen. Das Erschreckendste fiir mich ist, dafl ich so ent-
setzlich nah bin an den Grenzen, dafl ich so leicht verlieren
kann, was ich das Maf nenne, mein Mafl. Das, was ich tun
kann und darf. Dafl bei mir die Gefahr des Abrutschens so
grof} ist, und dafl die Grenzen so labil und unzuverlissig sind.
Vor allem auch nach unten. (Wohl auch nach oben, aber das
steht nun nicht zur Diskussion.)

Ich glaube, wir miissen doch meistens pendeln und eben das
Mafi, das einem andern selbstverstindlich ist, schwer zu errin-
gen suchen. Schiller hat es gekonnt. Darum liebe ich ihn mehr
als Goethe und Lessing, denen es nicht so schwer fiel, threr Na-
tur nach. Und ringsum sieht man blof}, was nicht geniigt, was
besser sein sollte, was andere besser machen und tun, was man
verpaflit hat und wozu man nicht gekommen ist. Und man
wird armselig vor sich, oder bitter. Und wenn man noch Kraft
genug hat, beginnt man im neuen Jahr mit guten Vorsdtzen.
Ich glaube aber, dafl damit nichts geholfen wird. Das Leben
hat mich nun einmal auf eine Stelle gesetzt, die besetzt sein
mufl. Zufillig durch mich. Und deshalb mufl ich sie so gut aus-
fiillen wie moglich, um ihretwillen. Damit habe ich schon das
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Allerwichtigste erreicht: meine Einordnung in das Leben und
Gegenwirtige. Irgendwo bin ich wichtig und nétig. Und dem
Heute verbunden. Mein Gott, meinst Du denn, auf meinem
Gebiet, der Psychologie («———») gibe es nicht sehr viele viel
bessere und wichtigere? Oder als Regisseur, dem Beruf, den ich
verlassen habe, auch, weil er mir und meinen Anspriichen an
mich nicht geniigte als Auswirkung?

Das sind kindische Titanentriume. Und wenn wir vom Le-
ben wenig gelernt zu haben scheinen, verfolgen sie uns bis ins
Alter, als Unbescheidenheit, Hybris. Und was uns zu lernen
bleibt ist, das Maf} und unsere Grenzen zu erkennen, und, mein
Gott, wie schwer, sich zu bescheiden. Und wenn man dariiber
hinaus will, liegt man auf der Nase. Wie ich momentan. ..

Im Friihjabr 1949 wird die Stellung im Institut Bidsch
fragwiirdig, und Pfister tragt sich mit dem Gedanken
einer eigenen Praxis.

(30. 4. 49)

... Es war so, daf} wegen Arbeitsmangel unser Institut zwei
Mitarbeiter entlassen mufite und dafl ich realisieren mufite, daf}
ich dort gar nicht so fest und sicher und «auf Lebenszeit» fest-
hange wie ich dachte, sondern dafl auch mich wieder Arbeits-
losigkeit treffen kann. Was das heiffit in meinem Alter und bei
diesem Beruf — na. Und so regen sich die alten Geliiste nach
Selbstandigkeit und eigener Titigkeit sehr stark, aber ich ge-
traue mich nicht, traue meinen Kenntnissen, dem Wissen zu
wenig zu, habe Angst, nicht genug zu verdienen bei meiner
Blodheit und Scheu in Geldsachen, und kann mir nicht vor-
stellen, wieso Leute zu mir kommen sollten. Ich denke dabei an
ein Zimmer in einem Arbeiter- oder Kleinbiirgerviertel, in dem
ich Konsultationen seelsorgerischen, psychologischen Stils gebe.
Von der Behandlung eines bettndssenden Kindes bis zu Liebes-
kiimmern, Ehekrach, Selbstmordversuch und verkannten Ge-
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nies, was da alles so reingehdrt unter «psychologische Beratung».
Und dabei spukt noch so ein anderes Bediirfnis mit hinein, da
ich schon ein unverbesserlicher Idealist bin. Ich bin doch eigent-
lich sehr allein. Vielleicht ergibe sich dabei so etwas wie ein
Kreis oder ein Gebilde, das sich wie meine Berliner Schiiler frii-
her um mich scharte, und dem man auch anderes, Schones brin-
gen konnte, Literarisches, Musik, eine Art von Gemeinsambkeit.
Aber eben, ob ich nicht zu alt und verbraucht bin? Es fehlt mir
der jugendliche Elan zur Durchfiihrung. Es miifite jemand fiir
mich herumreden, trommeln, mich zwingen und meine Skepsis
und meinen Mangel an Selbstvertrauen wegwischen.

Na, so ist es. Und deshalb halte ich lieber den Spatz in der
Hand als die Taube (frither war es ein Adler) auf dem Dach.
Aber immerhin! — Vorlaufig — vorldufig geht es so weiter im
Institut. Aber eben, trotz allem, angestellt, zweiter Ordnung.
Ist es iiberheblich, wenn ich immer die erste Geige spielen will,
und sei es auch nur in einem Trio? Lieber Spatz auf dem Dach
als Paradiesvogel in der Hand? Ich bin ganz unsicher und voller
Skepsis und ohne Mut und Traute. Bedenke: stud. theol. —
Architekt — Tidnzer — Theater — Psychologie — Dilettant!

Die Losung aus dem Institut Bidsch ist vollzogen, die
eigene Praxis in der Ramistrafle schleppt sich miihsam
ihrem offenbar unvermeidlichen Ende entgegen.

(7. 3. 50)

... Die letzte Zeit war ziemlich schlimm, und ich war oft
an den Grenzen, wo alles sinnlos scheint und die eigene Un-
zulinglichkeit und Uberfliissigkeit iiberhand nehmen will. Ich
sitze In meinem Sprechzimmer und warte, dafl jemand kommen
moge, und habe alle Kerzen angeziindet. Aber es kommt nie-
mand, und abends blase ich sie alle wieder aus, und dann kom-
men die Gespenster und machen so einem bewuflt, wie unndtig
alles ist und wie kein Mensch einen braucht. Und es ist manch-
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mal so schwer, einen Sinn zu finden, und am liebsten wiirde
man die Ruder einziehen und alles treiben lassen. Noch ein paar
Wochen herumreisen, saufen, und dann die Segel streichen,
Wenn es nicht ein karger Rest von Vitalitit wire, so wiirde
einen ja niemand zuriickhalten. ..

Im gleichen Brief beantwortet er die Fragen des Freun-
des, der sich gerade mit den geistigen Hintergriinden
einer Shakespeare-Rolle auseinandersetzt, die er iiber-
nommen hat, mit dem Bericht iiber seine eigene Ham-
let-Inszenierung in Basel (siebe Seite 120).

... Vor einigen Jahren habe ich in Basel den Hamlet insze-
niert, und Hamlet war ein ilterer, sehr guter Schauspieler, der
denn auch begriff, was ich meinte, ein Experiment, das total
hitte mifigliicken konnen. In der Vater-Gespenst-Szene stand
er am Souffleurkasten, sah, wie in der ersten Gasse hinter der
Bithne das Gespenst, imaginir, erschien, durch die Wand schritt
und an der Riickseite des Parketts entlang ging, bis es irgendwo
hinten wieder verschwand. Der Zuschauer spiire es im Riicken,
und mir selbst lief es kalt hinunter. Hamlet sprach selber mit
fast geschlossenen Lippen den Vater, aus sich heraus. Es war
toll, wie dieser Bursche diese sehr kiihne Sache dann brachte.
Ich konnte es ihm vorher nur erkliren, es war unmoglich zu
proben vorher. Aber es wurde ein ganz grofler Eindruck, wie
man ihn nur mit wirklich guten Schauspielern zuwege bringt. . .
Und das ist doch eben das Herrliche, wenn man nur noch An-
tenne, Empfinger ist und «Es» zu sprechen anfingt, jenseits
von Ratio und Bewufltsein. Damit erlebt man ja eben die Zu-
gehorigkeit, die «religio», zu einer hoheren Ebene, zum Uni-
versum, und die Realitit verliert einen Teil ihrer Wichtigkeit
und ihrer Anspriiche... die Mafistibe verschieben sich damit
wohl und man hat Sehnsucht und Heimweh nach diesen Minu-
ten oder auch nur Sekunden der Verbundenheit mit dem, sagen
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wir: Gottlichen, die so selten sind, und das Alltdgliche wird
unwichtiger. Ach ja, dafl uns dies doch ofter geschenkt wiirde...

Da wir aber Europder und keine Asiaten sind, wird es wohl
immer eine seltene Begliickung bleiben, und die Wirklichkeit
nimmt den hauptsichlichen Platz ein, und in Gottesnamen miis-
sen wir uns herumbalgen und sorgen um unsere Haut, statt um
unsere Seele.

In der Vereinsamung der letzten Jabre beginnt Pfister-
Terpis in vermehrtem Mafle zu schreiben. Es findet
sich in seinem Nachlafl eine Reihe dramatischer Ver-
suche, die als Selbstaussagen einen unbestreitbaren Wert
besitzen, anf kiinstlerische Form jedoch kaum einen
Anspruch machen konnen. Er selber hat diesen Ver-
suchen im Grunde keinen kiinstlerischen Wert beige-
messen.

(5. 6. 50)

... Zu meinem privaten Trost kam mir dann eine Arbeit
zu Hilfe, die mich Tag und Nacht erfiillte. Die Stadt Ziirich
hat einen Wettbewerb ausgeschrieben fiir ein Stiick, das in
historischer Art, aber ohne ein «Festspiel» zu werden, «Ziirche-
rischen Geist atmen» sollte. Na ja, da fiel mir denn etwas ein,
und Du weiflt ja, wie es dann ist und wird mit einem, daf} es
eben zupackt und sein mufl. Ob es ordentlich oder ein Bockmist
geworden ist, weifl ich beigott nicht, aber ich hab’s einmal ab-
geliefert, und es hat seinen Zweck erfiillt, mich ziemlich gliick-
lich zu machen, wenigstens fiir drei Wochen. Ich tue das ja nur
aus einem Bediirfnis heraus, weil ich in Gottesnamen, seit ich
es nicht mehr heraustanzen kann, herausschreiben muf}, denn
irgendwie mufl es heraus. Und es geht am besten in der Dialog-
form und nicht novellistisch oder so, was sicher viel richtiger
wire, Ich habe nicht die geringsten Ambitionen mehr! Und tue
das nur zu meiner eigenen Entlastung. ..
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(29. 10. 51)

... Das geht doch immer bloff so vorwirts und kein Mensch
weifl, warum so. Seit einigen Wochen singe ich wieder und
meine Schwester begleitet mich. Am meisten liegen mir natiir-
lich die Opernsachen, Arien wie Pizarro, Scarpia und so. Und
andererseits iiber allem Mozart. Aber beides, das Hochdrama-
tische und das Reinlyrische kann ich nicht durchhalten und
finde nun im Lied eigentlich das, was mir gemif} ist. ..

Und dann hatte ich auch wieder ein bifichen im Institut zu
tun, und dann mufite ich den Garten fiir den Winter einpacken,
und das ist so, wie wenn man ein liebes Kindchen zu Bett brin-
gen muss. ..

(18. 12. 54)

... Nun ist also Weihnachten da. Du hast es gut, weifit Du
das? Arbeit, Rumor, Getue, das alle die Damonen in den Ecken
zuriickhdlt oder bannt. Bei mir kriechen sie herum, mit spitzen
Fingern oder groben Bizepsen — ich kann nur fliehen. Fliehe
in den nidchsten Tagen. Nach Tiibingen, wo ich vielleicht will-
kommen bin, wer weif3? Wenigstens solange die Glocken lduten,
die Herrlichen, Schrecklichen. Bis jetzt ging es ertragbar. Aber
jetzt, da meine Kurse zu Ende sind, Zollikon grau ist und iiber-
all Weihnachtsbaume herumstehen, da kommt ES. Im Januar
ist es dann wieder besser. Man muf} sie eben durchstehen, irgend-
wie, diese Zeit. ..

Die Kurse in der Migros-Klubschule werden wieder
aufgenommen und helfen ibm, seine Vereinsamung zu
ertragen.

(14. 8. 54)

... Hier ging es gleich atemlos weiter. Kreutzberg, Gsovsky,
Tanzmiddchen, Besuche und Gerede, alles ziemlich unnétig und
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ermiidend. Aber jetzt habe ich mich an die Vorbereitungen fiir
die Kurse gemacht, was um so eher geht, als das Wetter nicht
in den Garten verfithrt. Habe auch noch im Haus sauber ge-
macht. Die Kiiche ist schneeweify gestrichen, das Bad auch. Da-

fiir sind Tips und ich voller Olfarbe. ..

Sein Gesundbeitszustand wverschlechtert sich. Der be-
handelnde Arzt stellt fortgeschrittene Arteriosklerose
fest, und in den Weibnachtstagen 1954, den Tagen
also, die er immer gefiirchtet bat, trifft ibn der erste
Hirnschlag und fesselt ihn eine Zeitlang ans Bett.

(14. 1. 55)

... Es ging mir nicht gerade prachtvoll in den letzten zwei
Monaten. Der mit den schwarzen Fligeln hat mich gestreift,
nur gerade ein bifichen, und den rechten Arm gelihmt, so daf}
ich zu Hause bleiben mufite und schlief und in Ruhe gelassen
sein wollte und hinddste, aber es kommt nun wieder, das heifdt
der Mut und die Freude am Weitermachen, noch einige Zeit, so
wie’s halt noch geht. ..

(30. 1. 55)

... Es geht. Auflerlich ordentlich, innerlich ziemlich mies
und konfus. Meist miide und nun mit einem Ruck prisent, wo
es notig ist. Ich brauchte manchmal einen Arm zum Einhingen,
eine ermutigende Stimme oder auch eine Ohrfeige. Ich versinke
so leicht. ..

Es war natiirlich ein Blick um die Ecke. Aber nun ist es viel
besser, Du siehst, daf} ich ja auch mit der Feder wieder krackeln
kann, und die Lihmung wird wohl schon wieder gut werden.
Ich gebe auch meine Kurse wieder, denn im Gehirnkasten war
ja nichts defekt. Man merkt mir auch nichts an, wenn es auch
viel Energie braucht und mich sehr miide macht. Das Theater
ist ja eine ausgezeichnete Zucht gewesen und man hat sich ge-
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wohnt, sich zusammen zu nehmen. Immerhin ist der Schritt
vom «ilteren» zum «alten» Herrn getan. Ein Hellseher hat mir
zufillig letzthin gesagt, daf} ich noch nicht «fertig» sei, und dafl
es noch ein paar Jahre daure. Mir soll’s recht sein, wenn es so
sein soll. Bloff mochte ich nicht so «siechen» . . .

(21. 12. 55)

... An diesen sonnenlosen Tagen, ohne Garten, Tips ist tot,
kehrt doch alles, Gutes und Bdses, nach innen. Man wird oft
bedenklich, bedenksam, iiber sich, ob man es recht macht,
machte. Was hat man schon aufzuweisen? Ich habe so wenig
vorzuweisen: guten Willen, ehrliches Strampeln — das andere,
das Helfenwollen, hat Platz in der linken Kinderfaust und
reicht gerade aus fiir einen Hindedruck oder ein Streicheln
tiber das Haar.

Ich habe jetzt Ferien, die Kurse sind vorldufig zu Ende. Es
ging besser, als ich fiirchtete. Sogar ein Echo, hier und da. Aber
vor allem hat mich beruhigt, dal man mir nicht anmerkte, daf§
ich eigentlich nicht mehr mag. Das Geseires, Und in mir oft
Sch.... sagte. Trotzdem bin ich froh, daf} es im Januar weiter
geht, scheinbar. Und diese heilige — unheilige Zeit wird ja auch
voriibergehen . . .

Die ungemein starken polaren Bewegungen seines Le-
benslaufes treten im folgenden Brief deutlich in Erschei-
nung: im gleichen Augenblick, in dem er von einer er-
trdglichen Besserung seines Zustandes und wieder er-
wachter Arbeitsfreude berichten kann, mufl er eine
schwere menschliche Enttiuschung iiberwinden, und er
zieht das bittere Fazit seines so oft bewiesenen Helfer-
willens.

(21. 3. 56)

...Die Kurse gehen gut. Sogar mit Freude. Alle andern
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Fiihler sind eingezogen. Viel lesen, Miller, Rimbaud, Archio-
logisches, was kommt. Und bald ist es soweit, dafl ich wieder
im Garten buddeln kann. Gesundheitlich geht es leidlich; blof3
ist immer noch das eklige Schwindelgefiihl da, das der Arzt
nicht wegkriegt . . .

Ich wire fast gekommen, um eine Hand zu spiiren, eine
liebe, keine lieber als die Deine. Nun geht es wieder, so-so. Na
ja, es war mir miserabel. Fast genug. Aber man tut es doch
nicht. Pleite auf der ganzen Linie. Pidagogik, Vatergefiihle,
Helfenwollen, aus-aus. Wir schlagen ja immer an die eigene
Brust und fragen nach dem, was wir falsch machten. Und wol-
len manchmal nicht verstehen, dafl es nicht Schuld ist, sondern
verschiedene Kurven, Abliufe, Wellenlingen. Du, wie schwer
ist es, mit einem andern Menschen zu konnen. Sch.... die
ganze Psychologie. Keinen Dreck wert, wenn es um das einfach
Menschliche geht. ..

Jetzt geht es wieder, und ich lecke an meinen Wunden. Nun

bin ich wieder bei mir. Gut. Generalausputz. Sali, lieber
Freund... M.

Das Versagen seiner karitativen Psychologie, das ibm
diese bitteren Worte eingab, hat sich spdter in einem
der kleinen Verse niedergeschlagen, die er zu seiner
eigenen Erbeiterung zu schreiben pflegte:

Sie fand das Leben allzu schwer,
drum ging sie zum Psych-i-a-tér.
Der fand, es wire gar nichts los,

sie ware blof} etwas neuros.

Sie legt’ sich untern Kiichenschlauch,
dort fand man sie, wie es der Brauch.
Die Tests ergaben: stocknormal!

Da nahm sie zwanzig Veronal

und riilpte, keuzte, lebte weiter,
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ich glaube zwar, nicht allzu heiter.
Doch was man muf}, mufl man per se.
Drum sprang sie in den Ziirichsee.
Dort liegt sie noch. Man fand sie nie.
Es lebe die Psychologie!

Friedrich Kolander hat ihm eines seiner Stiicke zur Lek-
tiire geschickt, und er antwortet darauf:

(14. 4. 56)

... Dein Stiick hat mich duflerst interessiert und erregt. Es
tippt bei mir an so vieles an, halb Gespiirtes, halb Geahntes,
aber das Aufregende daran ist, daf} ich nicht weifl, was, und
mich einfach so schiitteln lasse, wie manchmal im Traum. Ich
verstehe es nicht mit der Ratio, und weifl doch genau, daf} es
einen Sinn hat und mir etwas sagen will und tut. Ein bifichen
quilend ist dieser Zustand, da meine eigene Unzuldnglichkeit
und die verstandesmifligen Grenzen so deutlich spiirbar wer-
den. Es geht mir auch so bei Chagall und den andern Surrea-
listen, oder beim BIN von Frisch, begliickend, nah, und doch
beunruhigend. Es wire eine prinzipielle Frage, wie weit der
Kiinstler Ritsel aufgeben und Zumutungen stellen soll. Ich sel-
ber habe es ja gerne, weil meine Phantasie gereizt wird. Aber
die andern, die weniger davon haben, stehen wohl eher ratlos
davor...

(8. 4. 57)

... Dabei ist es so schon in der Welt. Die Kirschbaume sind
weifle Striufle und die Tulpenbeete ein buntes Sofakissen, blof
schoner. Und ich kann wieder auf der Terrasse in der Sonne
schmoren und an Euch denken. Es geht mir ordentlich und ich
bewege mich nur vom Garten in den Konsum. Denn Vino muf}
der Mensch ja haben. Und Zigaretten. Das Ubrige ist belanglos.
Momentan entsteht im Theater das Ballett Abraxas mit Stahl-

160



Koster! als Gast, und sie kommen o6fter herauf zu einem
Schwatz. Letzthin war sehr lieber Besuch da: Adelheid Seeck

von Diisseldorf, Griindgens. Friiher meine schonste und liebste
Schiilerin . . .

Noch spirliche, kurze Nachrichten, Kartengriifle, auf de-
nen das Wort durch ein paar farbige Papierquadrate ersetzt ist,
die wie fallendes Laub iiber die Fliache verteilt sind und die
Ordnung der Pyramide verlassen haben. Es sind die Dampfungs-
syndrome seines Farbentests, grau, weiff, und ein schwermdiitiges,
dumpfes Blau, die einzigen, die ihm aus dem Farbenspiel seines
Lebens geblieben sind. ..

In der deutschen Zeitschrift «Tanz» aber schreibt ein Ano-
nymus einen «Grufy an Max Terpis»:

«Wihrend sich das Nachkriegsproblematische auf der deut-
schen Biihne tummelt, lebt ein Mann in der Schweiz, der sich
grofle Verdienste um die Entwicklung des deutschen Tanzes er-
warb. Dieser Mann ist Max Terpis. Er sagte der Bithne Lebe-
wohl und verschrieb sich der Psychologie. . .

In den Tidnzerkreisen ist Max Terpis nicht vergessen. Es ist
bedauerlich, dafl dieser grofle Kiinstler fern der heutigen Biih-
nen wirkt. Jedoch mufite wohl ein so sensibler Kiinstler diesen
Entwicklungsgang gehen. Terpis beherrschte im Tanz den Kor-
per, durchseelte diesen Korper mit der Flamme seiner Kunst.
Vielleicht hat er es erreicht, korperlos zu werden. Vielleicht
tanzt heute seine Seele in ihm, Vielleicht lebt er jenseits der
Materie als Weiser, Dichter, als wahrhaft faustischer Mensch.
Wir danken, griifien und wir bewundern ihn .. .»

! Die Tinzer Jockl Stahl und Lieselotte Koster gehorten zu Ter-
P1s’ Berliner Schiilerkreis.

10

161



	Der Einsame

