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Der Ruhelose

Das Haus auf der Höhe über dem See nimmt ihn auf, das

der junge Architekt als Ruhesitz für seine Eltern gebaut
hatte. Er lebt dort mit seiner hochbetagten Mutter (der Vater
ist bereits gestorben) und nach deren Tod (24. Juli 1940) mit
seiner verwitweten Schwester, der Gefährtin seiner Knabentage
und seiner ersten Theaterträume.

Was konnte er von der Heimat erwarten? Freilich, es ist die

geliebte Vaterstadt noch immer, mit ihrer Seeweite, ihren Brük-
ken und Türmen. Der alte Brunnen an der verträumten
Winkelwiese plätschert noch, und wie eh und je kreisen die
Taubenschwärme über dem Lindenhof. Und da sind die altvertrauten

Schlupfwinkel der behaglichen Kneipen, der «Schwarze

Ring», das «östli» und die «öpfelchammer», in die man sich

flüchten kann, wenn man sich allzu einsam fühlt, aber er kommt
doch aus dem Nervenzentrum Deutschlands, er ist an weitläufige

Verhältnisse gewöhnt, an das Leben in der Stadt, «in der

sich alles von selbst ergibt». Er kommt aus einem großen,
selbstgeschaffenen Kreis, der in ständiger Bewegung war, und seinen

vielen Möglichkeiten. Er hat einen erstaunlichen Aufstieg hinter
sich und einen Sturz, aus dem er sich entschlossen zu neuer
Tätigkeit erhoben hat. Sein Name hat Klang, sein Wort Gewicht,
sein Auftreten hat bei aller Konzilianz etwas Imponierendes
bekommen.

Aber Berlin ist weit. Und von dem Auslandschweizer, der

da zurückgekehrt ist, einem von vielen, nimmt Zürich zunächst

kaum Notiz. Für seine Vaterstadt ist er weder der Handwerkerssohn

Pf ister mehr, noch der Tanzreformer Terpis. Er ist
ein weithin Unbekannter geworden. Und wie diese «Heimkeh-

rer»-Situation (ist sie nicht zu allen Zeiten und an allen Orten
der Welt nahezu die gleiche?) ihn erschüttert, versucht er sie
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in die Form eines an einen «Auslandschweizer» — an sich selbst!

— gerichteten Briefes zu fassen, der sich in seinem Nachlaß
findet.

«Sei nicht verzagt! Daß sich in den langen Jahren der

Fremde die Heimat verklärt und mit einer Aureole umglänzt,
die bei näherem Zusehen dann erlischt und nur Wirklichkeit
zurückläßt, das wußtest du ja. Von Heimweh, über das du in
jungen Jahren verächtlich gelacht hast, und das an deinem Ideal

von Europäertum und Weltzugehörigkeit wie ein komisches

Fähnlein flatterte, getrieben und gezogen, hast du dich aufgemacht

und bist in die Heimat zurückgekehrt. Denn was bedeuten

Ehre und Erfolg ohne die Billigung der Eigenen? Wozu
Tatkraft und Phantasie den Zugehörigen länger vorenthalten, um
sie an die Adoptiven zu verschwenden?

Nun bist du ernüchtert und erschüttert von all den Fragen,
die wie kalte Sturzbäche dein Glühen auszulöschen drohen:
Was tust du hier? Warum bist du eigentlich gekommen? Du
spürst eine Phalanx von Abwehr und Mißbehagen, wenn du

dich in die Reihen der Tätigen stellen möchtest, denn nur in
der jöpfelchammer' rückt man zusammen, wenn ein neuer
Gast eintritt. Du spürst, wie ein Gefühl der Uberflüssigkeit in
dir hochwächst und du erwägst, ob dich nicht am Ende doch

deine Heimatsehnsucht zu der großen Dummheit verführt hat,
einen vagen Traum, eine schöne Hoffnung realisieren zu wollen.

Denn ach, die Menschen sind ganz anders als dein verlassener

Freundeskreis, von dem du schweren Herzens Abschied
genommen hast. Du freutest dich, deine Schulkameraden,
Studiengenossen und Mitkämpfer der Sturm- und Drangzeit wiederzusehen

und hast sie auch getroffen und gesprochen. Du hast dir
nicht überlegt, daß zwischen Einst und Jetzt viele Jahre liegen,
daß sie alle inzwischen ihr eigenes Haus gebaut haben, daß ihr
Hierbleiben, vielleicht sogar auch ihre Tüchtigkeit, sie in hohe
nnd gewichtige Positionen hinaufgetragen haben, und daß ihre
Familie ein Letztes dazu tut, aus den ehemals unternehmungs-
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lustigen Pferdestehlern wohlgeordnete und saturierte Bürger zu
machen, die keinen Krieg und keine Inflation haben überstehen

müssen und die Wertung ihrer Mitbürger noch immer aus dem

Steuerregister beziehen. Kannst du es ihnen verübeln, wenn sie

dich mit kaum verhohlenem Mißtrauen und Skepsis begrüßen
und sich vor einem zweifelhaften Seidwyler, der ihre Ordnung
durchbrochen hat, erst einmal in den Mantel der Unnahbarkeit
und bürgerlichen Hochmuts hüllen? Sei nicht ungerecht, mein

Freund! Daß dich das Schicksal in die Fremde geführt und dir
ein reiches und breites Leben gewährt hat, das deinen Horizont
geweitet hat, ist kein Verdienst, sondern eine Verpflichtung, die

zu erfüllen auch deine Zeit kommen wird.
Aber zuerst beschwichtige dein Herz. Laß die Menschen, suche

die Heimat. Schlendere durch die Straßen und alten Gassen und

du wirst spüren, daß deine Sehnsucht recht gehabt hat. Du wirst
den Geist und die Seele der geliebten Stadt wiederfinden ...»

Aber nachdem er nun sein Herz beschwichtigt, seinen

heimatdurstigen Blick am Bild der Stätten seiner Jugend gelabt
hat, gilt es, sich umzutun, gilt es, ganz von vorn zu beginnen.
Er ist dazu bereit, noch immer von Hoffnung getragen und im
Vertrauen auf den Besitz der fruchtbaren Jahre, den er in die

Heimat mitgebracht hat.

Aber wo sind die Ansatzpunkte?
Wie zu Beginn seiner Tänzerlaufbahn in der Gestalt der

Suzanne Perrottet, so führt ihm in diesem Augenblick sein

Schicksal einen Menschen über den Weg, der sich tatkräftig
hinter ihn und seine Arbeit stellt. Anna Elisabeth Wild, eine

Frau, die sich charitativen Arbeiten gewidmet hat, plant im
Rahmen der von ihr ins Leben gerufenen Organisation «Helfende

Kunst» ein Gartenfest unter dem Motto «Kinder helfen

Kindern», dessen Erlös der Wohlfahrt zukommen soll, und sie

erinnert sich des heimgekehrten Zürcher Bürgers und im Ausland

bewährten Künstlers. Terpis hatte sich kurz vor Kriegs-
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Terpis beim Unterricht in Berlin-Grunewald









ausbrach gastweise in Zürich aufgehalten und dort das

«Modetheater» der Schweizerischen Landesausstellung inszeniert, jener

«Landi», die als bedeutende und repräsentative Darstellung
Schweizerischen Wirtschafts- und Kulturlebens als trostvolles

und verpflichtendes Wahrzeichen am Beginn eines mühsamen

und dunklen Weges stand.

Nun überträgt die hilfsbereite Frau ihm die Gesamtregie des

Festes, das zu einem ungewöhnlichen Erfolg wird, und sie macht

ihn mit dem Winterthurer Kunstmäzen Werner Reinhart
bekannt. Reinhart, der sofort erkennt, welche bedeutende
künstlerische Kraft in der Fleimat brach liegt, setzt es durch, daß

das Berner Stadttheater Terpis die Regie der schweizerischen

Erstaufführung von Sutermeisters Oper «Romeo und Julia»
anbietet.

Er nimmt an. Der Fiorizont, der sich ihm seit seiner Rückkehr

so gefährlich verhangen gezeigt hatte, daß er glauben

mußte, in der Fleimat sei kein Platz mehr für ihn, lichtet sich

plötzlich, und was ihm dies bedeutete, spricht ein Brief aus,
den er am 25. September 1940 an die tatkräftige Helferin und
Freundin richtet. Wie groß die Furcht vor der beginnenden

Vereinsamung war, wie tief ihn die scheinbare Ausweglosigkeit
seiner Fleimkehrersituation bedrückt hat, lesen wir in seinen

Zeilen. Er schreibt:
«Liebe Freundin!
Nun ist der Moment da, wo es mir die Sprache verschlägt

und wo ich auch per Tinte nur andeutungsweise sagen kann,
was mich bewegt. Bei allem Glück, daß ich nun wirklich endlich

wieder drankomme, an mein geliebtes Theater, in meine

Welt, und dazu mit einem so herrlichen ,Entrée' und einer

Sache, von der ich überzeugt und beglückt bin, bin ich voll von
emem übermäßigen Dank für Sie! Den ich stammeln muß, weil
mh noch keine angemessene Form dafür gefunden habe. Es ist
uiir so überaus klar, daß nur Sie mir dazu verholfen haben, mit
Ihrer unglaublichen Intensität und Ihrem Einsatz für mich und
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Ihrem ganz großen und reichen Herzen. Der Himmel hat es

ganz besonders gut mit mir gemeint, daß er mich Ihnen über

den Weg geführt hat! Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß

ich es als eine ernste Verpflichtung ansehe, diese Regie nun so

gut als irgend möglich zu machen, schon um Ihnen keine

Schande anzutun, aber auch, weil ich nicht anders kann. Aber
daneben bleibt noch eine große ,Schuld1 bestehen, und ich

hoffe bloß, daß ich einmal Gelegenheit habe, Ihnen privat oder

menschlich so zu helfen, wie Sie es mir getan haben.

Ich habe fast keine Menschen, die mir wirklich nahe stehen

und bin glücklich, daß ich nun eine wirkliche Freundin gefunden

habe — von ganzem Herzen Ihr T.»

«Mein geliebtes Theater, meine Welt» — so spricht also der

Mann, der die schwersten Kämpfe und die tiefste Enttäuschung
in dieser Welt erfahren mußte, und zu der es ihn immer wieder
zieht.

Er hatte sich nun auf einem ganz neuen Gebiet, der Opernregie,

zu bewähren und konnte sich nicht einmal auf die Hilfe
der Routine verlassen. In einem Interview, das er vier Jahre

später Radio Zürich gibt, sagt er in der Erinnerung an jenes

«Erstlingswerk» :

«In meine Beklemmung, gleich als erste Aufgabe ein so

schwieriges Werk inszenieren zu müssen, das in musikalischer,
darstellerischer und technischer Hinsicht sehr anspruchsvoll war,
mischte sich meine Begeisterung und ungeteilte Freude an eben

diesem Werk. Es sind glückliche Zeiten, wenn der Enthusiasmus

zu strömen beginnt, und auch bei diesem Werk ließ er mich die

üblichen Schwierigkeiten leicht überwinden. Was andere Regisseure

durch ihr handwerkliches Können allein oder durch ihre
vielerfahrene Routine vor mir voraus hatten, mußte ich durch

Intuition und Zusammenfassung aller schöpferischen Kräfte
ersetzen, ein Vorgang, der wohl zu meinem Wesen und meiner

Arbeitsweise gehört. Ich liebe es deshalb besonders, unbekannte,
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neue, unaufgeführte Werke zu inszenieren, bei denen die Phantasie

schweifen und Neuland zu entdecken vermag. Nichts ist
mir so verhaßt wie das ,Alleskönnen' und die herkömmliche
Routine, die schon alles weiß, alles gesehen hat und ,auch'
kann. Und im Gegensatz dazu diese Mischung von Angst vor
einer verantwortungsvollen Aufgabe und von Begeisterung für
ein als wertvoll erkanntes Werk und der Sicherheit, sich auf
die schöpferischen Kräfte im eigenen Innern verlassen zu
können.»

Die Premiere findet statt, sie wird ein unbezweifelter
Erfolg, auch für Terpis, und hier setzt nun der bekannte Mechanismus

der Karrieren ein: das Stadttheater Basel verpflichtet
ihn als Gastregisseur für das Stück und bietet ihm kurze Zeit
darauf den Posten eines Opernregisseurs an.

Vom September 1941 bis Juni 1943 sehen wir Terpis nun
m Basel. Er inszeniert ein weiteres Werk von Sutermeister, «Die
Zauberinsel», sowie eine Reihe der großen Repertoire-Opern,
darunter «Barbier von Sevilla», «Idomeneo» und «Fidelio». Er
Unternimmt, zusammen mit dem Musikwissenschaftler P. O.
Schneider, ein interessantes Experiment: er bearbeitet dramaturgisch

und textlich die erste im Schweizerischen Musikschaffen
bekannte Oper, den «Fortunat» von Xaver Schnyder von
Wartensee. Schnyder, 1786 in Luzern geboren, zunächst als

Finanzbeamter, dann, ab 1810, in Zürich und Wien als Musiker und

Zwei Jahre (1815—1817) in Pestalozzis berühmter Erziehungsanstalt

in Yverdon tätig, schrieb diese durch Melodienreichtum
Und formale Klarheit ausgezeichnete Oper, ohne bis zu seinem

Tod im Jahr 1818 ihre Uraufführung erlebt zu haben.

Am 16. Oktober 1941 findet die Aufführung des Werkes

m Basel in seiner neuen Gestalt statt und wird zu einem Erfolg,
der sich unter besseren weltpolitischen Aspekten sicher nicht
ui den Grenzen der Schweiz gehalten hätte.

Neben der Opernregie bemüht Terpis sich auch um das
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Schauspiel, und wir wissen von einer Hamlet-Inszenierung, die

offenbar die erste Schauspielregie seiner ganzen Laufbahn
darstellt. 1

So ist also das Feld seiner Tätigkeit abgesteckt, und er tut
das Mögliche, Frucht auf ihm zu bauen. Aber findet er Ruhe

dabei? Schenkt ihm diesmal das Theater, zu dem er sich wieder

geflüchtet hat (und es schien mehr als nur eine Flucht vor der

wirtschaftlichen Not), diesmal die Bestätigung seiner nie ganz
deutlich hervortretenden Ziele? In seinen Briefen, die er der

Freundin und Förderin in Zürich schreibt, klingt neben der

Freude, nun wieder tätig und in gewissem Sinne geborgen zu
sein, manch dunkler Ton auf, der nichts Gutes, und vor allem

keine Dauer verheißt. Das Theater zeigt ihm auch hier wieder
sein zwiespältiges Gesicht und das Spiel der täglichen Intrigen,
mit denen man den Heimkehrer umgibt, dem er nichts

entgegenzusetzen hat als Nervosität, Angst und Verzichtsbereitschaft.

Auch die ihm Wohlgesinnten fühlen dies und sind beunruhigt.
André Perrottet von Laban, der Sohn von Suzanne Perrottet und

hochbegabte Bühnenbildner, der mit Terpis zusammen in Basel

tätig ist, schreibt an Anna Elisabeth Wild: «Ich war heute

bei Terpis und ich war entsetzt über seine Verfassung. Seine

Erfahrungen im Theater haben ein psychisches k. o. hervorgerufen,

was sich bei der Idomeneo-Besprechung bedenklich
auswirkt. Ich habe ihm eingeflößt, er solle diese Aufführung nicht
fahren lassen, sondern sich bis zum Letzten anstrengen. Ich

bitte Sie, Frl. Wild, versuchen Sie es auch noch einmal...»
Die Freundin versucht das Unmögliche, sie rät, greift ein,

glättet und vermittelt, wo sie nur kann, aber auch sie hält die

1 Zu dieser Regiearbeit siehe auch den aufschlußreichen Brief an

Fr. Kolander vom 7. 3. 1950. S. 153.

Die gesamte Bühnentätigkeit Max Terpis' in der Schweiz ist im
Anhang II «Max Terpis als Regisseur in der Schweiz» im Zusammenhang

dargestellt.
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Katastrophe nicht auf. Noch sind alle Briefe, die Terpis an sie

schreibt, erfüllt von tiefer Dankbarkeit für alles, was sie in
seinem Interesse unternimmt, aber dann kommt ein neuer
Nervenzusammenbruch, und er flieht, um Abstand und in ihm sich seiher

wieder zu finden, in den Tessin, nachdem er den festen Vertrag

mit dem Basler Theater gelöst hat.

«Ich glaube», schreibt er an die Freundin, «daß es schon so

richtig sein wird, denn ohne daß ich es merkte, hat dieser
Betrieb mir die Freudigkeit und Spannung abgewürgt, ohne die
tch nichts Gutes produzieren kann. Ich habe viel gelernt hier
und auch meine Grenzen durch allerlei bittere Erfahrungen
kennengelernt. Aber ich weiß, daß bei einer neuen Aufgabe
meine Spannkraft wieder da sein wird. Einige Bedenken hatte
tch ja, meinen eigenen wirtschaftlichen Ast abzusägen, aber ich
habe da ein seliges Gottvertrauen und weiß auch, daß Du mir
eine prächtige und zuverlässige Freundin auch da sein wirst.
Und überhaupt: Du hast mir bis jetzt immer so sehr geholfen
m allen möglichen schwierigen Situationen und ich bitte Dich,
dies auch ferner zu tun. Denn Du hast ja jetzt auch gelernt, wo
lch unbrauchbar und dumm bin...»

Die «neue Aufgabe» ist schon für ihn bereit: die Mailänder
Scala engagiert ihn anläßlich der Verdi-Gedenkfeiern des Jahres

1943 für die Neuinszenierung des «Trovatore». Sie wird zu
emem Erfolg und zieht weitere Regieaufträge am Gran Teatro
del Liceo in Barcelona nach sich, wo er Wagneropern inszeniert.
(«Also in Dreiteufelsnamen: Wagner... !» schreibt er etwas
resigniert an Kolander.) In der Spielzeit 1943/44 ist er als Gast-
regisseur weiter am Stadttheater Basel tätig.

Damit sind die größeren Aufgaben dieser Jahre markiert,
^e bleiben nicht die einzigen, er gewinnt allmählich an Boden
m der Heimat (erwähnt sei eine vorübergehende Tätigkeit bei
der «Freien Bühne Zürich», für die er zusammen mit Wilhelm
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Zimmermann Calderons «Großes Welttheater» im Kurtheater
Bad Ragaz inszeniert, wobei er selber die Rolle des «Tod»
übernimmt), und wir sehen, wie das theoretische Interesse an den

Fragen des Theaters bei ihm in den Vordergrund tritt. In der

Schweizer Theaterausstellung «Volk und Theater» in Basel

spricht er über «Aufgaben der Oper», in der Volkshochschule
des Kantons Zürich (1943/44) hält er eine Vorlesungsreihe über

die «Welt des Tanzes». Diese theoretische Zusammenfassung des

bisher aus praktischen Erfahrungen gesammelten und
durchdachten Wissens setzt sich (es sei, den zeitlichen Ablauf
vorwegnehmend, in diesen Zusammenhang gestellt) durch die folgenden

Jahre fort. Die philosophische Fakultät der Universität
Zürich erteilt ihm für das Sommersemester 1945 einen Lehrauftrag

«Choreographie und Regie», im Wintersemester 1946/47

folgt ein weiterer, «Regie und Architektur» der Universität
Bern, und 1951/52 beschließt ein Zyklus in Zürich, mit dem

Thema «Choreographie», diese Phase seiner Lehrtätigkeit.
In diese Zeitspanne fallen auch Niederschrift und Publikation

seines Buches «Tanz und Tänzer» im Atlantis Verlag (1946).
Noch einmal zwischen all diesem tritt er gegen Ende des

Krieges in eine praktische Theatertätigkeit. Und hier war es

wieder die bewährte Freundin, die ihm ein neues Arbeitsfeld
erschloß. Sie hatte mit öffentlichen Mitteln eine «Rückwandererhilfe»

ins Leben gerufen und 1944 mit heimgekehrten Schweizer

Schauspielern das «Kollektiv der Auslandschweizer
Bühnenkünstler» gegründet. Diese neue Institution, der ein «Schweizer

Opern-Ensemble» folgen sollte, stand unter dem Patronat des

Bundesrates Dr. Karl Kobelt, der Terpis nun mit der gesamten
Administration des Unternehmens und zugleich dessen künstlerischer

Leitung betraute.

Im Repertoire stehen Hebbels «Gyges», Sophokles' «König
ödipus», Weltis «Aberglauben» sowie Mozarts «Gärtnerin aus

Liebe» in einer Bearbeitung, die Terpis für sein Ensemble

schafft.
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Die Last der organisatorischen Verantwortung, die er mit
dieser Aufgabe übernommen hatte, übersteigt bald seine Kräfte,
und das ganze Unternehmen wäre wohl kurzlebiger gewesen, als

es war, wenn die unermüdliche Freundin Terpis nicht einen

großen Teil der äußeren Sorgen abgenommen hätte. Er schreibt

ihr am 26. Januar 1945 einen seiner spontanen Dankesbriefe,
in denen sich echte Ergriffenheit häufig hinter sorgloser Form

verbirgt.

«Liebes!

Weißt, ich muß Dir nur schnell sagen, wie entsetzlich froh
und dankbar ich Dir bin, für all Deine Arbeit, die Du für den

Gyges — und damit für uns — leistest! Wohl kann ich für den

reibungslosen Ablauf der Vorstellung sorgen, daß wenigstens
dieses klappt und nichts knirscht, aber alle die notwendigen
organisatorischen Vorbereitungen, das könnte ich nicht. Und
ich bin so froh, daß wir, unsern Fähigkeiten entsprechend, uns

so wunderbar ergänzen und in die Fiand arbeiten, und daß aus

dieser idealen Zusammenarbeit etwas so Schönes entsteht! Und

überhaupt —
Sonderbar, daß wir noch nie Krach gehabt haben — toi, toi,

to*' Salü, Liebes! M.»

Der letzte Satz dieses Briefes ist aufschlußreich. Terpis
wußte nur allzu gut, welch starken Spannungen und Schwankungen

jedes Verhältnis von Mensch zu Mensch unterworfen
ist und hatte die Gefahren seines eigenen spontanen Reagierens

*ur Genüge kennengelernt, das leicht an einem Punkt einsetzte,
Wo er sich menschlich oder künstlerisch überfordert glaubte.

Uber die genannten Aufführungen hinaus ist das Unternehmen

nicht weiter gediehen, es blieb eine aus den Gegebenheiten
der Zeit entstandene Notlösung. Terpis' Versuch, es zu einer
Dauerinstitution zu machen, blieb erfolglos. In einer umfassen-
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den Eingabe an das Schweizerische Departement1 des Innern
beschäftigt er sich eingehend mit der Situation des schweizerischen

Bühnenkünstlers, und er bedient sich in ihr einer recht
unmißverständlichen Sprache (wir kennen sie bereits aus seinem

Brief an den Intendanten der Berliner Staatsoper), die zwar die

Tatsachen scharf beleuchtet, aber in ihrem Ton als Kritik eines

Petenten den angesprochenen Stellen nicht eben gut in den Ohren

geklungen haben mag.
Genutzt hat dieser tapfere und kräftige Vorstoß offenbar

nichts, von einer Fortführung des Kollektivs als ständiger
Einrichtung war jedenfalls keine Rede, und Terpis um eine Erfahrung

reicher.

Und da auch etwa zur gleichen Zeit der mit einem großen
Aufwand an Energie, Überlegung und aus innerer Notwendigkeit

unternommene Versuch scheitert, eine Schweizerische
Theaterschule für Oper, Schauspiel und Tanz ins Leben zu rufen2,

die «in weltoffenem, loyalem und tolerantem Geist geführt,
unabhängig von Politik und Konfession unserem Lande einen

künstlerisch und kulturell wertvollen Nachwuchs heranbilden

soll», zieht Terpis seine Ruder ein, läßt sich treiben und
«versucht, in sich hineinzuhören» Das Fazit seiner gescheiterten

Bemühungen spiegelt sich in einem Brief, den er aus seiner

Zuflucht im Tessin an die Freundin richtet:

«... Ihr meint es alle so unglaublich gut mit mir und denkt
nach und sorgt und tut — und dabei habe ich das furchtbare

Gefühl, daß ich so viel Fürsorge einfach nicht verdiene und

Euren Erwartungen nicht gewachsen bin. Wenn ich etwas hier
oben eingesehen habe, so ist es, daß sich meine innere Einstellung

zum Leben ändern muß. Ein Prozeß, der Jahre dauern

kann und der ein stilles Wachsen verlangt. Mein Leben lang

1 Auszüge siehe Anhang II (D).
2 Es kam dann allerdings doch 1946 zur Eröffnung einer

Schweizerischen Theaterschule in Zürich.
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war ich aktiv und unternehmend und nun muß ich erleben, daß

diese Kraft von mir genommen ist, und daß der Trieb zu Taten
wie erloschen ist. Das ist ein ganz schrecklicher und quälender
Zustand, und ich fühle mich ausgeliefert und ein weiteres
Leben sinnlos — wenn das so bleiben würde. Ich muß immer —
und das ist mein einziger Trost — an Verdi denken, der auch

jahrelang nicht mehr ,konnte'.
Sicher bin ich körperlich stark reduziert, sicher werden diese

Depressionen leichter zu überwinden sein, wenn alles

Physiologische wieder besser funktioniert und resistenzfähiger ist —
aber das Kernproblem liegt im Seelischen und da weiß ich heute

so wenig wie vor Wochen — und werde es vielleicht noch

längere Zeit so aushalten müssen. Aber nun seid Ihr alle so unerhört

besorgt und im wahrsten Sinn freundschaftliche Helfer,
daß mir dies die Verpflichtung auferlegt, als ein Jung-Siegfried
wieder auf der Bildfläche aufzutreten und Stricke zu reißen.

Und da kriege ich Angst und scheußliche Insuffizienzzustände

— denn so wird es nicht sein. Und infolgedessen für Euch eine

Enttäuschung und Desillusion und so: ,dem ist ja doch nicht
mehr zu helfen' — und ich kann meine moralischen Verpflichtungen

nicht einlösen, und dann weiß ich nicht, was geschehen

wird. —
Ich bitte meinen Engel bloß, dass er mir den weiteren Weg

zeigt, das heißt, eine Aufgabe zuweist, die alle die schlafenden

Kräfte in Bewegung setzt, die mich so begeistert und gefangen

nimmt, daß ich bedenkenlos alles dafür einsetzen kann. Dann
Werde ich ganz plötzlich .gesund' sein und wieder richtig im
Leben stehen. Aber was das sein kann, weiß ich nicht. Das kann

man sich auch nicht ausdenken, es muß eben .geschenkt' werden

— und darauf warte ich... Ich werde versuchen, diese

Zwischenzeit so anständig und fruchtbar als möglich zu
überstehen Und vielleicht werden wir eines schönen Tages
begreifen, wozu die ganze Quälerei gut war.

Das Einzige, was ich tun kann, ist hineinhören ...»
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