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Der Pädagoge und der Sänger

"Wir sehen Max Terpis in den folgenden Jahren bis zum
Ausbruch des Krieges als Hausherrn seiner Schule am Lietzensee.

Während der Krisenzeit hatte Rolf Arco die Schule so

vorbereitet, daß Terpis mit seinem Ausscheiden aus der Staatsoper
im Grunde nur das Haus zu wechseln brauchte. Und wenn er

nun auf den großen, verführerischen aber zugleich schwerfälligen

Apparat der Bühne verzichten mußte, der seinen Intentionen

als Tanzerzieher eher im Wege gestanden hatte, so war in
dieser Schule ein Gebiet für ihn erschlossen, auf dem er sich

frei bewegen konnte.

Er sammelt alle Kräfte auf sein Ziel, entwirft genaue, bis

ins Einzelne festgelegte Lehrpläne, die den klassischen und
modernen, den folkloristischen, akrobatischen und den Steptanz
einbeziehen. Er will den jungen Menschen, die sich ihm
anvertrauen, das Rüstzeug mitgeben, das sie befähigen soll, sich

möglichst auf allen Gebieten des Tanzes zu bewähren und dessen

Unzulänglichkeiten ihm seine eigene tänzerische Arbeit so sehr

erschwert hatten. Es werden kunsthistorische und theaterwissenschaftliche

Kurse eingelegt, die Probleme des Kostüms, der

Maske und des Verhaltens auf der Bühne werden studiert, an

praktischen Übungen auf der kleinen Studiobühne auspropiert und
die erarbeiteten Resultate in öffentlichen Vorstellungen gezeigt.

Uber einen dieser Abende (Gastspiel im Deutschen Künstlertheater,

20. März 1932) schreibt J. Lewitan:
«Lange Zeit haben wir Max Terpis missen müssen. Um so

freudiger das Wiedersehen, das von künstlerischem Wachstum,
Reife und Ausgeglichenheit zeugte, zu denen jahrelange ernste

Arbeit in der Stille des Tanzinstituts ihm verholfen hat. Es ist

erfreulich, den Erfolg von Bemühungen konstatieren zu dürfen,
die sich vom Meinungskampf der Tanzrichtungen nicht beirren
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ließen und auf einer gedanklich wie empfindungsmäßig gleich
gesunden Grundlage basieren. Als roter Faden zog sich durch
die ganze Vorstellung, durch die verschiedenen Darbietungen
aller Beteiligten der sichere Theater-Instinkt, das Wissen um die

Gesetze theatralischer Spannung
Über allem aber — und das ist der Gewinn — ein Atem

einer einzigen, echten Tanzkunst, die keine Unterschiede
zwischen altem und neuem Tanz kennt und sich aus dem Born
schöpferischer Phantasie und universal orientierten Könnens

nährt...»

Unter den weiteren Veranstaltungen der Terpis-Schule
verdient noch die Aufführung seiner mythologischen Tanzszene

«Kirke»1 besondere Erwähnung (Gastspiel im «Deutschen Theater»

1935), bei der Gaby von Falckenhayn die Kirke und Rolf
Arco den Seefahrer tanzten.

Aus den Erfahrungen der vergangenen Jahre hat Terpis
einen Nutzen gezogen. Er hat es nie verstanden, für sich Reklame

zu machen, er war so selbstverständlich für seine Arbeit da, daß

er sich nie besonders um die Presse bemüht hat. In diesem Geiste

höre ich heute noch die Worte Kreutzbergs, der sich in Berlin

schon einen Namen gemacht hatte, bevor ich hinging:
«Komm doch nach Berlin, da ergibt sich alles von selber», sagt
Rudolf Kölling.

Nun macht Terpis seinen Frieden mit der Presse und lädt
Kritiker, Journalisten, Reporter und Photographen in seine

Schule ein, und wir sehen, wie vor allem die großen illustrierten
Blätter ihm und seiner Schule ganze Seiten widmen.

In seinen Ankündigungen der Schule zieht er das Fazit der

vergangenen Jahre. So schreibt er beispielsweise:

1 Das Werk wurde mit der neugeschaffenen Musik von Max
Lang am 6. 11. 1943 im Stadttheater Basel uraufgeführt. Terpis
tanzte dabei die Rolle des Seefahrers. Siehe Anhang II «Max Terpis
als Regisseur in der Schweiz».

99



«Nach dem Tanztaumel der letzten Jahre, in den sich jedes

dritte junge Mädchen hineinstürzte, ist heute eine Ernüchterung
und ein Stadium des Besinnens eingetreten, äußerlich
gekennzeichnet durch eine große Zahl von Tänzerinnen, die ohne

Beschäftigung und ohne Engagement sind und keine Möglichkeit
haben, ihre Träume von Glanz und Ruhm zu verwirklichen;
innerlich bedingt durch die Erkenntnis, daß der Trieb zum Tanz

eigentlich nur ein Bedürfnis nach körperlicher Betätigung war
und sportiven Charakter hatte. Wir wissen heute, daß Tanz und

Gymnastik verschiedene Dinge sind, deren Sinn und Ziel nicht
zusammenfallen. So haben die Leiter der großen Tanzschulen

ihren Lehrplan den neuen Einsichten entsprechend geändert und

umorientiert auf den reinen Tanz, auf das Wissen und Können,
das eine Tänzerin besitzen muß, wenn sie sich nicht nur
künstlerisch, sondern auch wirtschaftlich behaupten will... Es

genügt heute nicht mehr, schrullige, einseitige Spezialitäten groß-
zuzüchten, die ein großes Vorbild kopieren, sondern Zweck
jeder Ausbildung ist es, eine breite solide Basis und ein umfangreiches

handwerkliches Rüstzeug zu schaffen, das den überaus

vielfältigen Anforderungen des heutigen Bühnentanzes gewachsen

ist...»
«Schrullige, einseitige Spezialitäten, die ein großes Vorbild

kopieren...», welch eine Absage an die «Wigmänner» und

«Labanesen», welche die Tanzpodien beherrschten und in der

harten Theaterarbeit so häufig kläglich versagten! Es war ja

so: wenn ein junges Mädchen nur die Faust geballt über den

Kopf zu erheben und ein entschlossen durchgeistigtes Gesicht

zu machen gelernt hatte, hatte es ja in den vergangenen Jahren

geglaubt, das Patent auf eine große Laufbahn zu besitzen

Die Schule floriert. Seinen Schülern kann Terpis nun in der

Stille seines Studios mitgeben, was im hektischen Theaterbetrieb

mit seiner unmittelbaren Zweckgebundenheit nicht möglich war.
Die Durchdringung der -klassischen Schule durch die neuen
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künstlerischen Ausdrucksmittel steht im Mittelpunkt der von
ihm angestrebten tänzerischen Disziplin. Unter seinen Schülern

finden sich Namen wie Jockl Stahl, Liselotte Köster, Gaby
von Falckenhayn (Gabriele von Falcken) und Adelheid Seeck

(die später vom Tanz zum Schauspiel überwechselte und zur
Zeit dieser Niederschrift unter Gründgens in Flamburg engagiert

ist). Andere finden Engagements im Ausland, sogar in
Übersee, in Brasilien und den Vereinigten Staaten. Neben dem

eigentlichen Unterrichtsplan entwirft er Tänze für Revue und

Filmstars, wie etwa für die damals gefeierte «La Jana». Er hält
offizielle Prüfungen ab, sitzt in Kommissionen und äußert sich

in zahlreichen Vorträgen zu den Problemen der tänzerischen

Erziehung. Und in einigen von ihnen spricht sich ein Reife-
Prozeß aus, der das Experiment um des Experimentes willen
ablehnt und die Forderung neoklassischer Stilarten erhebt. Aus
den im Manuskript erhaltenen Vorträgen lasse ich ein paar
Sätze im Auszug folgen. Sie lassen diese Absage und die neue

Forderung klar erkennen. Terpis schreibt in einem Vortrag über
die «Erziehung zum Tänzer» folgendes:

«Unsere Zeit hat eine ausgesprochene Neigung zu Übertreibung,

zur Verzerrung, sie liebt das Laute, Schreiende, Extreme.
Dies äußert sich besonders in der literarisch-dramatischen
Produktion. Die Mehrzahl der Stücke rekrutiert sich aus den
Gebieten der Tragödien oder der Possen und Grotesken, aber ein

gutes Lustspiel ist heute kaum zu finden. Die gleiche Erscheinung

tritt auch beim Tanz deutlich zutage. Die Tanzprogramme
bestehen größtenteils aus Grotesken, Parodien, problematischen
Seelenverkrümmungen, sofern sie nicht artistische oder virtuose
Formalismen aufweisen. "Wovor sich die meisten Tänzer scheuen,

ist ,schön' zu tanzen. Es ist selten, daß man einen Tanz als

jedel' oder .elegant' bezeichnen kann, selten, daß ein Tanz
innerlich und äußerlich eine aristokratische Haltung aufweist.
Wir sind heute sofort bereit, alles was .schön' und poetisch,
das heißt, was harmonisch ist, als Kitsch zu bezeichnen. Das
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Häßliche, Disharmonische, Unlogische gilt als interessant. Jeder
Tänzer kann sich heute grotesk und disharmonisch bewegen,
das ist das erzieherische Resultat der letzten Jahre, aber das

Gegenteil? Die frühere Dämonie ist Dilettantismus geworden,
die Groteske zur Farce, die Spannung zum Krampf, ausgeleiert,

erledigt. Aber was nun?...»
Er selber hat diese Frage — die heute noch nichts von ihrer

brennenden Aktualität eingebüßt hat — überzeugend beantwortet

durch die Arbeit, die er in seiner Schule geleistet hat.

In einem andern Vortrag nimmt er die Tatsache vorweg,
daß heute die Frage: klassische oder moderne Schule? überhaupt
kein Diskussionsthema mehr darstellt. Wir lesen:

«Der klassische Tanz hat vieles von den neuentdeckten
Möglichkeiten übernommen und eine gründliche Revision seiner

althergebrachten Bräuche vorgenommen. Ein moderner Ballettmeister

wie Miassine oder Balanchine, die aus dem Ballett Diaghi-
lew herkommen, hat sich weit entfernt von der formelhaften
Welt des ,pureclassique' und der schulmäßigen Erziehung der

Akademiker und sogar des überaus klugen Erziehers Cecchetti.

Trotzdem die Grundlagen und Gesetze die gleichen geblieben

sind, haben die klassischen Formen, die Ästhetik und die
technischen Möglichkeiten eine Erweiterung erfahren, die unserem
Geschmack entsprechen und in keiner Weise mehr an Staub,

Geziertheit und leere Äußerlichkeit erinnern. Einen ähnlichen
Prozeß der Kultivierung und einer Übernahme klassischer, uns

lebendiger technischer Formen, machte aber auch der moderne

Tanz durch, so daß die beiden Lager sich ganz wesentlich

angenähert haben und bei einsichtigen Führern gar keine Gegensätze

mehr zu konstatieren sind, sondern nur eine Bereicherung
und Erweiterung ihrer Kenntnisse und Ausdrucksmöglichkeiten.»

Seine frische und undoktrinäre Methode findet Beachtung.

Auf die Frage eines Journalisten, der im Auftrag einer

führenden Berliner Zeitung die Schule besucht: «Woran erkennen

Sie eine Begabung im allgemeinen?» antwortet Terpis (und
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Probe des Staatsopern-Balletts Berlin in den Ubungsräumen
des staatlichen Schauspielhauses

Aufnahmeprüfung an der «Schule für Bühnentanz» in Berlin-Grunewald



«Die törichten Jungfrauen» als Schulballett, Berlin-Grunewald



verbindet mit seiner Antwort geschickt ein Kompliment an die

Berlinerin): «Um sie festzustellen, lasse ich jede Schülerin
zunächst einmal improvisieren. Ich sage zu dem Mädchen: hören
Sie zu, was die Musik spielen wird und versuchen Sie, sich

körperlich einzufügen und das, was die Musik in Ihnen auslöst, in
Bewegung umzusetzen! Nun wird die Skala der tänzerischen

Ausdrucksmöglichkeiten vom Kapellmeister musikalisch
vorgenommen. Ich fange immer zuerst mit etwas ganz Stillem an,
damit die Hemmungen sich lösen. Hier stellt sich schon heraus,
ob das Mädchen musikalisch ist oder nicht, ob es Musik in
Körpersprache zu übersetzen versteht. Dabei zeigt sich auch schon

das Temperament. Es ist interessant, zu beobachten, wie das

Spreekind einen ungarischen Czardas anpackt und sich bemüht,
ihn zu verkörpern. Naturgemäß hat die Berlinerin nicht das

Feuer der Ungarin, aber dafür besitzt sie sachlichen Ernst und

verfügt über einen blonden Charme, der der schwarzhaarigen
Einheitsklasse der ungarischen Tänzerinnen fehlt. Ihr Temperament

muß man ihr erst herauslocken, und es bedarf eines Lehrers,

der dem Temperament den Weg ins Freie weist. Alle
ausländischen Revue-Direktoren waren bisher überrascht, über wieviel

Temperament die Berliner Revue verfügt.»

Terpis und seine Schüler — nun endlich wirklich seine «Kinder»,

— denen er Berater, Freund und Lehrer zugleich ist, und
mit ihnen Rolf Arco, der sich im neuen Aufgabenkreis zu einem

behutsamen, sorgfältigen und begabten Pädagogen entwickelt
hat und seine Schule so liebt, daß er nach einem kurzen
Intermezzo bei den «Sechs von der Staatsoper» wieder zu ihr zurückkehrt,

bilden eine enge Gemeinschaft. Die Räume der Lietzen-
see-Schule werden vielen von ihnen zum heimatlichen
Nährboden, in dem sie sich frei entfalten können.

«Es waren feierliche Stunden», berichtet eine seiner ehemaligen

Schülerinnen, «die wir bei Terpis hatten. Neben dem strengen

Training wurde improvisiert, wir malten, lernten Masken

7
105



formen, Musik hören und hatten unsere Vorträge. Terpis in
seiner witzigen, gütigen und verstehenden Art hat uns alle vom
ersten Augenblick an stark enthemmt. Wir waren wie eine große

Familie, hatten alle die gleichen Sorgen und das gleiche Ziel,
und wir wußten, daß er uns half. Dabei sparte er nie mit Spott,

wenn wir uns benahmen, als ob wir schon große Künstler seien.

,Das soll Trauer sein?' sagte er einmal während einer Improvisation

zu einer Schülerin. ,Das ist Bauchweh und schreit nach

Kamillentee!' Und ein anderes Mal mußte eine Schülerin von
ihm hören, als sie ihm einen Tanz zeigte, den sie selber entworfen

hatte und ,Monotonie' nannte: ,Das ist keine Monotonie,
das ist eine Frechheit!' Wenn er auch mitunter scharf mit uns

ins Zeug ging, spürten wir doch immer heraus, daß er uns liebte,

ganz besonders, als wir am Tag nach seinem 50. Geburtstag, den

wir zusammen gefeiert hatten, am schwarzen Brett ein Gedicht

von ihm fanden, in dem er uns dankte, daß wir bei ihm waren

...»

Dieser gereimte Dank hat sich erhalten. Ich lasse ihn

folgen, weil er so beredt von Terpis' unpathetischer, frischer und

bezwingender Art spricht, mit seinen Schülern umzugehen.

Meinen lieben Schülern

Die Tage der Feste sind heute vorbei,
Es gilt wieder Arbeit und Schinderei.

Die bunten Laternen sind tot und erloschen,

Statt Tanzmusik wird Klavier gedroschen,

Das Bier ist getrunken, die Suppe gegessen,

Der Kater verschlafen und schon vergessen —
Na nu, was bleibt denn von all dem Schwung?
Bloß eine hübsche Erinnerung?
Ach nein, mir nicht, vielmehr viel mehr,

Doch auszusprechen fällt so schwer!
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Ein halbes Jahrhundert hinter sich haben

Und in ein neues hineinzutraben,
Das macht bedenklich und sentimental,
Denn schließlich geschieht es ein einziges Mal.
Man fragt sich so allerlei hin und her

Und kratzt sich am Ohr, und das Leben wird schwer,
Doch mitten in diese miese Misere,
Wo das Zipperlein droht und Alter und Leere —
Da seid Ihr alle herbeigesprungen
Und habt Euer Lied der Jugend gesungen,
Habt alle Lichter angezündet
Und mir das Allerschönste verkündet:
Daß — ach, das läßt sich gar nicht sagen,
Das kann man bloß im Herzen tragen.
Und kurz und gut und danke und aus.

Gottlob, es ist Liebe und Freude im Haus!

So scheint also alles auf bestem Weg. Was aber mag ihn,
der nun die sichtbaren Marken seiner fruchtbaren Tätigkeit
abgesteckt hat, bewegen, sich immer wieder nach dem Verlassenen

und anscheinend für ihn Überlebten zurückzuwenden, zum
Theater? Konnten ihm Dank und Erfolg seiner Schüler und die

Anerkennung seines pädagogischen Wirkens in der Öffentlichkeit

nicht genügen? Er war alles andere als eitel. Warum dann

drängte er wieder in die gefährliche Position, von der ihn ein

offenbar wohlmeinendes Geschick in seine ureigensten Bereiche

verwiesen hatte? Man hat viel über die Verzauberung durch das

Theater gesprochen und geschrieben, und sicher ist etwas Richtiges

daran, wenn man der Welt der Bühne magische Züge
zuweist. Waren es diese, die ihn dazu verführen konnten, allem
bisher in seiner Schule Geleisteten und noch zu Leistenden noch

einmal den Rücken zu kehren? Kurz, er bewarb sich zunächst

um die vakante Ballettmeister-Position in Wien.
Er hatte seinen Namen, man kannte ihn als eigenwilligen
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und wie alle solchen nicht gerade bequemen Mann, der ohne

diplomatische Finessen seine Meinung sagte, wo es nottat, aber

die keineswegs experimentierfreudigen Wiener fürchteten wohl
den unternehmenden Neuerer und zogen ihm Rosalie Chladek

vor, deren Namen die Tradition des gepflegten Wiener Balletts

garantierte.
Dieser Fehlschlag scheint Terpis nicht stark berührt zu

haben. Anders aber steht es um ein zweites und im Hinblick auf
die Berliner Erfahrungen fast unbegreifliches Experiment: er

bewirbt sich um den Ballettmeisterposten an der Berliner
«Städtischen Oper», und auch diesmal, wie kaum anders zu erwarten,
ohne Erfolg. Die Wahl fällt auf Rudolf Kölling. Nun muß

Terpis einsehen, daß ihm die Türen der großen Institute
verschlossen sind, und er reagiert auf diese Erfahrung mit einem

schweren Nervenzusammenbruch, von dem er sich erst auf
ausgedehnten Reisen ins Mittelmeergebiet wieder erholen kann.

Solche Tiefstände tun bei einsichtigen Naturen meist
entscheidende und reinigende Wirkung. Man hätte erwarten dürfen,

daß Terpis nun endgültig darauf verzichten würde, sich

dem Theater, das ihn nicht haben wollte, noch einmal zuzuwenden.

Und doch versuchte er es, und zwar auf einem Umweg,
der in der Vielfalt seiner Begabungen vorgezeichnet lag.

Immer schon hatte er sich Freunden gegenüber geäußert, er

halte den Gesang für die reinste und edelste der Künste. Er
besaß eine Naturstimme von schönem Timbre, Musikalität und

Einfühlungsvermögen, und hatte schon seit Jahren bei Maria

Schulz-Dornburg aus Neigung und ohne einen Zweck damit zu

verbinden, Gesang studiert.
Schon zu Beginn seiner pädagogischen Tätigkeit kommt ihm

nun der Gedanke, diese Anlage auszubauen und womöglich als

Sänger fortzusetzen, was er als Tänzer begonnen hatte.

Wir sehen den Tanzpädagogen nun als Schüler in Maria
Schulz-Dornburgs privatem Institut, in dem er in den frühen

Morgenstunden (den einzigen, die ihm seine umfangreichen
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Pflichten freigeben) seine Stimme weiter ausbildet und mit dem

Studium großer Partien beginnt. Basilio, Mephisto und Graf
Almaviva sind Rollen, die ihm besonders liegen. Er tritt in
öffentlichen Vorführungsabenden der Schule auf (einmal als

Partner der Nada Tüscher) und glaubt sich seinem Ziel schon

näher gekommen, als die langjährige und getreue Freundin, die

ihn mit Besorgnis auf einem Weg sieht, der unzweifelhaft bei

einem schweren Mißerfolg enden wird, erklären muß, daß es

sinnlos sei, in seinem Alter und bei bereits verhärteter
Halsmuskulatur das Studium mit dem Ziel des öffentlichen Auftretens

fortzusetzen.

Zum zweitenmal in seinem Leben hört er dieses unerbittliche

,Zu spät' und er willigt ein. Aber der Gesang, nun von
allen Bindungen an das äußere Leben gereinigt, bleibt ihm als

geheimer Besitz, und er, in dessen Religio der Gedanke der

Wiederverkörperung fest verwurzelt ist, hofft darauf, in einem

folgenden Leben dieser geliebten Kunst dienen zu dürfen.
Das äußere Leben nimmt inzwischen seinen Fortgang. Ter-

pis' Ansehen als Experte des modernen Bühnentanzes wächst weiter.

Er wird als Dozent für Tanz und Tanzregie an die von den

Machthabern des «Dritten Reiches» gegründete «Reichsakademie

für Bühnenkunst» berufen, lehnt aber in der Folge die ihm

angebotene Professur ab und beweist damit einen sicheren

Instinkt, denn das von Goebbels' Gnaden errichtete Institut fällt
bei dem launischen und empfindlichen Fanatiker der Macht
bald in Ungnade und verschwindet, wie es entstanden ist.

Dann bricht der Krieg aus. Terpis schließt seine Schule und
kehrt in die Schweiz zurück, während Rolf Arco als Solotänzer

an die Städtische Oper geht, bis er im Jahre 1943 Ballettmeister

am Metropoltheater und am Theater im Admiralspalast wird.
Die Berliner Jahre — seine glücklichsten Jahre nennt sie

Terpis in zahlreichen Briefen — sind zu Ende.

Was wird ihm die Heimat bieten können?
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