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Auftakt

Es war eine stürmische Zeit gewesen. Eine Zeit voll äußeren und
inneren Aufbruchs, wie sie auf große Katastrophen zu folgen

pflegt; eine Zeit, in der die «Umwertung aller Werte» zu einem

Schlagwort geworden und den jungen, anstürmenden Talenten,
die dem ersten Weltkrieg entronnen waren, jede Möglichkeit zu
Manifest und Experiment geboten war. Diese junge Generation

von Künstlern hatte den Zusammenbruch des wilhelminischen
Reiches eigentlich nur obenhin zur Kenntnis genommen. Sie

nahm einen gewaltigen Anlauf zu einem etwas nebulosen Ziel,
das zunächst nicht besser umrissen werden konnte, als durch die

gewiß ernst gemeinte und ernst befolgte Devise: Anders machen

und besser machen als unsere Eltern! Eine solche Devise, in der

sich das l'art pour l'art seltsam mit dem politischen Manifest

mischte, beruhte jedoch auf einer Negation. Und aus dem Postulat

einer Negation heraus läßt sich keine künstlerische Leistung

von nachhaltiger Dauer entwickeln, es kann allenfalls als Vehikel

zu einem Aufbruch ins Unbekannte dienen, dessen

leidenschaftlich-ephemerer Charakter schon die Notwendigkeit einer

späteren gründlichen Revision in sich birgt.
Damals aber, in jener unbedenklich-stürmischen Zeit, dachte

noch niemand an die Möglichkeit einer Revision. Was in der

Zeit geschah, sollte sie und die Menschen in ihr umgestalten,

neu gestalten, und dazu war jedes Mittel recht, wenn es nur
neu schien.

In Köln erregten Max Ernst und Arp mit ihrer ersten
Ausstellung dadaistischer Kunst Stürme des Zorns bei der Bürgerschaft

und solche der Begeisterung bei. der Jugend. Es war
vielleicht nicht mehr als ein Ulk mit bitterem Hintergrund, wenn
Max Ernst seinen «Vulgärdilettantismus» präsentierte, zwei
Papiermache-Reliefs, wie man sie bei Schützenvereinsfesten an-
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trifft, die großartig im Tone des zünftigen Ausstellungshabitus

von der Wand auf die schockierten Betrachter herunter sahen:

Nr. 1 Tiroler, Relief; Nr. 2 Tirolerin, Relieve... In Weimar

ging es ernster zu. Die Avantgardisten der Architektur, der
Malerei und des im deutschen Werkbund, der noch 1914 als

Offenbarung gewirkt hatte, zur Ruhe gegangenen Kunsthandwerks,
hatten sich unter Gropius' Führung zum Bauhaus

zusammengeschlossen. Dort versammelte sich, was Rang und Namen hatte.

Klee, Kandinsky, Feininger, Mies van der Rohe und Mondrian

repräsentierten den Geist der neuen Malerei, Vordemberghe-

Gildewart, Moholy-Nagy, Hirschfeld-Mack und Oskar Schlemmer

eroberten neue Positionen: die Durchgestaltung des Raums,
des bewegten Flächenspiels und die Umgestaltung des Theaters

von der puren Menschendarstellung zu Spielen aus Licht und

phantastischen Roboter-Figuren in Schlemmers «triadischem

Ballett». Man distanzierte sich konsequent von allem bisher

Gültigen.

In Hamburg (Kampfbühne Hamburg) und Köln (Theater
der jungkünstlerischen Arbeitsgemeinschaft) nutzte man in

expressionistischen Theatergruppen die Möglichkeit, eine

bereits wieder friedlich im Erfolg des Wiederaufbaus saturierte

bürgerliche Welt durch die Demonstration ihrer Zerbrechlichkeit

in Staunen und Schrecken zu setzen. Zugleich mit dieser

vollzog sich aber auch eine andere Wandlung, indem der

Schauspieler (soweit er nicht, wie in den Experimenten der

Bauhaus-Bühne, durch das «agierende Symbol» ersetzt wurde)
aus dem vornehmlich statisch-frontalen, auf den Beschauer

vergleichsweise zweidimensional wirkenden Darstellungsstil
Zu einer neuen, dreidimensionalen, dynamischen Durchdringung

und Beherrschung des Raums strebte und sich vielfach

(Köln, expressionistische Bühne der jungkünstlerischen
Arbeitsgemeinschaft in Unruhs «Geschlecht» und Tagores «Chitra»)
Zu darstellerischen Mitteln entschloß, die bisher dem Tanz
vorbehalten waren. Es ist dies natürlich nicht im Sinn des bis dahin
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gültigen klassischen Ballettstils zu verstehen, sondern im
Hinblick auf die auch hier etwa gleichzeitig einsetzende Revolution
des modernen Kunsttanzes, die von Rudolf von Laban und

Mary Wigman eingeleitet wurde. Auch hier wurde die Fessel

eines an Jahrhunderten erprobten Stils gesprengt; an Stelle des

Tableaus vorwiegend frontal ausgerichteter Bewegungsabläufe
innerhalb eines streng gewahrten Kanons trat nun die solistische

oder sinfonische Aktion von Körpern, die sich des Dimensionennetzes,

in dem sie sich bewegten, voll bewußt waren und seine

Möglichkeiten der Expression ihrer tänzerischen Vision
unterordneten. (Laban hat diesen völlig neuartigen Durchbruch in
seinen Schriften zum Tanz in ein konstruktives System gebracht
und als erster in der zu Beginn noch höchst komplizierten
Geometrie seiner Tanznotenschrift festgelegt.)

Bereits um die Jahrhundertwende waren Ansätze zu diesem

Durchbruch zu spüren gewesen. In Amerika hatte Isadora Duncan

erklärt, die «Tanzkunst im modernen Ballett sei ein
Ausdruck von Degeneration, des lebendigen Todes, alle Bewegungen
seien steril, weil unnatürlich» und dieser Absage an die Tradition

die neue Verheißung entgegengesetzt: «Der Tanz der
Zukunft wird eine neue Bewegung sein, eine Frucht der ganzen
Entwicklung, die die Menschheit hinter sich gebracht hat». Was
sie und ihre Schule zu dieser Verheißung beitrugen, blieb zum
großen Teil im Versuch der Wiederbelebung einer mißverstandenen

Antike stecken («Das Land der Griechen mit der Sohle

suchend» hatte sie ein spitzzüngiger Zeitgenosse apostrophiert),
aber es ist nicht zu bezweifeln, daß sie ihrer Zeit weit voraus

war, als sie dem Traditionalismus des Tanzes mutig den Kampf
ansagte, und daß sie es war, die den neuen Weg einschlug, aus
dem sich in der Folge eine allmähliche Wandlung der Tanz-
Ästhetik ergeben sollte.

Es hatte also nur eines allgemeinen revolutionären Elans

bedurft, um diese Forderung der Duncan in die Tat umzusetzen,
und dieser Elan also war im Deutschland der Jahre nach dem
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ersten "Weltkrieg durchaus vorhanden. Die Folgen waren nicht
durchwegs erfreulich.

Was der Deutsche anfaßt, das wird ihm leicht unter der

Hand zu einer Doktrin, und so entwickelte sich für die Jungen
jener Generation aus der bloßen Tatsache des Barfuß-Tanzens
so etwas wie ein Religionsersatz. Allerorts entstanden, vielfach
aus der Jugendbewegung hervorgegangen und von nicht viel
mehr autorisiert als einer ziemlich vagen Vorstellung ihres Ziels
und viel gutem "Willen, dieses so oder so, aber um jeden Preis

(auch um den der Vernichtung der großen traditionellen "Werte),

jedenfalls aber anders als bisher zu erreichen, Gruppen und

Grüppchen, Schulen und Schülchen «für Bewegungskunst», «für
neuen Tanz» (als die bedeutendsten und in vieler Hinsicht
fruchtbaren seien Loheland und Hellerau genannt, von denen

die letztere aus den musikpädagogischen Experimenten des

Schweizers Jaques-Dalcroze hervorgegangen war), und eine

Heerschar junger Mädchen besserer Stände begann mit eigenen

Creations die Konzertsäle zu bevölkern. Und seltsamerweise

hatten sie sogar wenn auch nur kurzlebige Erfolge mit ihren

Bemühungen beim Publikum. Man brauchte dazu ja nur wenig.
Es genügte mitunter schon die Anleihe bei der zeitgenössischen

bildenden Kunst, Werken der europäischen Klassik oder

— und dies war besonders beliebt — bei denen des Ostens; im
Besitz einiger «gesteilter» Gesten oder archäologischer
Reminiszenzen ließ sich ein solcher Erfolg recht gut meistern. Auch
die Presse nahm diese Offenbarungen ohne viel Vorbehalte an.
Eine eigentliche, von Fachwissen getragene Tanzkritik — sie ist
auch heute noch eine Seltenheit — existierte damals überhaupt
noch nicht; und da die Leistungen der Großen des klassischen

Balletts als Maßstäbe an diese sich revolutionär gebenden
Versuche nicht angelegt werden konnten, tappte der

Berichterstatter kläglich im Ungewissen und war in seinem Urteil
lediglich auf seinen subjektiven ästhetischen Eindruck
angewiesen.
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Wie stand es nun aber um die Eroberung der deutschen Bühnen

durch die Adepten dieser neuen Kunst?

Aus der Hochflut der Halbtalente, von denen viele nach

einem kurzen Scheinerfolg auf den Konzertpodien entweder in
das Kabarett flüchteten, um sich überhaupt halten zu können,

oder in kleinen Winkelschulen ein kümmerliches und von
Ressentiments verdüstertes Dasein führten, ragten Laban und Mary
Wigman hervor, und wenn irgendwo, so wurde in ihren Schulen

ernsthaft und systematisch und mit der Härte, die das

klassische Training ausgezeichnet hatte, auf die Schaffung eines

neuen künstlerischen Stils hingearbeitet. Diese beiden

hervorragenden Pädagogen, die sich jeder in seiner Eigenart und trotz
ihrer verschiedenen Wege so erstaunlich ergänzten, hatten ihre

Schulen schon bald in Berufs- und Laientanz-Gruppen gegliedert,

wobei Laban seine «Bewegungschöre» entwickelte, die später

auch für kurze Zeit zur Ergänzung der Tanzgruppen sowohl,
als der stiefmütterlich behandelten Statisterie von den offiziellen

Opernbühnen aufgegriffen wurden, bis sie sich mehr als eine

organisatorische Belastung des ohnehin schon komplizierten
Gebildes Oper, denn als eine wirksame Hilfe erwiesen. In diesen

beiden Schulen war nun endlich der Nährboden geschaffen, in
dem die neue Disziplin gedeihen konnte. Von überall her aus

dem In- und Ausland strömte ihnen die tanzbegeisterte Jugend

zu, und es ist ein absolutes Novum in der Geschichte des Tanzes,

daß der Tänzer nicht sozusagen von Kindesbeinen an,
sondern mitunter schon aus andern Berufen kommend, und nicht
mehr in der Elastizität der ersten Jugend, sich der darum doppelt

harten körperlichen Zucht dieses Studiums unterwarf. Es

ist dies aus der Zeit heraus zu begreifen, welche dem Tanz eine

so einmalige Chance bot. Bald tauchten in der Presse die Namen
auf, die in der Folgezeit dem «neuen deutschen Tanz» sein Profil
geben sollten, Namen wie Palucca, Georgi, Holst, Skoronel,

Kreutzberg und Terpis.
Max Terpis, so las man, ein Schüler der Wigman, war nach
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kurzer Ausbildungszeit in deren Dresdner Schule von Niedecken-

Gebhard, dem bedeutenden Reformator der Händel-Oper, als

Ballettmeister der Städtischen Bühnen Hannover und bereits

nach einem Jahr der Tätigkeit dort von Max von Schillings an

die Staatsoper Berlin berufen worden. Ein kometenhafter Aufstieg

eines bis dahin gänzlich Unbekannten. Die Presse brachte

seine Bilder. Ein asketisches, ein Mönchsgesicht, schmal, lang,

mit schweren Augenlidern und einem glatten Helm aschblonder

Haare, so präsentierte sich der neue Ballettmeister der Berliner

Staatsoper, der Mann, der mit einem Sprung die höchste einem

Tänzer erreichbare Position in Deutschland errungen hatte, und

der es wagen sollte, die sakrosankte Tradition des Berliner

Staatsopern-Balletts zu durchstoßen und das ihm hier gebotene

künstlerische Instrument auf den Ton der neuen Zeit zu stimmen.

Das war natürlich Wasser auf die Mühlen aller derer, die

im klassischen Ballett ein Petrefakt erblickten, das überall auf
den deutschen Bühnen der lebendigen Entwicklung des Neuen
im Wege stand, und es wirkte wie eine Provokation auf alle,
die gegenteiliger Ansicht waren. Was irgendwie mit dem Tanz
Zu tun hatte, blickte nach Berlin, wo möglich geworden war,
was keiner für möglich gehalten hätte, als der verdiente Kröller
Berlin mit Wien vertauschte. Es konnte sich im Grunde ja auch

nur in Berlin ereignen, wo, auf der Höhe einer geradezu turbulenten

künstlerischen Epoche, das Unwahrscheinliche an der Ta-
gesordnung war. Terpis' Debut in Hannover war die
Uraufführung des Legendenspiels «Der Tänzer unserer lieben Frau»

von Franz Johannes Weinrich mit der Musik von Bruno Stürmer

am 2. März 1923 gewesen. Unter Niedecken-Gebhards
Regie kreierte er die Rolle des Spielmannes Bruder Simplizius,
und Frank Thieß, der sich publizistisch und kritisch als einer
der ersten des neuen Tanzes angenommen hatte, begrüßte in
Terpis einen Tänzer von «mitreißender Suggestionskraft, der alle

Hoffnungen für die Zukunft berechtigt erscheinen läßt». Schon

emige Wochen später präsentierte Terpis seine neue Gruppe in
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einem «Kammertanzabend» (Bezeichnung, die Laban geprägt
hatte, um die solistische Arbeit gegen die des großen Balletts

abzugrenzen) und hier erscheinen nun erstmals neben Terpis als

Gäste Frieda Holst aus Hamburg und Harald Kreutzberg aus

Dresden. Und wieder schrieb Frank Thieß:
«Hier stellte sich nun Max Terpis, bisher der Tänzer unserer

lieben Frau, als Meistertänzer unseres nicht immer lieben

Ballettkorps vor. Ohne alle Umschweife sei die ungewöhnliche
pädagogische Befähigung dieses neuen Ballettmeisters zugestanden.
Was er in der kurzen Zeit seines hiesigen Aufenthalts aus unsern
Tänzerinnen gemacht hat, kann nur der beurteilen, welcher die

Schwierigkeiten kennt, die es kostet, ein auf Spitzentanz
eingeschworenes Ensemble zur Ausdrucksentfaltung des modernen

Tanzes zu führen. Als Solotänzer bewies Max Terpis in zwei

geistreich und virtuos getanzten Stücken nach Bach und Liszt

erneut, daß er einer der wenigen deutschen Tänzer ist, deren

Stil ohne in vorgefaßter Kunstdoktrin eingeengt zu sein, Form
und Weite zugleich hat. Auf einem vortrefflichen technischen

Können erbaut sich ein nicht gewöhnliches Ausdrucksvermögen,
das, aus alter Kultur gespeist, jeder Geste den Schimmer souveräner

Künstlerschaft gibt.»

In Harald Kreutzberg, den Terpis in dessen «Trommelspuk»
und einem «Polnischen Tanz» vorgestellt hatte, begrüßte Thieß
einen «jungen Tänzer, der zwar in seinem Eigenempfinden
noch stark unter dem Einfluß Mary Wigmans steht, aber bereits

ein so hohes Maß von technischem Können mitbringt, daß man
seine Aufnahme in unser Ballettkorps unbedingt befürworten
muß...»

Ein zweiter Tanzabend noch in der gleichen Spielzeit wird
wieder ein durchschlagender Erfolg, über den Thieß berichtet:

«Max Terpis ist ein viel zu intelligenter Kopf und ein viel

zu geschmackvoller Künstler, um nicht die Schwierigkeit des

Problems einzusehen, die einem Ballettabend, der ausschließlich

dem Humor gewidmet sein sollte, erwachsen, denn Humor
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im Tanz ist das Seltenste, was es gibt... Das positive Ergebnis
des Abends war so groß, daß man den Städtischen Bühnen zu
diesem Manne Glück wünschen darf, der in weniger als einem

dreiviertel Jahr aus einem ausdruckslosen Ballett einen
künstlerischen Körper von Eigenprägung und Leistungsfähigkeit
gemacht hat. Wie ich höre, schaut die Berliner Staatsoper bereits

angelegentlich nach Max Terpis aus. Es muß herzlich gewünscht

werden, daß den Hannoveranern dieser Künstler wenigstens
für einige Jahre erhalten bleibt. Auf lange Zeit darf man ja
doch nicht hoffen.»

Der Abend schloß mit einer heiter phantastischen Pantomime,

zu der Terpis das erste eigene Libretto geschrieben hatte,
«Der fliegende Prinz», in der er selber der Titelgestalt «schwebende

Leichtigkeit und phantastischen Schein» verlieh, während
Thieß diesmal für Kreutzberg nur die Worte findet:
«Ausdruckslos blieb Kreutzbergs Hofnarr» — ein «Verriß», der

nicht ohne Reiz ist, wenn man sich vergegenwärtigt, daß

Kreutzberg durch eine ähnliche Rolle in Terpis-Wilckens' «Don
Morte» die ersten Schritte zu seinem Weltruhm tat.

Wieder wenige Wochen darauf gastiert Terpis in der Staatsoper

Berlin mit dem «Tänzer unserer lieben Frau». Uber die

Geschichte dieses Gastspiels berichtet Terpis genau 20 Jahre

später in einem Interview, das er Radio Zürich gab:

«Als neugebackener Ballettmeister am Opernhaus Hannover

wählte ich dieses abseitige und eher interessante als gute

Tanzstück, da es meinen Vorstellungen von Tanz und meinen

Bedürfnissen nach religiöser Ausstrahlung durchaus entsprach.

Die Darstellung dieses Gauklertähzers ergriff mich selber tief,
sodaß ich mit letzter Hingabe zu tanzen vermochte. Kurz nach

dieser Uraufführung erhielt ich von der Berliner Staatsoper
einen Ruf als Ballettmeister, mit der Aufgabe, das damals ziemlich

altmodische Ballettwesen nach neueren Gesichtspunkten zu

reorganisieren. Ungern wollte ich Hannover verlassen, und mir

graute vor den 100 Tänzerinnen und Tänzern der Staatsoper,
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die dem neuen Tanz und mir selbstverständlich völlig ablehnend

gegenüber standen.

So schlug ich dem Intendanten Max von Schillings ein

Gastspiel vor, und zwar meinen ,Tänzer unserer lieben Frau'.
Wenn er nach diesem merkwürdigen und allem Gewohnten

entgegengesetzten Stück noch immer glaube, dass ich der richtige

Mann für sein Ballett wäre, dann in Gottes Namen käme

ich eben.

Die einzige Bühnenprobe begann entsetzlich. Im Zuschauerraum

saßen kichernd und prustend die älteren Mitglieder des

Balletts, hinter den Kulissen standen Chordamen und Bühnenarbeiter,

bereit, in das zu erwartende vernichtende Gelächter

einzustimmen, und der Intendant und die Vorstände warteten
mit skeptischen Gesichtern auf den neuen Ballettmeister, der zu
atonaler Musik, zu begleitenden Versen und sogar musiklos ein

religiöses Thema tanzen wollte.
Aber nach einer Minute auf der Bühne sah und hörte ich

nichts mehr von dieser bedrohlichen Umgebung. Ich tanzte, wie
ich es immer tat, ganz ,bei mir', und als zum Schluß der

Intendant mich auf die Schulter klopfte und sein Engagements-

Angebot erneuerte, als am folgenden Tag das Berliner Publikum

mich freundlich akzeptierte, wußte ich, daß mich in Berlin
eine Aufgabe erwartete, vor der ich nicht ausweichen durfte.»

Das Stück wird von der Presse durchweg abgelehnt, Terpis
aber als «eine tänzerische Persönlichkeit von ungewöhnlichem
Ausmaß» begrüßt. Wieder nur zwei Monate später tanzt er in
Hannover die «Josefslegende» in seiner eigenen Choreographie

unter der Regie von Niedecken-Gebhard und mit Maria
Schulz-Dornburg als Potiphars Weib; wenige Wochen danach

tritt er in die Berliner Staatsoper ein und beginnt dort mit der

«Josefslegende». Seine glanzvollen Berliner Jahre nehmen ihren

Anfang.
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